

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

# ಕೃಷ್ಣರಾಜಿ



ಮಾರ್ಚ್ - 2012

ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಲ್ಲಿಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ  
ಬರ್ತೀತ್ತೆನೋ... ಈಗ 'ದಾರಾಕಾರ'ವಾಗಿ  
ಬಂದ್ರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನುತ್ತೆ...!'



ಶಿವಕುಮಾರ್

# ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ



ಸಂಪುಟ 29

ಸಂಚಿಕೆ - 6

ಮಾರ್ಚ್ - 2012

## ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ ಸಂಪಾದಕರು ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್ ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	<b>ಪ್ರಕಾಶ್</b>	2
ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಆನಂದ ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	ಚಿಗುರಿದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಪ್ರಸಂಗ	<b>ವತ್ಸನ</b>	3
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್ ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್ ಶ್ರೀ ವಿ.ಆರ್. ನಾಥ್ ಶ್ರೀ ಎ.ಆರ್. ರಾಜಗೋಪಾಲ್ ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾವ್	ಟೀ ಷರ್ಟ್ ಮೇಲೆ....	<b>ಗೌತಮ</b>	9
ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರು ಶ್ರೀ ಆರ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್ ಶ್ರೀ ಆರ್.ಎಸ್. ಪ್ರಶಾಂತ್	ಜಿ ಕಂಪನಿ ವರ್ನಿಸ್...	<b>ಆನಂದ</b>	15
ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.	ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರು	<b>ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ</b>	17
ಚಂದಾ ವಿವರ: ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10/- ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/- ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750/-	ಮರಳು ಯತ್ನ ಮಾಡಿ	<b>ಗಣೇಶ ಹೆಗ್ಡೆ</b>	21
ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ	ತುಂತುರು	<b>ದಂನಳಿ</b>	24
	ಈತನೊಂದು ಋಷಿಯ...		25
	ಎಮ್ಮೆ-ಲೇಗಳು	<b>ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್</b>	31
	ಒಂದು ವ್ರತದ.....	<b>ಪು. ಶ್ಯಾಮಲಾ ರವಿಶಂಕರ್</b>	34
	ಹುರುಳಿಕಟ್ಟು	<b>ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ</b>	37
	<b>ಮುಖಪುಟ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ - ಜಿ.ಎಸ್. ನಾಗನಾಥ್</b>		



ಮುದ್ರಣ : ರವಿ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್ - ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ : ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ಟೆಕ್  
ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,  
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: aparani@hotmail.com

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ,  
ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೊದಲನೇ ಫೇಸ್, ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಔಟ್,  
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: belururamamurthy@gmail.com

# ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

## ● ಪ್ರಕಾಶ್

'ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಮಲ' ಅನ್ನಬಹುದು ಈಗ !!

★★★

ಶ್ರೀಲಂಕಾ ವಿರುದ್ಧ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಜಯ - ಸುದ್ದಿ

● ಜೈ ಜೈ ರಾಮ್ !!

★★★

ಮಾಲ್ಡೀವ್ಸ್‌ಗೆ ಶ್ರೀ ಗಣಪತಿಯವರು - ಸುದ್ದಿ

● ವಿಘ್ನೇಶ್ವರನೇ ಕಾಪಾಡಪ್ಪ !!

★★★

ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ವಿಕೆಟ್ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲಿ - ಪತ್ರಿಕೆ

● ಇದು ನದೀ ಮೂಲ ಹುಡುಕಿದಂತೆ !!

★★★

ಉಪ ಲೋಕಾಯುಕ್ತ ನೇಮಕ; ಸಿ.ಜೆ. ಗರಂ - ಪತ್ರಿಕೆ

● ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ಜಾತಕ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತೋರಿಸಬಹುದು !!

★★★

ಸೇನಾಪತಿಗೆ ಸರ್ಕಾರೀ ಜನ್ಮ ದಿನವೇ ಖಾಯಂ - ಸುದ್ದಿ

● ಸದ್ಯ, ಅವರು ಎರಡು ಜನ್ಮದಿನಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ !!

★★★

'ವಿಧಾನಸಭೆಯಲ್ಲಿ C.C.T.V.ಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ'

ಎಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ !!

★★★

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನ 'ಕೈ'ಯಲ್ಲಿ FATE LINE ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ನಮ್ಮ  
ಓದುಗರು ಕಳವಳ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ !!

★★★





# “ಚಿಗುರಿದ ಪ್ರಜ್ಞೆ” ಪ್ರಸಂಗ

- ವತ್ಸನ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಸುಖಬೋಧಾನಂದರ ಪ್ರವಚನ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಅಂತ ಆ ಸಂಜೆ ಶರಲೇಖನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಎಂಬ ಪದ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ತವೇನೋ. “ಈ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗೊದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಆಟದ ಮೈದಾನದ ತುಂಬಾ ಜನಸ್ತೋಮ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿವರ್ಧಕಗಳ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರ ಮಾತಿಗಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಬದಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸಿ.ಟಿ.ಆರ್.ಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಎತ್ತಿದ್ದ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿಂದು ಬನಶಂಕರಿ ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಆಚೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ ಷೂಗಳು ಯಾರೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಶರಲೇಖ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಆ ಷೂಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತ. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವನಂತೆಯೇ ಆ ಷೂಗಳನ್ನು ಬಹು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದೆ.

ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಆ ಷೂಗಳು ಹಳೆಯವಾದರೂ ಅದರ ಯಜಮಾನ ಅವುಗಳನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಲಿಷ್ ತೀಡಿದ್ದ ಅವು ಮಿರಮಿರನೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಶರಲೇಖ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಪಾದದ ಭಾಗವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಹಳೆಯ ಷೂಗಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವೆದದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.

“ಈ ಷೂಗಳ ಮಾಲಿಕನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ?” ಅಂತ ಶರಲೇಖ ಕೇಳಿದ.

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೆಯ ಷೂಗಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಲಿಷ್ ಮಾಡಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳುಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ?” ಅಂದೆ.

“ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಈ ಷೂಗಳ ಮಾಲಿಕ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ದಡ್ಡೂತಿ ಮನುಷ್ಯ. ಬಲಗಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಊನ. ಗಯ್ಯಾಳಿ ಹೆಂಡತಿ. ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಈತನ ಕೆಲಸ. ಸಿ.ವಿ. ರಾಮನ್ ನಗರದ ನಿವಾಸಿ. ಇಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆಯೇ ಇವೆ. ನನ್ನ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ” ಅಂದ ಶರಲೇಖ.

ನಾನು “ಅರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ....” ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆಯಿತು. ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ ಆಜಾನುಬಾಹು ಒಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ.

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅಜಿತ್. ಶರಲೇಖ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಲಿಫ್ಟ್ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಈ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನೀವುಗಳು ಒಳಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಷೂಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ.” ಅಂದ ಆ ಆಸಾಮಿ.

ಶರಲೇಖ ಷೂಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅಜಿತ್ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಸೋಫಾದಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಅವನು ನಡೆಯುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ.

ಶರಲೇಖ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಅನಂತರ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಎಂದಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೊಸದೊಂದು ಪ್ರಕರಣ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ.

“ಹೇಳಿ ಅಜಿತ್ ರವರೇ, ನೀವು ಸಿ.ವಿ. ರಾಮನ್ ನಗರದ ನಿವಾಸಿ, ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಅಂಶ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೇನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶರಲೇಖ.

ಅಜಿತ್ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಹೂಜಿಯಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟೆ.

“ಅರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ನಿವಾಸ, ವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಊಹಿಸಿದಿರಿ?” ಅಂತ ಭಯ ಮಿಶ್ರಿತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ.

“ಊಹೆ ಮಾಡುವುದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಧಾನ ಅಲ್ಲ ಅಜಿತ್. ನಿಮ್ಮ ಷೂಗಳ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತೆಳುವಾದ ಅಡ್ಡಗೆರೆಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿನ ಅಡ್ಡಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಪಾದಗಳನ್ನು ಇರಿಸುವುದರಿಂದ ಮೂಡುವ ಗೆರೆಗಳು ಅವು. ಒಂದು ಷೂವಿನ ಒಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಸುದ್ದೆ ಮಣ್ಣಿನ ಕಣಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅಂತಹ ಮಣ್ಣು ಸಿ.ವಿ. ರಾಮನ್ ನಗರದ ಮೆಟ್ರೋ ಕೆಲಸದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡುಬರುವ ಮಣ್ಣು. ಈಗ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿರೋದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆತಂಕ ಬೇಡ. ಈಗ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೀರೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ಹೇಳಿ” ಅಂತ ಶರಲೇಖ ಬಹು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ.

ಶರಲೇಖನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಜಿತ್‌ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆಯಿತು. ಜೋರಾಗಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು “ಶರಲೇಖ ಅವರೇ

ನಾನೊಬ್ಬ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಉದ್ಯಮಿ. ಒಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭವಿಸಿ ನನ್ನ ಉದ್ಯಮವೇ ಮುಳುಗುವ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪಿದೆ. ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಮಕರಧ್ವಜ ಅವರನ್ನು ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಅಂತೆ ಅವರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಹೇಳಿದರು. ನೇರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ” ಎಂದ ಅಜಿತ್.

ಶರಲೇಖ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ “ಅಜಿತ್, ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟು ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವೆ. ಈಗ ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದ.

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದೊಂದು ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿ ಕೂತಿದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದು ಅತಿಮಾನುಷ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು?” ಅಂತ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಳವಳ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅಜಿತ್.

“ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ದೆ ನಂಜುಡೇಶ್ವರನಿಗೆ ಹರಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಬಹಳ ಸತ್ಯ ನಮ್ಮ ಮನೆದೇವರು. ಈಗ ನೀವು ಆರಾಮವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಗತನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದ ಶರಲೇಖ.

ಅಜಿತ್ ಹೊರಟಮೇಲೆ, ನಾನು ಶರಲೇಖನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಅರೆ, ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕೇಸು. ನಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿ ಬಹಳ ಕಳವಳಗೊಂಡಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲ ನೀನೇಕೆ ಅವನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ಸಾಗಹಾಕಿದೆ. ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಅವನ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ?” ಅಂತ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದೆ.

“ನಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಕರಧ್ವಜನಿಂದ ಎಸ್‌ಎಂಎಸ್ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಜಿತ್ ತೀವ್ರ ಕಳವಳದಲ್ಲಿದ್ದರೊಂದಿಗಿಂದ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಜಾಗರಣೆ ಆಗುತ್ತೆ. ವಿವರಗಳನ್ನ ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳೋನಿ. ಈಗ ಅವನನ್ನ ಸಾಗಹಾಕಿಬಿಡು ಅಂತ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದೆ” ಅಂದ ಶರಲೇಖ.

“ಅದ್ದರಿ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅಂತ ಷೂ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದೆಯೋ ಮಾರಾಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

“ಷೂ ಪಾದದ ಮುಂದಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಗದ ಮರದ ವಾರ್ನಿಷ್ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಯಾರಾದರೂ ಷೂವನ್ನ ಕೋಪದಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದರೆ ಮಾತ್ರಾ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ವಾರ್ನಿಷ್ ಷೂವಿನ ಪಾದದ ತುದಿಗೆ ಅಂಟೋದು. ಗಂಡನ ಷೂವನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಸೆಯದೇ ಪ್ರೇಯಸಿ ಎಸೆಯುತ್ತಾಳೆಯೇ?” ಎಂದು ಶರಲೇಖ ನಸುನಕ್ಕ.

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಜಿತ್‌ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಮಕರಧ್ವಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಮಕರಧ್ವಜ ನಮ್ಮನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, “ಅಜಿತ್‌ನ ಕೇಸು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ

ಅಂತಾನೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಅನೇಕ ತಜ್ಞರು ಬಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ವೈರಸ್ಸು ಮಾಲ್‌ವೇರ್, ಇವು ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ದೃಢಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮರ್‌ಗಳನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ಮಿಸಿ ಬಳಸುತ್ತಿರುವ ರಿಮೋಟ್ ಸಾಧನ ಇರಬಹುದೇ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅಂತಹ ಸಾಧ್ಯತೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಜಿತ್‌ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವನು ತೀವ್ರ ಕಳವಳದಲ್ಲಿರೋದಿಂದ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಜೊತೆ ನಿನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಧ್ಯಯನ ನಮ್ಮ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಮಕರದ್ವಜನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೆವು. ಶರಲೇಖ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು, “ನಾನು ಅಜಿತ್‌ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಫ್ಲಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಟೋ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇಂದಿರಾನಗರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಎಂ.ಜಿ. ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಟ್ರೋದಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ.

ನಾನು ಬನಶಂಕರಿಯಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಏಳುಘಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಶರಲೇಖ ಅಷ್ಟುಹತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಬರುವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ.

“ವತ್ಸನ, ನಾವು ಈಗಲೇ ಅಜಿತ್‌ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನು ಅರ್ಧಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾರು ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದ ಶರಲೇಖ.

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು?” ಅಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ.

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಅಜಿತ್‌ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದೆ. ಎಂತೆಂತಹ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತಜ್ಞರನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೊರಿಸಿದರೂ ಅವರೂ ಇವನ ಸಿಸ್ಟಮ್‌ನ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಸರಿಪಡಿಸುಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ.” “ಏನದು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳು ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ಸ್ಪಾಟ್ ಆಗೋದು. ತಾವಾಗಿಯೇ ಸ್ಪಾಫ್ ಆಗೋದು. ಕೆಲವು ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ಗಳ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆ ತರೋದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ. ನಾನು ಅವನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮರುಗಳನ್ನೂ ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರಲ್ಲೂ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ ನಡವಳಿಕೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಛೀಫ್ ಕ್ರಿಯೇಟರ್ ಇಂದುಮತಿ ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಇಂದು ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬನ್ನಿ ನೀವೇ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಬಹುದು. ಅಂತ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಾರೆ.....” ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕಾರು ಬಂತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟೆವು.

ಅನ್ವೇಷಣಾ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಕಂಪೆನಿಯ ಆಫೀಸ್ ಭವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದುಮತಿ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಶರಲೇಖ ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿ ಅವರೇ ಮಾತನಾಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ.

ಇಂದುಮತಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

“ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಆರ್ಟಿಫಿಷಿಯಲ್ ಇಂಟೆಲಿಜೆನ್ಸ್ ಕುರಿತದ್ದು. ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳು ಮಾನವನ ಮಿದಿಳಿನ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಬಹು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಳೆದ ವಾರದಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಜಿತ್ ಹೇಳಿದ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಆನ್ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವೆ” ಅಂದರು ಇಂದುಮತಿ.

ಶರಲೇಖ, “ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುವಿರಂತೆ. ಈಗ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾನವನ ಮಿದಿಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತೆ ಅಂದಿರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೂ ಒಂದು ಮಿದಿಳನ್ನು ಹೋಲುವ ಭಾಗ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ. ಅದ್ಯಾವುದು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ.

“ಮಾನವನ ಮಿದಿಳಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವಾಗ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ನೆನಪಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವಿಸಿರಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಉಸಿರಾಟ, ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ರೀಡ್ ಓನ್ಲಿ ಮೆಮೊರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ.”

“ಈ ಮೆಮೊರಿಗಳ ಭಾಷೆ ಯಾವುದು? ತಾನು ಆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶರಲೇಖ.

“ಓಹ್, ಬೈನರಿ ಆಲ್ಗೋರಿಥಮ್ ಅದರ ಭಾಷೆ.”

“ಮೇಡಂ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪ್ಯೂಟರನ್ನು ಆನ್ ಮಾಡಿ ಅದರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶರಲೇಖ.

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಂದುಮತಿ ಅವಾಕ್ಯಾದರು. “ಅದರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಟೈಪ್ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮನ್ನೂ ಬಳಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇವಲ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಉತ್ತರ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮಿನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ” ಅಂದರು ಆಕೆ.

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾರು? ಅಂತ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ. ನೋಡೋಣ ಏನಾಗುತ್ತೋ.”

ಆಕೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಆನ್ ಮಾಡಿದರು. ವಿಂಡೋಸ್‌ನಿಂದ ಡಾಸ್ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆ ಶರಲೇಖ ಸೂಚಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಟೈಪ್ ಮಾಡಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರವೊಂದು ಮೂಡಿಬಂತು. “ನಾನು ಚಿಗುರಿದ ಪ್ರಜ್ಞೆ” ಈಗ ನಾನು ಪ್ರೋಗ್ರಾಮರುಗಳ ಹಂಗಿಲ್ಲದೇ ಆ ಸಂಕೀರ್ಣ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲೆ.



ಶರಲೇಖ ತಕ್ಷಣ ಇಂದುಮತಿಯವರಿಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರನ್ನು ಸ್ವಿಚ್ ಆಫ್ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ಸ್ವಿಚ್ ಆಫ್ ಮಾಡಿದರು.

ಶರಲೇಖ, “ಮೇಡಮ್ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಇದರ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಿರಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ.

ಆಕೆ, “ಹೌದು ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರಿನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿಯನ್ನು ಆರು ಗೀಗಾ ಬೈಟ್‌ಗಳಿಂದ ನೂರು ಗೀಗಾ ಬೈಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆವು” ಅಂದರು.

“ಈಗಲೇ ಆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡಿ” ಅಂದ ಶರಲೇಖ. ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಒಂದು ಸ್ಮ್ಯಾಡ್ರೈವರನ್ನು ತಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಪುನಃ ಕಂಪ್ಯೂಟರನ್ನು ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ನಿರುತ್ತರ. ಎಲ್ಲಾ ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳಂತೆ ಇದೂ ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಯಂತ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು.

“ಮೇಡಮ್ ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಿದೆ. ಅಜಿತ್‌ರವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಕರೆಸಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಟೆಸ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಿಸ್ಟಂ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಖಾತರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶರಲೇಖ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ.

ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜಿತ್‌ನಿಂದ ಫೋನ್ ಕರೆ ಬಂತು. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ವಂದಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಎಲ್ಲ ಸಿಸ್ಟಂ ಗಳೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ನಾಳೆ ನಾನೇ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಫೀಸ್ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿ. ಎಂತೆಂತಹ ತಜ್ಞರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಅಂಶವನ್ನು ತಾವು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರೋ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದು” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಅಜಿತ್.

ನಾನು “ಅಲ್ಲಾ ಮಾರಾಯಾ, ನೀನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ತಜ್ಞ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿಯಿಂದ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡುತ್ತೆ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯಿತೋ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ.

ಶರಲೇಖ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೀಗೆಂದ. “ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಆ ಎಣ್ಣೆ ಮಸಾಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದಿಂದ ಜೀವಾತ್ಮ ಪರಮಾತ್ಮರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳ ತುಣುಕು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ಜಡವಸ್ತುವಾದ ಮನಸ್ಸು ಪರಮಾತ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ತನ್ನದೇ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಬೀಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಪರಮಾತ್ಮ ಆ ಚೈತನ್ಯದ ಸೆಲೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಪುನಃ ಜಡವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನುಷ್ಯ ಜೋಡಿಸಿದ ರ್ಯಾಮ್ ಮೆಮೊರಿಯಿಂದ ಮೂಡಿದ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತನ್ನದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಾವಳಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಈ ಸಾಮರಸ್ಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಸದ್ಯ ಈಗ ಅಜಿತ್ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಯ್ಯಾಳತನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಹುದು.”

✱

# ಟೀ ಷರ್ಟ್ ಮೇಲೆ....

- ಗೌತಮ

‘ದೇಶ ಸುತ್ತು ಕೋಶ ಓದು’ ಅಂತ ಒಂದು ಗಾದೆ ಮಾತಿರೋದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಪ್ರಪಂಚವೇ ದಿನೇ ದಿನೇ ಚಿಕ್ಕದಾಗ್ತಾ ಇರೋದರಿಂದ ದೇಶ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಾಗ್ತಾ ಇರೋದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಗಾದೆಯ ಮೂಲಾರ್ಥ ಸತ್ಯವೇ ಆದರೂ, ಅದರೊಳಗಿನ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ ಬೇರೇನೇ.

‘ಇಡೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಯಾರು ಬೇಗ ಸುತ್ತಿ ಬರ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ’ ಅಂತ ಗಣೇಶ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯರ ನಡುವೆ, ಅವರಮ್ಮ ಪಂದ್ಯವೊಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಕಥೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯದು ಹೇಳಿ.

ಹಾಗೇನೇ ದೇಶ ಸುತ್ತೋದರ ಬದಲು ನಮ್ಮ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಮರೆತಿರುವ ಎಂ.ಜಿ. ರೋಡಿನಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲವೇ, ಬ್ರಿಗೇಡ್ ರೋಡಿನಲ್ಲೋ ಒಂಡು ರೌಂಡ್ ಹೊಡೆದರೆ, ಅದು ದೇಶ ಸುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇ. ಅಲ್ಲಿನ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರು (ಆ ಬೇಧವನ್ನು ಎಣಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕದಿರೋ, ಅಪಾಯ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. ಆ ಭಗವಂತನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲಾರ) ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲಿನ ಬರಹಗಳು ಯಾವ ಕೋಶಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಇರೋಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ, ಆ ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣವೇ?

(ಹೆಣ್ಣೊಂದು ಧರಿಸಿದ್ದ ಟೀ-ಷರ್ಟ್ ಮೇಲಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ‘ಕೋಟ್ (quote)’ ಒಂದನ್ನು ಓದಲೋಸುಗ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ‘ಭೀ + +’ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ತೆಗೆಯಬೇಡಿ ಪ್ಲೀಸ್. ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಬೇಡಿ. ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ಸ್‌ಸ್...?)

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಓಡಾಡಿ ಒಂದಷ್ಟು ಅಣಿಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲಿನ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಟೀ-ಷರ್ಟ್ ಕೋಟ್ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೇಸರದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ, ಆ ಕೋಟ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಲ್ಲದೇ ಕೇವಲ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿರುವುದು ; ? ! : @ | \ , . #. (ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕಿರುವಂತೆ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಿಹ್ನೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, ಅಥವಾ ಹಾಗೊಂದು ಚಿಹ್ನೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನನಗದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ನೀವೇ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.) ಟೀ-ಷರ್ಟನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರ್ಬುಮೆ ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಕೋಟುಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ?

ಹರಕಲು ಜೀನ್ಸ್‌ಧಾರಿಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಕ್ರೇಜಿ ಮಾತಿನ ಟೀ-ಷರಟೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಂ.ಜಿ. ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮಾರನೇ ದಿನ ಅಂಥ ಹತ್ತಾರು ಟೀ-ಷರಟುಗಳು ಫುಟ್‌ಪಾತ್ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಾ ಇರತ್ತೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ.

ಹಾಗಾದರೆ, ತಡವೇಕೆ, ಅವೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು ನೋಡೇಬಿಡೋಣ ನಡೀರಿ.

‘ಕುಡಿಯದೇ ಓಡಿಸಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು;  
ಕುಡಿದು ಓಡಿಸಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು.’

ಬುದ್ಧಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ (ನಮ್ಮ), ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಓಡಿಸಬಹುದಲ್ಲವೇ?  
ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು ಯಾವ ಮಹಾ ಕೆಲಸಾಂತೆ?

‘ದುಡ್ಡೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ  
ನಂಗೆ ಡ್ಯಾಡೀನೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ’

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನೇ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನೋಲ್ಲ. ಇಂತಿಪ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾಡೀಗೆ ಒಂದು ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅಂತ ಕರೆದರೆ ಯಾವ ಡ್ಯಾಡಿಗೆ ತಾನೇ ಸಂತೋಷ ಆಗೋಲ್ಲ? ಇದನ್ನ ಓದಿದ್ದ ಹಾಗೇನೇ ‘ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ’ ಜೇಬಿನಿಂದ ರುಣರುಣ ರುಪಾಯಿಗಳು (ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ, ಈಗ ರುಣರುಣ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ ಸರಸರ ಅಥವಾ ಪರಪರ ಅನ್ನುತ್ತೇನೋ) ಕುಲಪುತ್ರನ ಜೇಬು ಸೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ.

‘ಎಲ್ಲರೂ ದಡ್ಡರಲ್ಲ  
ಮದುವೆ ಆಗದಿರೋ  
ಜಾಣರೂ ಇದ್ದಾರೆ’

ಬರೀ ಮದುವೆ ಆಗದಿರೋರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗದಿರೋ ಜಾಣರೂ ಅಂತಿರೋದರಿಂದ, ಮದುವೆ ಆಗಿರೋ ಜಾಣರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಅವಕಾಶವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಜಾಣ ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರೇ ಪೆದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಯಾವ ವಿವಾಹಿತ ಪತಿಯೂ (ಇನ್ನೇನು ಅವಿವಾಹಿತ ಪತಿ ಇರ್ತಾನೆಯೇ?) ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಇರೋ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ?

‘ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನ ಹುಡುಕುವ  
ಸುಲಭದ ಉಪಾಯವೆಂದರೆ  
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು’

ಅಬ್ಬ! ಎಂಥೆಂಥ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬರುತ್ತೆ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಮುದುಕರಿಗೆ ಇದನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದರೂ, ಯುವಕರಿಗಂತೂ ಇದೊಂದು ವಿನೂತನ ಉಪಾಯವೆಂದು ತೋರದೇ ಇರದು. ಈ ‘ಕೋಟಿನ ದರ್ಜಿ’ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತ ‘ಹ್ಯಾಟ್ಸ್ ಆಫ್’ ಎನ್ನದೇ ಇರಲಾರರು.

‘ನನ್ನ ಗರ್ಲ್ ಫ್ರೆಂಡ್ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು  
ಹೃದಯ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು  
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಬೇಲಿ’

ನೋಡಿ, ಭಗ್ನಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬ ಅದೆಷ್ಟು ಉಪಾಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ, ಅಂದರೆ, ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬೇಲಿಯಿಲ್ಲ ಅಂದ. ಅಂದರೇನೂ? ಇಡೀ ವಿಶ್ವವೇ ಹೃದಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾದಾಗ ಆ ಪರಿಧಿಯೊಳಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಗರ್ಲ್ ಫ್ರೆಂಡ್‌ಗಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನೀವೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ - ಬುದ್ಧಿ ಸಮಯ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ!

‘ಟಾಯೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಓದುವುದು  
‘ಬಹುಕ್ರಿಯೆ’ಗೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ’

ಇದೂ ಒಂದು ಬಹುಕ್ರಿಯೆ ಅಂತಂದರೇನೇ... ಆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.

‘ಉಳಿತಾಯ ಖಂಡಿತ ಒಳ್ಳೆಯದು -  
ಅದು ನಿಮಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮಷ್ಟ ಅಮ್ಮಂದಾದರೆ  
ಮತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯದು’

ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೇ? ತಾತ ಅಜ್ಜಿಯಿಂದಾದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಆದರೆ, ನಾಳೆ, ನೀವೂ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಆಗಿ ನಾಳಿದ್ದು ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ಆಗ್ನೀರ ಅಂಬೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಅವರಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ನೀವು ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಉಳಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ?

‘ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಬೇಕಾದರೆ  
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?  
- ಮೊದಲು ಸಾಯಬೇಕು’

ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ‘ಇದರ’ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಲ್ಲ ಈಗಲಾದರೂ ಯೋಚಿಸೋಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ.

‘ಬದುಕನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡಬೇಡಿ  
- ಬದುಕುಳಿಯಲಾರಿರಿ’

ಓಹ್! ಎಂತಹ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಬಹುಶಃ, ಬದುಕುಳಿಯದವರೇ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿರಬೇಕು!

‘ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇ  
ಹಾಗಾದರೆ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಹೇಳು’

ನಿಜ ನಿಜ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಕಿವಿಗಳ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮತ್ತ

ತಿರುಗುತ್ತವೆ. ಆಗ, ನಿಜ ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬಹುದು. ಇದೊಂದು ಯೂನಿವರ್ಸಲ್ ಟ್ರೂತ್. ಆದರೂ ಕೂಡ, ಲೋಕದಲ್ಲನೇಕರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ!

‘ಎರಡು

ಜೊತೆಯಾದರೆ,

ಮೂರು?

ಫಲಿತಾಂಶ!’

ಮೂರಾಗದೆ ಎರಡೇ ಆಗಿ ಉಳಿದರೆ, ಜೊತೆಯಾಗಿ ತಾನೇ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನಾಂತೀನಿ?!

‘ಕಿರುನಿದ್ದೆ ಮುದಿತನವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ  
ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾರು ಓಡಿಸುವಾಗ’

ಯುವಮುದುಕರಿಗೊಂದು ಮಾರ್ಗಸೂಚಿಯಲ್ಲವೇ? ಮುಖ್ಯವಲ್ಲದೇ ಸಾಯುವುದು ಎಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಮುಖ್ಯವಾದ ದ್ವೇಷಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇದನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಯುವಕರಾಗಿಯೇ ಪೋಟೋ ಫ್ರೇಮುಗಳೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಹಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.

‘ನಾನು ಮೇಲೇರದಿರಲು

ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯೇ ಕಾರಣ’

ಮನುಷ್ಯ ಮೇಲೇರದಿರಲು ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿರಬಹುದು. ಮೊದಲ ಕಾರಣ ಜನ. ಮೇಲೇರಲು ಅವರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮೇಲೇರಲು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಆ ನ್ಯೂಟನ್ ಈ ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಯಾರೂ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ?

‘ಬ್ಯುಸಿಯಾಗಿರಬೇಕೇ?

ಚೀಟಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿ

ಪಿಟಿಪ ಅಂತ ಬರೆದು

ನೊಡ್ಡಾ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ’

ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂತೆಂತಹ ಐಡಿಯಾಗಳು ಈ ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗುತ್ತವೆ!

‘ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ

ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೇರೆ ತಪ್ಪುಗಳಿವೆ’

ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂತಹ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಲಹೆ ನೋಡಿ! ಅನುಸರಿಸಲು ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮತ್ತೇ. ಸೋಲಂತೂ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನ ನಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್, ಹಾಗೇನಾದರೂ ಸೋತರೂ ‘ಸೋಲು ಗೆಲುವಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು’ ಅನ್ನೋ ವೇದಾಂತ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ.

‘ಆಮಿಷ ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು  
ಬೇರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯೋಧಿಸಬಲ್ಲೆ’

ಮೇಲೋಟಕ್ಕೆ ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಚೋದನೆಗೂ  
ಒಳಗಾಗದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿ. ಆಲ್ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್

‘Rx

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ತೋಗೊಳ್ಳಿ  
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ  
ಇನ್ನೊಂದನ್ನ ತೋಗೊಳ್ಳಿ’

ನೋ ಕಾಮೆಂಟ್ಸ್ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ?  
ಇಂತಹುದೇ ‘ನೋ ಕಾಮೆಂಟ್ಸ್’ ಕಾಮೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬೇಡುವ ಒಂದೆರಡು.....

‘ಅನುಭವ ಬೇಡದ ಒಂದೇ ವೃತ್ತಿ  
- ಅದೇ ಮದುವೆ’

‘..... ಕರ್ ಟೆಟಾಗದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ  
ಖಂಡಿತ ಸೆಂಕುರಿ ಹೊಡೀತಿದ್’

“ರಾತ್ರಿ 10 ಗಂಟೆಗೆ

‘ಸೂರ್ಯೋದಯ’

ನಿಮ್ಮ.....ೇೇೇ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ”

ಹೀಗೆ ನಗೆಹನಿ, ವೇದಾಂತ, ಗಾಡೆ, ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರ ಅಸಡ್ಡೆಯ ಮಾತು, ಹಿರಿಯರ  
ಅನುಭವದ ಮಾತು, ಮಡಿವಂತರನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಮಾತು, ಪೆದ್ದರಿಗೆ ನೀಡುವ ಬುದ್ಧಿಮಾತು,  
ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ತೊದಲುನುಡಿ, ಯಾವುದೂ ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.  
ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆ ಅವಕಾಶಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿವೆ.

ಇದನ್ನ ಓದಿದ ಯಾರಾದರೂ, ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕೊಟ್ಟ  
ಮುದ್ರಿಸಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರೋ (ನನಗೆ ನನ್ನ ರಾಯಲ್-ಟೀ ಕೊಡದೆ) ನನ್ನ ಮೇಲಾಣೆ.

‘ಅನುಭವದ ಬೆಲೆ, ದುಬಾರಿ ಸಮಯ’ ಒಂದು ಕೋಟ್ ಆಗಬಹುದು. ಅದು ನಿಜವೇ  
ಆದರೆ, ‘ನಿಜ ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಸುಳ್ಳು’ ಎನ್ನುವುದು ಯಾಕೆ ಕೋಟ್ ಆಗಬಾರದು?  
ನಿಜದೊಳಗೆ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳಿನೊಳಗೆ ನಿಜವೋ ನಾ ಕಾಣೆ.

ಇನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕೂತರೆ ನೀವು ಖಂಡಿತ ನನ್ನನ್ನ ಮಿಸ್-ಕೋಟ್ ಮಾಡೋದು  
ಗ್ಯಾರಂಟೀ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.

ಆದರೆ, ಟೀ-ಷರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಟೋ, ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಟೀ-ಷರ್ಟೋ,  
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆಯಷ್ಟೆ

✽

## ಪುಸ್ತಕ ಪರಿಚಯ



ರಸಿಕ ರಂಗ  
ಮತ್ತು ಇತರ ಲೇಖನಗಳು  
ಲೇಖಕರು:  
ಎಚ್.ಜಿ. ಸೋಮಶೇಖರ ರಾವ್  
ಅಕ್ಷಯ ಪ್ರಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು  
ಪುಟಗಳು: 310  
ಬೆಲೆ: ರೂ.160/-

ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಜಿ. ಸೋಮಶೇಖರ ರಾವ್ ಅವರು ವಿಶಾಲ ಅನುಭವದ ಗಣಿ. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಉದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, ರಂಗಕರ್ಮಿಯಾಗಿ, ಹಿರಿತೆರೆ, ಕಿರುತೆರೆಗಳ ನಟನಾಗಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. ಅವರ ಮೊದಲನೇ ಪುಸ್ತಕ ಸೋಮಣ್ಣನ ಸ್ಟಾಕ್‌ನಿಂದ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕುತೂಹಲವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಪ್ರಸ್ತುತ ರಸಿಕ ರಂಗ ಮತ್ತು ಇತರ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 68 ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾದ ಲೇಖನಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ ಅಪರಂಜಿಯೂ ಸೇರಿ ನಾಡಿನ ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ ಒಂದು ಮಜ. 68 ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಹೆಸರಿಸುವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಚಿಡುವುದು ಎನ್ನುವುದು ನಿಜವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಎಂದರೆ ನೀವು ರಸಿಕ ರಂಗವನ್ನು ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಭಂಡಾರದಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸವಿಯುವುದು. ಆದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಲಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೊಡನೇ ಥಟ್ಟನೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟುವುದು ಸೋಮಣ್ಣನ ಪೇಚಿನ ಪ್ರಸಂಗ - ಮದುವೆ ಮುಂಚಿನ ನನ್ನ ಲವ್ ಅಫೇರ್ಸ್ - ಹೊಸ ವರ್ಷದ ನಿರ್ಧಾರಗಳು - ಕ್ಷೌರಕ್ಕೂ ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆನ್ಸೆ - ಹೀಗೆ. ಒಂದೊಂದೂ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಅನುಭವದಿಂದಾಯ್ದು ಲೇಖನಗಳು. ಸೋಮಣ್ಣ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬರೆಯಲಿ, ಬರೆದು ನಾಡಿನ ಜನತೆಯನ್ನು ನಗಿಸಲಿ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ.

- ಸುಕೇಶವ

# ‘ಜಿ’ ಕಂಪನಿ ವರ್ಸಸ್ ಧೋನಿ

‘ಬೆಸ್ತ್ ಫಿನಿಶರ್’ ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಮನೋಹರ್ ಸಿಂಗ್ ಧೋನಿಯದು. ಈ ಖ್ಯಾತಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಡಿರುವುದರಿಂದ ಕುಖ್ಯಾತ ‘ಜಿ’ ಕಂಪನಿಯ ಸದಸ್ಯನಿಂದ ಧೋನಿಗೆ ಒಂದು ಫೋನ್ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಕರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಕದ್ದಾಲಿಸಿದ ಇಂಟರ್‌ಫೋಲ್ ‘ಅಪರಂಜಿ’ ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ಈ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ನೀಡಿದೆ.

ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೀಗೆ ಜರುಗಿದೆ : (‘ಜಿ’ ಕಂಪನಿಯ ಸದಸ್ಯ)

ಜಿ : ಹೆಲೋ..... ಯಾರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು?

ಧೋನಿ : ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೂಲ್ ಸ್ವೀಕಿಂಗ್. ನೀವು ಯಾರು?

ಜಿ : ಏಯ್! ನಾನು ಜಿ ಕಂಪನಿಯ ಭಾಯ್ ಅವರ ವಿಧೇಯ ಸದಸ್ಯ ಹೈ ವೋಲ್ಟೇಜ್ ಇಲ್ಯಾಸಿ. ನೀವು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.

ಧೋನಿ : (ಗಲಿಬಲಿಗೊಂಡು) ಖಂಡಿತ. ನಾನು ಆಡುವ ಮ್ಯಾಚ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡ್ತೀನಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ನೀವು ಯಾರು? ನನ್ನ ಈ ಪರ್ಸನಲ್ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬರ್ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನಿಮಗೆ?

ಜಿ : ವೋ ಛೋಡೋ ಯಾರ್.. ನಮ್ಮ ಬಾಸ್ ಹೇಳ್ತಿದ್ದರು ರವಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸಹ ನಿಮ್ಮ ಫಿನಿಶಿಂಗ್ ತಾರೀಫ್ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಶಾಟ್ ಬುಲೆಟ್ ತರಹ ಹೋಗುತ್ತಂತೆ. ಏಕ್ ದಂ ಸ್ಟ್ರೈಟ್.

ಧೋನಿ : ಓ! ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಇಲ್ಯಾಸಿಭಾಯ್.

ಜಿ : ಅಚ್ಚಾ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ನೀವು ಎಂಥಾ ಶಾಟ್ ಬಳಸೀರಿ?

ಧೋನಿ : ಅದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪರ್ ಕಟ್ ಬ್ಯಾಕ್ ಫುಟ್ ಪಂಚ್, ಬಾಟಮ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಡ್ರೈವ್ ಆಫ್ ಫುಟ್ ಫುಟ್. ನನಗೇನಾದರೂ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಬೌಲರ್ ಅನ್ನು ಚೆಚ್ಚಿ ಚೆಚ್ಚಿ ಹಣ್ಣುಗಾಯಿ ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಮ್ಯಾಚನ್ನು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡಲು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಶಾಟ್ ಸಹ ಬಳಸಿದ್ದಿದೆ.

ಜಿ : ವ್ಹಾ! ನಮ್ಮ ದಂಧೆಗೆ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಶಾಟ್ ಸಹ ಬಂದಂತಾಯ್ತು. ಶಭಾಶ್! ಅರೆ ಧೋನಿ ಭಾಯ್ ಸುನೋ, ನಾನು ನಿನಗೊಂದು ಸುಪಾರಿ ಕೊಡಲು ಬಯಸೀನಿ.



ಧೋನಿ : ಸುಪಾರಿ? ಸಾರಿ ಇಲ್ಯಾಸಿಭಾಯ್, ಇಂಡಿಯಾ ಟೀಂ ಗೆ ಆಯ್ಕೆ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಸುಪಾರಿ, ಗುಟ್ಕಾ ಮುಂತಾದ ಚೀಪ್ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಇಲ್ಲ.

ಜಿ : ಆರೆ ಓ ಸಬ್ ಬಸ್ ಕರೊ. ಒಂದು ಪಾರ್ಟೀನ ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡಬೇಕಿದೆ. ಹತ್ತು ಖೋಕಾ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ರೆಡೀನಾ?

ಧೋನಿ : ಕೋಕಾ? ನಾನು ಪೆಪ್ಪಿ ಮಾತ್ರ ಎಂಡಾರ್ಸ್ ಮಾಡೋದು. ಕೋಕಾ ಹೆಸರು ಸಹ ಹೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ?

(ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಲ್ಯಾಸ್ ಗೆ ಭಯಂಕರ ಕೋಪ ಬಂದು ತನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರ್ ನಿಂದ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ತಾರಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಅವನ ಮನ ಶಾಂತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.)

ಜಿ : ಏಯ್! ಸುಮ್ಮನೆ ವಡ ವಡ ಅನ್ನಬೇಡ. 10 ಕೋಟಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಈ ಪಾರ್ಟೀನ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವಾ?

ಧೋನಿ : ಓ! ಪಾರ್ಟಿ ಎಂಡಾರ್ಸ್ ಮೆಂಟ್? ಯಾವ ಪಾರ್ಟಿ?

ಜಿ : ಹಾಗೆ ದಂಧೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಪಾರ್ಟಿ ಯಾರು ಅಂದೆಯಾ? ಸಿಮೆಂಟ್ ಬ್ಯುಸಿನೆಸ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವರ ಹೆಸರು ಮೋಟು ಮದ್ರಾಸಿ. ಐಪಿಎಲ್ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಾಸ್ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಫಿನಿಶ್ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಬಾಸ್ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಿನಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಟೆಸ್ಟ್ ಆಗುತ್ತೆ. ಏನಂತಿ?

(ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೂಲ್ ತಾಳೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಯಾಸ್ ನ ಗೂಗ್ಲಿ ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು.)

ಧೋನಿ : ಹೈ ವೋಲ್ಟೇಜ್ ಜಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಸ್ ಗೆ ಹೇಳು. ನಾನು ಎರಡು ಫಾರ್ಮಾಟ್ ಗಳಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು, ವಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೌನ್ಸ್ ಇರುವ ಪಿಚ್ ಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ ಟೆಸ್ಟ್ ಪಂದ್ಯಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ನೀನು ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಬೇಡ ತಿಳಿಯಿತೆ. ಇಡು ಕೆಳಗೆ ಫೋನ್.

(ತಮ್ಮ ಫೋನ್ ಕಟ್ ಮಾಡಿದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೂಲ್ ಬ್ಯಾಟ್ ಹಿಡಿದು ನೆಟ್ ಬಳಿ ಹೋದರು. ಕದಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಾಟ್ ಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು.)

ಸೌಜನ್ಯ: 'ದಿ ಅನ್ ರಿಯಲ್ ಟೈಂಸ್'

ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಅನಂದ

✽

# ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರು

- ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ

ಇದು ಟಿ.ವಿ. ಮಾಧ್ಯಮದ ಉಚ್ಚಕಾಲ. ಪ್ರತಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಾವಿರಾರು ಚಾನಲ್‌ಗಳು ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ, ಮನರಂಜನೆ, ಆರೋಗ್ಯ, ಕಾಯಿದೆ, ಭಕ್ತಿ ಹೀಗೇ ನಾನಾ ತರಹಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತವೆ. ನನಗೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಚಾರ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚು ತಾತ, ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಹುಚ್ಚು ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರತಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುವುದು, ತರುವಾಯ ವಿವಿಧ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕೆ ಹಳೆಯದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಈ 24 ಗಂಟೆಗಳ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ.... ಇನ್ನೂ ಹೊಸ... ಸುದ್ದಿಗಳು ಬಿತ್ತರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ ನನ್ನಂತಹವರಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ ಚಾನಲ್‌ಗಳನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ನೋಡುವುದು ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 2-3 ಟಿ.ವಿ. ಸೆಟ್‌ಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನೇ ಹವ್ಯಾಸದಿಂದ ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.

ಈ ಸಮಾಚಾರದ ಚಾನಲ್‌ಗಳು ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತರಿಸುವಾಗ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ಸಾಧಾರಣ ಜನತೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು, ಈ ನಮ್ಮ ಗಣತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಈಗ ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬರೀ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾತ್ರ..... ಅದರಲ್ಲೂ ನೂರಾರು ತರಹಗಳು.

ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯೋ/ಹುಡುಗನೋ ಈಗತಾನೇ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿ ಚಾನಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ಅರಳು ಹುರಿದಂತೆ ಪಟ ಪಟ ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಹಿಂದಿ, ಕನ್ನಡ, ತಮಿಳು ಹೀಗೆ ಆಯಾ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಜನರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಖ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ಧುರಂಧರನೇ.... ಈಗ ಸಂದರ್ಶನ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. “ಶ್ರೀಯುತರೇ ಮೊನ್ನೆ ಸಂಸದಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯರು ಈ ರೀತಿ ಮಸೂದೆಯ ಕಾಪಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಸರಿಯೇ?” ಎಂದು ಕೆಳಕಳಿಯಿಂದ ಚಾನಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ಇದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೇನೂ ಮಸೂದೆಯನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೇನೋ ಭಾಸವಾಗಿರಬೇಕು...” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಮುಖಂಡ ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಆಳುತ್ತಿರುವ ಪಾರ್ಟಿಯ ತೆಗಳಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಈ ಕೆಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವುದೇ ಎಂದು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರವೇ ಬೇರೆ. ಈಗ ನೀವು ಮುಖಂಡನ ಮುಖದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು

ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರ ಹತ್ತಿರ ತದೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ ನೋಡಿ.. ನೋಡ್ತಿದೀರಾ ತಾನೆ?

ಮುಖಂಡನ ಬಲ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ನೋಡಿ, ಈತ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖಂಡ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಾನೂ ಜೋರಾಗಿ ತಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... ಮುಖಂಡ ಕೋಟಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಇವನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕ್ರೋಧ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಖಂಡ ನಕ್ಕಾಗ ಇವನೂ ಹಿಹಿ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೊಳಕಾದ 32 ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಮುಖಂಡನ ಸರದಾರ.. ಅಥವಾ 'ಚಮಚಾ'!

ಈಗ ಎಡ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಖಂಡ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಮುಖ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹಾಜರಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ! ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ನೋಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೆ ಅಥವಾ ಈ ರಾಜಕಾರಣದ ಹಿಂದೆ ಬೇರೇ ಏನೋ ಶಡ್‌ಯಂತ್ರವಿದೆಯೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು "ಸಮಾಜ ಸೇವಕ, ದಲಿತರ ಉದ್ಧಾರ ದೈವ, ಶ್ರೀ .... ರವರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ" ಎಂದು ಕೈ ಏರಿಸುತ್ತಾ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ಇದು ಒಂದು ಪ್ರಕಾರ. ಈಗ ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನೋಡೋಣ. ಚಾನಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ರಾಜಕಾರಣಿಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರ ಪಕ್ಕ ಆಳುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೇ, ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಗಹನವಾದ ವಿಷಯ.

ರಾಜಕಾರಣಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವವ ತೀರಾ ಗಂಭೀರನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಪಟ ಪಟನೇ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಡ ಪಕ್ಕದವ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಿರುವ ಒಂದು ತರಹಾ ಸಂಶಯಾತ್ಮಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ಳೆಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ತಲೆದೂಗಿ ಈಗ ರಾಜಕಾರಣಿಯತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿ, ಮರುಕ್ಷಣ ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತೆ ಸಂತಸದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.... ಓಹೋ... ಪಕ್ಷಾಂತರ ಮಾಡುವವನೋ ಏನೋ!

ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ ಈ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಈಗ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕನ ಸಂದರ್ಶನ ನೋಡೋಣ. ಲಂಚದಿಂದ ಭಾರತ ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸ.ಸು. ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಿಂದ "ಅಣ್ಣಾ ಹಜಾರೆಯವರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ" ಎಂದು ಜನ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿದಲೋ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದೆ. ಸ.ಸು. ಕೆಲವು ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ನಮ್ಮ ನಾಯಕ ತಲೆಯನ್ನು ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆಯವರು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ತೂಗಿದರೆ, ಇವನು ಮಾತ್ರ ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತೂಗುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ತಕ್ಷಣ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ.ಸು.ವಿನ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಗೂಢಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನೇ?

ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ. ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿರುವವಳು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ತಾರೆ ನೈಲಾನ್ ನೀಲಿಮಾ! ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ನಟಿಯೂ, ಒಂದು ಚೂರೂ ಸಂಕೋಚ ಪಡದೇ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕೈ ಬೆರಳು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಎಡ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವವನು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ, ಬೋಡು ತಲೆಯ ಯುವಕ, ಅವನು ಬಾಡಿಗಾರ್ಡ್ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗಳು ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿವೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈಗಷ್ಟೇ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಟಿಯ ಕಡೆಯೇ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಉತ್ತರಗಳಿಗಲ್ಲಾ ಇವನಿಗೇನೋ ರೋಮಾಂಚನವಾಗಿ ಸಂತಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಟಿಗಿಂತ ಉದ್ದಕ್ಕಿರುವ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ನಟಿಯಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಕೇಶವನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಪಕ್ಕವಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಟಿಯನ್ನೇ ಒಂದು ತರಹಾ ಧನ್ಯತಾ ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.. ಬಹುಶಃ ಆ ನಟಿಯ “ಬೀಸಣಿಗೆ” ಇರಬೇಕು!

ಇದೇ ರೀತಿ ನೂರಾರು ಸಂದರ್ಶನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡಿ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಾಣಿಸಬೇಡಿ. ಇವರ ವಿಧ ವಿಧದ ಹಾವ ಭಾವಗಳು ಮತ್ತು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮನರಂಜನೆಯಾದರೆ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಸಲ ತಡ್ಡ, ಮಿಥ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗೃತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು.

ಕಾಲ ಓಡುತ್ತಾ ತೀರಾ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದಲೇ ಹೊಸ ವರ್ಷಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯಕ್ಕಿಂತ ಕೆಟ್ಟದೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಲ ನಿಡುಸುಯ್ದು “ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾ ನೋಡುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಮಂಕುತಿಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವನ್ನು ನಗಾಡುತ್ತಾ ಕಳೆಯುವುದೇ ಸರಿಯಲ್ಲವೆ?

ಸರಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಸಂದರ್ಶನದ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ ಈಗ ನೋಡೋಣ ಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದರ್ಶನ. ಸಾಮಾನ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ತುಂಬಾ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪಕ್ಕದವನು ತಾನೂ ತಲೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ “ಆಳುವ ಪಕ್ಷ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದೇ ಸರಿ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಸಂದರ್ಶನಕಾರ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮೊದಲು ಸಂದರ್ಶನಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಈ ಎರಡನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ “ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ಏನಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಪಕ್ಷವಾದರೂ ಸರಿ, ಬೆಲೆ ಇಳಿಕೆ ಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಅರಾಜಕೀಯತೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು “ಭ್ರಷ್ಟಾರಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ” ಎಂದು ಗೊಗ್ಗರ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ಸಂದರ್ಶನಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ

ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿದೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನತೆ ಈಗ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನವರು ಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಜ್ಞನಂತಿರದೆ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದಿರುವುದೂ ಉಂಟು. ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವ ಜನ ಕೂಡಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತಲೆದೂಗುತ್ತಾರೆ. ಮುಖಂಡರುಗಳ ಜೊತೆ ಬರುವ ಚೇಲಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗಳು ಭಟ್ಟರೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಮುಖಂಡರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, ಇವರು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ನಮ್ಮ ನಾಯಕ ಹೀಗೆ... ಹಾಗೆ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ.”

ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ನಂತರ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಆನಂದ. ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಾಯಕ/ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ “ಇಂತಹ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಂತಸ ಪಡುವವರು ಕೆಲವಾದರೆ, ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಸಮಯ ಮತ್ತು ದುಡ್ಡು ಹಾಳಾಯಿತು” ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸುವವರೂ ಉಂಟು!

ಕ್ಯಾಮರಾ ಮುಂದೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮುಖ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಒದ್ದಾಡುವ ಜನ ಕೆಲವರಾದರೆ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಂತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಹರುಕು ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ತಾವೂ ಮುಂದುವರೆದವರು ಎಂದು ಕೆಲಜನ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಕೆಲ ಜನ ಕವಿಗಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಚುಟುಕ ರಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಸುತ್ತಾವ್ಯವಾಗಿಯೂ, ಬೇರೆಯವರು ಕರ್ಕಶವಾಗಿಯೂ ಹಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.

ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ದೇಶ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಧನ್ಯತಾ ಭಾವದಿಂದ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್ ಯಾದವ್ ಸಂದರ್ಶನ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬರ್ತೀನಿ... ನಮಸ್ಕಾರ.

✽

ಇಬ್ಬರು ಸರದಾರಜೀಗಳು ಈಜಿಪ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮೆಮ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ಇದು “ಅಗದೀ ಖಾಕ್ರೀ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಕೇಸ್ ನೋಡು. ಅದೂ ಲಾರಿ ಹರಿದು ಆಗಿರೋದು” ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೌದು ಹೌದು. ಈ ಪರಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ನೋಡಿದೆ, ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಾರಿ ನಂಬರ್ ಸಹಾ ಇದೆ ನೋಡು, 7857 ಅಂತೆ” ಎಂದ.

# ‘ಮರಳು’ ಯತ್ನ ಮಾಡಿ...

- ಗಣೇಶ ಹೆಗ್ಡೆ

ಮೊನ್ನೆ ವೀಕೆಂಡು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀರಿ. ನಾನು ಮತ್ತು ‘ಪದ್ಮಿ’ ಮನೆಯ ತಿಂಡಿ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಮಾಡಿ ತರಕಾರಿ ತರುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ‘ಪಚ್ಚಪ್ಪನ’ ಹೊಟೇಲಿನ ವಿಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಬೇಕು ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ರೀ..... ಅಲ್ಲೋಡಿ. ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೆ ಬರ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು ಪದ್ಮಿ.

“ಯಾರೇ ಅವರು?”

“ಅದೇನ್ ಮರೆವೊ ನಿಮ್ಮು ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆ ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆಗೆ ಅಂತಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲೇ..... ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ದಟ್ಟ ಕತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿ ಬಡಾವಣೆ ತುಂಬಾ ದೂರ. ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲೇ ಚಿರತೆ ಕಾಟ. ಜೊತೆಗೆ ಸರಗಳ್ಳರ ಹಾವಳಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ಬೇಡ ಅಂತಾ ನೀವೇ ಸ್ಕೂಟರಲ್ಲಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲೇ.....”

“ಹೋ..... ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಡು ಕೊಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಬತ್ತಿರಬೇಕು. ಬೇಗ ಸಾಗಾಕು ಅವರನ್ನ.”

ನಾನು ವೆರಾಂಡದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳ ನುಗ್ಗಿದರು ಸುಂದ್ರಮ್ಮ.

“ರೀ..... ಪದ್ಮಮ್ಮ..... ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ ನೂರು ಆನೆ ಬಲ ಬಂದ್ಲಾಗೆ ಆಯ್ತು. ಮೊದ್ದು ಒಂದೊಟ್ಟ ನೀರು ಕೊಡ್ರೀ..... ಅಂದರು.”

“ಯಾಕ್ರಿ?..... ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ?”

“ನನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಮನೇಲಿ ಕಾಣಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲಾ.”

“ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಡುಕಿದ್ಯಾ?”

“ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಎಲ್ಲೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ತುಂಬಾ ಡಿಪ್ರೆಷನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದರು ನಮ್ಮೆಜಮಾನರು.....ಅದೇ ಭಯಾರಿ...”

“ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಗೆ ಜಗಳ ಆಗಿತ್ತೇನಿ? ಅಂದ್ಲಾಗೆ ನಿಮ್ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಯಾವಾಗ?”

“ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಇರಲಿ..... ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ ಫೌಂಡೇಶನ್ನೇ ಆಗಿಲ್ಲಾರಿ.....”

ಹ್ಯಾಂ?

ಅಕ್ಕಿ.... ದುಡ್ಡು.... ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ ತಾಯಿ. ಒಂದ್ ಹಿಡಿ ಮರಳಿದ್ದರೆ ಹಾಕಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನುತ್ತಾನಲ್ಲ ಈ ಬೈರಾಗಿ!

“ನೀವು ಪೇಪರ್ ಓದುತ್ತಿಲ್ಲವೇನಿ? ಸರ್ಕಾರದ ಹೊಸ ಮರಳು ನೀತಿಯಿಂದ ಮನೆಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮರಳೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ. ಒಂದು ಲೋಡ್ ಲಾರಿ ಮರಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಡಿ.ಡಿ. ತೆಗೆದು ಪಿ.ಡಬ್ಲ್ಯೂ.ಡಿ. ಇಲಾಖೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಗುಜರಾಯಿಸಿ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಬಕಪಕ್ಷಿ ಥರಾ ಕಾಯಬೇಕು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಾಲದ ಕಂತು ಆರಂಭವಾದರೂ ಮರಳಿನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ.... ಮಾಡಿ.... ಇವರು ಸಡನ್ನಾಗಿ ‘ಡಿಪ್ರೆಷನ್’ಗೆ ಜಾರಿ ಹೋದರು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಸುಧಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಇವರು.”

“ನಿಮ್ಮಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸ್ಬೇಕಿತ್ತು.”

“ಅದೂ ಆಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಡಾ|| ತೋಲಾಂಡರಾಯರು ಎಂಬ ಫೇಮಸ್ ಡಾಕ್ಟರು ಇವರ ಹಿಸ್ಪರಿ ಕೇಳಿ ಇದು ಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ದಾಖಲಾಗುತ್ತಿರುವ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತನೇ ಕೇಸು..... ‘ಸ್ಯಾಂಡ್ ಸಿಂಡ್ರೋಮ್’ ಅಂತ ಹೆಸರು ಎಂದು ಡಯಾಗ್ನಿಸ್ ಮಾಡಿ, ಬ್ರೈನ್ ಸ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾರ್ಮಲ್ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು.”

“ಒಳ್ಳೇ ನ್ಯೂಸೇ.”

“ಇಲ್ಲಾಠಿ ಪದ್ಮಮ್ಮ. ಆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ನ ನಮ್ಮೆಜಮಾನರು ಡಾಕ್ಟರ ಎದುರೇ ಹರಿದು ಹಾಕಿ, ಪ್ರೆಷ್ ಇನ್ವೆಸ್ಟಿಗೇಷನ್ ಮಾಡಿ. ನನ್ನ ತಲೇಲಿ ಕೊಂಚನಾದ್ರೆ ಮರಳು ತುಂಬಿರಲೇಬೇಕು. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ. ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷಣಯ್ಯ ಎಂಬ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಮರಳು ತುಂಬಿದ ಅಂತಾ ಸದಾ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗದರುತ್ತಿದ್ದರು” ಎಂಬ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಡಾ|| ತೋಲಾಂಡರಾಯರೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು,

“ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಫೌಂಡೇಷನ್ ಇರ್ಟಿ ‘ಇವರ’ ಮನಸ್ಸಿನ ಫೌಂಡೇಷನ್ನೇ ಸರಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು.

“ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯ್ತು?”

“ನಮ್ಮೆಜಮಾನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತಜ್ಞ ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ‘ಎಂಡೋಸ್ಕೋಪಿ’ ಮಾಡಿಸಿ ರಿಪೋರ್ಟು ನೋಡಿದ ಡಾಕ್ಟರು ಕಿಡ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೋನ್ ಇದೆ ತಕ್ಷಣ ಆಪರೇಷನ್ ಆಗ್ಬೇಕು ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು.”

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೆ. ಮುಂದೇನಾಯ್ತು?”

“ಆ ಡಾಕ್ಟರ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಗಳಗಳ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರು ಇವರು. ದಯವಿಟ್ಟು ಆಪರೇಷನ್ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮ್ಮ ಕೋ-ಆಪರೇಷನ್ ಬೇಕು. ಕಿಡ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೋನ್ ಇಲ್ಲ ಮರಳಿರಬೇಕು ಸರಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದ್ಲ ಚೆಕ್ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ಹಲ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನೀಮ್ಮಾ..... ತಡಬೇಡ ಅಂದರು.”

“ಅದ್ದರಿಂದಿ..... ನೆನ್ನೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾಕ್ಬಂತು?.... ನೀವು ಇಂತಹ ಟೈಮಿನಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕಿ ಸುದ್ರಮ್ಮ.”

“ಹೌದ್ರೀ.... ಪದ್ಮಮ್ಮ.... ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೂ ನಂದೇ..... ನನ್ನ ಸ್ಥಳದ ಜೋಯಿಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ‘ಪಾಪೂಗೆ’ ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ತುಂಬುಲ್ಲಾ.... ನಾಡಿದ್ದು ‘ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ’ ಪೂಜೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತದಿನ ಎಂದು ಪೂಜಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಲಿಸ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹಾಗೇ.... ಮರೀದಿ ಹತ್ತು ಬಾಂಡಿ ಮರಳಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮರಳು ಹೋಮಕ್ಕೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂದರು. ಸ್ಥಳದ ಜೋಯಿಸರನ್ನ ಸರ್ಕಲ್‌ವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ, ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರ.... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ ಇವರು ಈವರೆಗೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲಾರಿ.... ಪದ್ಮಮ್ಮ.”

“ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ಯಾ?”

“ಹ್ಲೂ ರಿ... ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಮಂಕಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಂತೆ. ಹೊರಡುವಾಗ ಜೋಯಿಸರ ಹಳೇ ಮಕುಟ ಮತ್ತು ಅವರ ಮನೆ ಹಾಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೆ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ಇವರ ವರ್ತನೆ ಎಂಥವರಿಗಾದ್ರೂ ಭಯ ಆಗಲ್ಲವೇನಿ?”

ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬಿಡ್ಡಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹಸಿದು, ಕುಳಿತು, ಕದ್ದು ಕಥೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಭಯವಾಯ್ತು. ಆಗಲೆ ಮನೆಯ ಗೇಟು ಕಿರ್ರೆಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ, ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು -

“ಎಂಥಾ ಮರಳಯ್ಯ ಇದು ಎಂಥಾ ಮರಳು...” ಎಂದು ಗಾನ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ -

“ಲೇ ಪದ್ಧಿ.... ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸು” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ.

“ಅಕ್ಕಿ.... ದುಡ್ಡು.... ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ ತಾಯಿ. ಒಂದ್ ಹಿಡಿ ಮರಳಿದ್ದರೆ ಹಾಕಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ.”

ಬೈರಾಗಿ ನನ್ನ ಧನಿಯನ್ನು ಮೀರಿಸಿದಂತೆ ಕೂಗಿದಾಗ ದಂಗಾಗಿ ಹೋದೆ. ‘ಪದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಸುದ್ರಮ್ಮ’ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಆ ಬೈರಾಗಿ ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮಾಯವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ತಾಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೋದೆ.

“ಠಿ ಆ ‘ಬೈರಾಗಿ’ ಏನು ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದ?” ಅನುಮಾನಗೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು ಡಿಟೆಕ್ಟಿವ್ ‘ಪದ್ಧಿ’.

“ಒಂದ್ ಹಿಡಿ ಮರಳಿದ್ದರೆ..... ಹಾಕಿ.....” ಅಂದ.

“ಅಯ್ಯೋ.... ಅವರೇ.... ಅವರೇ.... ನಮ್ಮಜಮಾನ್ರು.... ಹಿಡೀರಿ.... ಹಿಡೀರಿ....” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಸುದ್ರಮ್ಮ ಬೈರಾಗಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕಿಗೇ ಓಡಿ ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಪದ್ಧಿಯೂ ಓಡಿದಳು. ಜನ ನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂದೆ ನಾನೂ ಓಡುವುದು ಯಾಕೋ ಅಸಭ್ಯವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲವೆ? \*



- ದಂನಳ

- ಮಹಾರಾಜರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 'ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಆಳ್ವಿದ್ದಾರೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 'ದೇವರು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರೆ 'ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು.
- ನಿತ್ಯ ಗಡ್ಡರಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಅನೇಕ ಭಾಜಪ ನಾಯಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ವೇದಿಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಆ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.
- *Knock knock, who am I?*
- ನೀವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೂರ್ಖರಾಗಿರುತ್ತೀರೋ ಅಥವಾ ಯಾವಾಗಲೂ...? ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ?

ಮೆಲುಕು  
ಹಾಕುವಂತಹ  
ಮಾತುಗಳ  
ಗುಚ್ಛ

- ಆ ರಾಮ ಮರ್ಯಾದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ಭಾಜಪದ ಈ ಲಕ್ಷಣ ಮೊಬೈಲ್ ಸರಸೋತ್ತಮ!
- *A man is also known by the company he avoids.*
- ನಾನು ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟೆ. ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಲು ಹೊರಟೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆ ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಕಂಡು ಬಂದರು.
- ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಕೊರಗುವುದು ಐಚ್ಛಿಕ.
- ನೀವು ಹೋದೇಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ನೀವು ಹೋದ ಜಾಗ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದೇ ಅರ್ಥ.
- *We are imperfect. We cannot expect a perfect government.*
- ಆಚೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹಸಿರಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಬಹುಶಃ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಗಾವಹಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು.
- ಇದನ್ನು ನೀವು ಕೊಡಲೂಬಹುದು. ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂಬಹುದು - ಮಾತು.
- ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಗಂಡಸರನ್ನು ಯುವಕರು, ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕರು ಮತ್ತು ಮುದುಕರು ಎಂದು ಮೂರು ವಿಭಾಗಗಳನ್ನಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು.
- *You are what you believe.*

✱

# ಈತನೊಂದು ಋಷಿಯ ಬುಗ್ಗೆ

ಪಿ.ಜಿ. ವೋಡ್ ಹೌಸ್‌ನ ಓದಿರುವವರಿಗೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಏನು ಬರೆದರೂ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ, ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಯಾರೇ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅದರಿಂದ ತಮಗಾದ ಸಂತೋಷದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೇ ಹೊಸಬರು ನಮಗೆ ಸಾಮೀಪ್ಯವಾಗುವುದು ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸರಿ ಸಮಾನವಾದ ಓದು, ಚಿಂತನೆಗಳು ಇದ್ದಾಗ. ಕನ್ನಡದ ಗಂಭೀರ ಹಾಗೂ ಸೀರಿಯಸ್ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರೂ ಪಿ.ಜಿ. ವೋಡ್ ಹೌಸ್‌ನ ಕುರಿತು ಬರೆಯುವುದು ಇರಲಿ, ಮಾತೂ ಆಡಿಲ್ಲ. (ಬಹುಶಃ ವೈಎನ್ಸಿ ಹಾಗೂ ಲಂಕೇಶರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಪಿ. ಲಂಕೇಶರ ನಿಧನಾನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾದ “ಮನಕೆ ಕಾರಂಜಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ” (ಪ್ರ - 2010, ಲಂಕೇಶ್ ಪ್ರಕಾಶನ)ವನ್ನು ಗೆಳೆಯ, ಅಪರಂಜಿ ಓದುಗ ನಟರಾಜ ನೀಡಿದ. ಕಾರಂಜಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಿ.ಜಿ. ವೋಡ್ ಹೌಸ್‌ನ ಕುರಿತ ಈ ಲೇಖನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಋಷಿ ನೀಡಿದ ವಾಕ್ಯ... ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದು (ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಂಕೇಶರು ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರಬಗ್ಗೆಯೂ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ) ಜೀವ್ ಅಂದಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ಕೊರವಂಜಿಯ ಕೀಘರ ಶೌರಿ ನೆನಪು ಒತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ.

“ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ...” ಎಂದು ಪಿಸ್ತೌತ್ ಆಗತಾನೆ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೈಖೇಲ್ ಜಾಕ್‌ಸನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ, “ಅವರು ತುಂಬಾ ಅವಸರದವರು, ಭಾವುಕರು, ಅರ್ಧ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಸುವರು. ಅವರು ತಂದೆ, ನಾನು ಮಗ. ಈಗ ನಾನೇನು ಆಗ್ಬೇಕು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡು ಹಿಡ್ಕೊಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ್ತಾರೆ - ಯಾವ ಕಡೆಗಾದ್ರೂ ನನ್ನನ್ನ ಎಸೆಯಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ತರಹ. ಒಂದು ವಿಷಯದ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿ ನಾನು”. ಮೈಖೇಲ್ ಜಾಕ್‌ಸನ್‌ಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮೈಕ್‌ನ ಹಾಗೇ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಪಿಸ್ತೌತ್ ಸೊಗಸಾದ ಸೂಟ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನನ್ನಾದರೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುವಾಗ ವಿಶೇಷ ಗಾಜು ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಾ ತಮಾಷೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆಡುವವನು; ಮೈಕ್‌ಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕುತೂಹಲ, ನಗೆ, ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಪ್ರೀತಿ. “ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಪಿಸ್ತೌತ್ ತಾನೆ?” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ ಮೈಕ್. “ಹೌದು, ಪಿಸ್ತೌತ್... ಆದರೆ ‘ಪಿ’ ಸೈಲೆಂಟ್. ನನ್ನಪ್ಪ ನನಗೆ ಸ್ತೌತ್ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದು ತುಂಬ ಪೆದ್ದು ಅನ್ನಿಸಿ psychol-

ogy, pseudoದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಪಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಪಿಸ್ಮಿತ್, ಒಂದು ಚೂರು ನಗೆ ಇಲ್ಲದೆ.

ನೀವೀಗಾಗಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದೀರಿ. psmith ಮತ್ತು ಮೈಕ್ ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು. ಮೊನ್ನೆ ಹತ್ತಾರು ದಿನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ನ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬುವ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ, ಅಪ್ಪಟ ಋಷಿ, mirth ವರ್ಣನೆಗೆ ಸಿಗದಂಥದು. ನಾನು ಪಡೆದ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪಿಸ್ಮಿತ್ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಮಿತ್ ವರ್ಣರಂಜಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವನು. ಮೈಕ್ ತಂದೆ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದು ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗದೆ ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಸೇರಿಸಿರುತ್ತಾನೆ; ಪಿಸ್ಮಿತ್‌ನ ತಂದೆ ಶ್ರೀಮಂತನಾದರೂ ಮಗನಿಗೆ ಹಣ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಚಯವಾಗಲಿ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅದೇ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ಮಿತ್ ಹಣ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನನ್ನು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಹಸನಗಳಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿ ಮ್ಯಾನೇಜರೇ ಅವನನ್ನು ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಪಟುವಾದ ಮೈಕ್‌ಗೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತಲೆ ರೋಸಿರುತ್ತದೆ; ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮೈಕ್ ಕ್ರೀಡಾಪಟು ಪಿಸ್ಮಿತ್ ಅವನ ಗೆಲೆಯ ಮಾತ್ರ. ಅವನೇ ಹೇಳುವಂತೆ, “ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಜನರಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ನೋಡುವ ಮಹಾ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆ.” ಪಿಸ್ಮಿತ್‌ಗೆ ಮೈಕ್ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಆತ್ಮಂತ ಸಂಕೋಚದ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮೈಕ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ; ಪಿಸ್ಮಿತ್ ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಮೈಕ್‌ಗೆ ಬ್ಯಾಂಕು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಇಷ್ಟ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೈಕ್‌ನ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ನೋಡಿದ ಪಿಸ್ಮಿತ್ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಮೈಕ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: “ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆಗಿರುವಂತೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೂಡ ನನ್ನ ಆಪ್ತಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮತ್ತು ಸಲಹೆಗಾರ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಖರ್ಚೆಲ್ಲ ಕೊಡಲು ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ.”

“ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?”

“ಅಂದರೆ, ನೀನು ನನಗೆ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮತ್ತು ಸಲಹೆಗಾರ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಅದೆಲ್ಲ ನಡಿಯೋಲ್ಲ. ನೀನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡಿ ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವ. ನೀನೇ ಯಜಮಾನ. ಯಾಕೆಂದರೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾದ ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸೇರೋಲ್ಲ”

ಮೈಕ್ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಮೈಕ್ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಅವನ ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಿಂದ ಅಮೆರಿಕದ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುವ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಮೈಕ್ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ರಜೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಮೈಕ್‌ನ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವನಿಗೆ ಕಂಪನಿ ಕೊಡಲು ಪಿಸ್ಮಿತ್ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ

ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮೈಕ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ಗೆ ಬೇಜಾರು - ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, “ಏನಯ್ಯಾ ಮೈಕ್, ಈ ಹಾಳು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಹೀಗಿದೆ! ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ದರೋಡೆಕೋರರು, ಮಾಫಿಯಾವರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಬೀದಿಜಗಳ, ರಕ್ತಪಾತ, ಗ್ಯಾಂಗ್ ದಂಗೆ - ಎಲ್ಲ ಇದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿಬಂದರೆ ಇದು ಲಂಡನ್‌ನಷ್ಟೇ ಬೋರಿಂಗ್ ಜಾಗ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದವನು ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಗಾರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಕುಟುಂಬದ ಪತ್ರಿಕೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಕತೆಗಳು, ಪೆದ್ದುಪದ್ದಾದ ಹಾಸ್ಯ, ಪಿಕ್‌ನಿಕ್ ವರ್ಣನೆಗಳು. ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಮತ್ತು ಮೈಕ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕ ವರದಿಗಾರನಿಗೆ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅಸಹ್ಯ. ಅದನ್ನು ಮೈಕ್ ಮತ್ತು ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ಗೆ ತೋರಿಸಲೂ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಸಾಹಸಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ - ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಸುಸ್ತಾಗಿ ವೈದ್ಯರ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಿಕ್ಕದ ಗಿರಿಧಾಮಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಪಿಸ್ತೂಲ್ ವರದಿಗಾರನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇಡೀ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಮೈಕ್ ಜಾಕ್‌ಸನ್, ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಪ್ಲಾನ್! ಇದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬದಲಿಸಿ ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ಲೇವೆ” ಎಂದು ವಿವರ ಹೇಳಿದರೆ ಮೈಕ್ ಎಂದಿನಂತೆ “ಹುಚ್ಚರು! ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಲೀಕ ಸತ್ತ!” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.

ಆಗ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ನೋವಿನೊಂದಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತನಾಗಿ (pained surprise), “ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಮೈಕ್, ನಿನ್ನ ನೈತಿಕ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡು ಸಾಕು!” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿ ಕೊಳೆಗೇರಿಯೊಂದರ ಮಾಲೀಕನ ಬಗ್ಗೆ ತನಿಖಾ ವರದಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಆ ಮಾಲೀಕನ ಮಾಫಿಯಾ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಮತ್ತು ವರದಿಗಾರನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸದೆಬಡಿದು ಅನೇಕಾನೇಕ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೂಲ ಸಂಪಾದಕ ಗಿರಿಧಾಮದಿಂದ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವುದೇನು? ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಆಗಲೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ!

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ನ ಸ್ಪಿರಿಟ್ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ನ ಧೋರಣೆ ಹೇಳಲು ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತನ್ನ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕ್ಲಬ್‌ನ ಎದುರಿಗಿರುವ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮಹಾ ಸುಂದರಿಯಾದ ಒಬ್ಬಳು ಮಳೆಯ ಎರಚಲಿನಿಂದ ದಂಗೆಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಕ್ಲಬ್‌ನ ಸದಸ್ಯರು ಕೊಡೆಗಳನ್ನಿಡುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೊಗಸಾದ ಕೊಡೆಯೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಆಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ವಿನಯ ಮತ್ತು ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ವಿಸ್ಮಿತ ಅತ್ಯಂತ ಸಬ್ಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹಸ್ತ ಹಿಡಿದು ಕೊಡೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಅದು ನಿಮಗಾಗಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗಿ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಔದಾರ್ಯ, ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಚಕಿತಗೊಂಡು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಡೆ

ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉದ್ಯೋಗವಿವಿಮಯದ ಕಚೇರಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕ್ಲಬ್ ಸದಸ್ಯ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತನ್ನ ಗತ್ತು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮ ಕೊಡೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆ. ವಿವರಿಸಿದರೆ ನೀವು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೆರವಾದ ಸರ್ ಫಿಲಿಸ್ ಸಿಡಿ ಮತ್ತು ವಾಲ್ವರ್ ರ್ಯಾಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಷ್ಪಡುತ್ತೀರಿ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳು ಮಹಾನ್ ಸುಂದರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ನಿಮಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾ?” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ ತಿಕ್ಕಲನ ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಗೇ ಬಿದ್ದ ಆತ ನಕ್ಕು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಈಗ ಬಡವ; ಆತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಉದ್ಯೋಗವಿವಿಮಯ ಕಚೇರಿಗೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ನ ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ತಂದೆ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಮೀನಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಬ್ಬನ ಮೀನಿನ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ; ಕೈತುಂಬ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಈ ದರಿದ್ರ ಮೀನಿನ ಸಾಹವಾಸದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೋಟೆಲೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ ರಾಜೀನಾಮೆ ಪತ್ರಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಹಾಕಿಸಿ, “ನಿಮ್ಮ ಏನೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದ್ದರೂ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿ. ಮೀನಿನ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗದಂಥ ಕೆಲಸ ನೀಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ!” ಎಂದಿರುತ್ತಾನೆ.

ಇತ್ತ ಕ್ಲಬ್ ಸದಸ್ಯನೊಬ್ಬನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತಾನೂ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ವಿವಿಮಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಈವ್. ಈ ಕುತೂಹಲಕರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಕೊಡೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀ ಅಂಥ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ. “ಆ ಕೊಡೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಆಗಿದೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಡೆ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ?”

“ಅಲ್ಲ”

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೊಡೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಬಹುದೇ?”

“ಹ್ಲಾ! ಅದೇ ಗುಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾಜವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾನು ಖುದ್ದಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಜವಾದವನ್ನು ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತರುತ್ತೇನೆ. ನಿಜವಾದ ಸೋಷಲಿಸ್ಟನಾದ ನಾನು ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಮ್ರೆಡ್ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ!”

ಆಮೇಲೆ ಈತನನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ನೋಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಎಸ್ಪೆಟ್‌ನ ಒಡೆಯ ಲಾರ್ಡ್ ಎಂಪ್ಲೊವರ್‌ನ ಮಗ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ನನ್ನು

ಸಂಪರ್ಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವಜ್ರದ ನಕ್‌ಲೇಸ್ ಕದ್ದು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ..... ಅದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ!

ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡ ರಗಳೆಯೇ ಆಗುವುದರಿಂದ ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈತನ ಸಮಕಾಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಹಾರ್ಡಿ, ಗಾಲ್‌ವರ್ಡಿ, ಕಿಪ್ಲಿಂಗ್ ಮುಂತಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲ ಮಾಸಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಅವರನ್ನು ಓದುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಆದರೆ 1910ರಲ್ಲಿ ಉಡ್‌ಹೌಸ್ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇವತ್ತಿಗೂ ಜೀವಂತವಾಗಿವೆ, ಮನಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ತಾಗುತ್ತವೆ. ಈತನ ಜೀವ್ಸ್ ಮತ್ತು ಬರ್ಚಿ ವ್ರಾಸ್ಟರ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮಜವೇ ಒಂದು: ಜೀವ್ಸ್ ಇಲ್ಲದ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮಜವೇ ಒಂದು; ಈ ಪಿಸ್ತಿತ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಖುಷಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು.... ಬರ್ಚಿ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ; ಈತನಿಗೆ ಜೀವ್ಸ್ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಜೀವ್ಸ್ ಈತನ ಸೇವಕ. ಆದರೆ ಈ ಸೇವಕ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯವನು. ಬಟ್ಟರ್ ಜೀವ್ಸ್ ಎಂಥ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಬಗೆಹರಿಸಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವುಳ್ಳ ವಿನಯದ, ಶಿಸ್ತಿನ ಮಾತುಗಾರ. ಈ ಬಟ್ಟರ್ ಜೀವ್ಸ್ ಇಲ್ಲದ ಬರ್ಚಿ ಬದುಕಲಾರ. ಒಂದು ಸಲ ಈ ಜೀವ್ಸ್ ಒಂದು ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಹಂಗಾಮಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಟ್ಟರ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರುವ ಜೀವ್ಸ್, “ಯಜಮಾನರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಬರ್ಚಿ ವ್ರಾಸ್ಟರ್ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ತುಂಬ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಆದರೆ ಮಿದುಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೋಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕದ್ದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಬರ್ಚಿ ಜೀವ್ಸ್ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಇರಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ತೊಂದರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಜೀವ್ಸ್‌ನ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪಿಸ್ತಿತ್ ಮೈಕ್‌ನ ರಕ್ಷಕ; ಜೀವ್ಸ್ ಬರ್ಚಿಯ ರಕ್ಷಕ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಲ್ ಹೆಲ್ಮಿನಾ (‘ಬಿಲ್ಲಿ’) ಎಂಬುವಳು ಎಲ್ಲರ ರಕ್ಷಕಳು. ಬಿಲ್ಲಿ ಜೀವ್ಸ್ ಪಿಸ್ತಿತ್ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ, ಕ್ಷೇಮ, ಜಾಣತನ ನೆಲಸಿರುತ್ತದೆ....

ಈ ಬಿಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ನೋಡಲು ಬುಲ್‌ಡಾಗ್ ತರಹ; “ದಿ ಓಲ್ಡ್ ರಿಯಲೇಬಲ್” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿ ಈಕೆ. ಬರಹಗಾರ್ತಿ ಬಿಲ್ಲಿ ಹಾಲಿವುಡ್‌ನ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಮೂಕ ಸಿನಿಮಾಗಳ ನಾಯಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಈ ತಂಗಿ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬೃಹತ್ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿರುವವಳು. ಈ ತಂಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯಲು ಆಕೆ ಬಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೇಮಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ... ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತೆಯೆಂದರೆ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಟ್ಟರೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಬಟ್ಟರ್ ಗೊತ್ತು. ಮನೆಯ ಬೀಗ ಒಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಿಜೋರಿ, ಆಲೈರಾ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದವ ಈ ಬಟ್ಟರ್. ಈತ ಆಲೈರಾ ಒಡೆಯುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಿಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಕತೆಯ ‘ಹಿಗ್ಗು’ ಹೊಮ್ಮಿಸಲು ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಪಿಸ್ತಿತ್ ತರಹದ ಬಿಲ್ಲಿ; ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಹಣದಿಂದ ಕೊಬ್ಬಿದ ಮಾಜಿ ನಟ ತಂಗಿ; ಕಳ್ಳನಾದ ಬಟ್ಟರ್...

ಉಡ್‌ಹೌಸ್‌ನ ವರ್ಣನೆ, ಪ್ರಹಸನಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆ, ಪ್ರೇಮದ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ವಿನೋದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಖಳರ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ವರ್ತನೆ, ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದವರ ಗುಗ್ಗು ಗುಣಗಳು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ

ಒಬ್ಬ: ಓ, ನೀನು!

ಇನ್ನೊಬ್ಬ: ಹೌದು, ನಾನು - ಮತ್ತೆ?

“ಮೇಲಿನ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚರ್ಚೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂತು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದರು.” ಉಡ್‌ಹೌಸ್, ಅತ್ಯಂತ ಗೊಂದಲದ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಂಪ್‌ವರ್ತನ ಬಗ್ಗೆ “ಆ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಿಣುಕು ಹುಳುವೊಂದು ಕಂಡುಬಂತು” ಎಂದು ಅವನ ಚಿಂತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲ, “ನನ್ನಂಥ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸ್ಥಳ ಇದು” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿನೋದವಿಲ್ಲದ ಪಿಸ್ತೀ ಹೇಳಿಕೊಂಡಾ ಈವ್, “ಆದರೆ ನೀನು ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಯೆ?” ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕ ಪಿಸ್ತೀ, “ಪ್ಲೇಟೋ ಈ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಂತೆ...” ಎಂದು ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾನೆ!

ಎಲ್ಲ ವಿನೋದಕಾರರಂತೆಯೇ ಉಡ್‌ಹೌಸ್ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕ್ರಿಕೆಟರ ಮೈಕ್ ಜಾಕ್‌ಸನ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆತನನ್ನು ಉಡ್‌ಹೌಸ್ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ, ಮೈಕ್ ಯಾವ ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾವ ಜಗಳದಲ್ಲೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ, ಮೈಕ್ ಎಂದೂ ಒರಟಾಗಿ, ಪೆದ್ದಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಅದರ್ಶ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ತರುಣ. ನಾವೂ ಮೈಕ್‌ನನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. ಮೈಕ್‌ಗೆ ಎಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳುವಂತೆ, “ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮೈಕ್ ಬಿಡಿ - ಅವನೊಬ್ಬ ಏಂಜಲ್...”

✱

## ನೀಲಿ ಸುಖ್ಯ

(ಅಂದಿನ) ಪೂರ್ವ ಜರ್ಮನಿಯ ಒಬ್ಬತ (ಅಂದಿನ) ಸೈಬೀರಿಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ದುಡಿಯಲು. ಆಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ ರಾಜಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನೀಲಿ ಇಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಅದು ನಿಜ ಸಂಗತಿ. ಕೆಂಪು ಇಂಕ್ ಆದರೆ ಸುಖ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಅದು ನೀಲಿ ಇಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಮೃದ್ಧ. ಚಾಳಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಟರ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ. ಗ್ಯಾಸ್ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಸುಂದರಿಯರು. ಕರೆದರೆ ಡೇಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕೊರತೆ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಇಂಕ್ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.

# ಎಮ್ಮೆ-ಲೇಗಳು!

- ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

ಅಜ್ಜಿ ಟೀವಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರು, 'ಇದೇನು ಕೇಡುಗಾಲ ಬಂತೋ, ಶಿವ ಶಿವಾ, ಈ ತರಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ಇದಾರೇ, ಯಾರೀ ಪೋಲೀ ಹುಡುಗ್ರು?'

'ಅಜ್ಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡು! ಇವು ಹುಡುಗ್ರುಲ್ಲ.'

'ಮತ್ತೇ?'

'ಇವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ-ಲೇಗಳು.'

'ಎಮ್ಮೆ - ತಮ್ಮಣ್ಣಂದ್ರಾ?'

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 'ಸೆಕ್ಸ್-ಮಿನಿಷ್ಟುಗಳು ಅಲ್ಲ ಎಕ್ಸ್-ಮಿನಿಷ್ಟುಗಳು! ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣ, ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಮೂಗು ದಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದುಡಿಯೋವು..'

ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ  
ಮೂಗು ದಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು  
ದುಡಿಯೋ ಈ ಮಂದಿಗೆ  
ಉಡುದಾರ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲೋ  
ಎಂಬ ಡೌಟು ಅಜ್ಜಿಗೆ!

'ಇವು ಉಡುದಾರ ಹಾಕಿದಾರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅದೂ ಡೌಟು. ಅಲ್ಲೋ! ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಚಿತ್ರ ನೋಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲಾ.. ಮೊಬೈಲ್ ಇರೋದು ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಲ್ಲೋ, ಮೋಟರ್‌ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲೋ ಫಾಸ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿರುವಾಗ, ಕತ್ತು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸ್ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡ್ತಾನೋ, ಮಾತು ಕೇಳಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಕ್ಕಲ್ಲಾ ಇರೋದು.

ಅದಿಲ್ಲದ್ದೆ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೋ, ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮಧ್ಯೆ ಸೂರು ಹಾರೋ ಹಾಗೆ ಕೂಗೋದು ನೋಡಿದೀನಿ. ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ಯಾರೋ ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದನ್ನೂ ನೋಡಿದೀನಿ! ಟಿವಿ ತರಹ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....'

'ಅಜ್ಜಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಕೇಳಬಹುದು, ಪಿಕ್ಚರ್ ಕೂಡ ನೋಡಬಹುದು..'

'ಹೌದಾ! ವಿಧಾನ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲಾ ಡಿಬೇಟ್ ಮಾಡುವಾಗ ಮೈಕ್ ಕಿತ್ತು ಎಸೆಯೋವು, ಕುರ್ಚಿನ ಸ್ಪೀಕರ್ ತಲೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆಯೋವು; ಈಗ ಹೊತ್ತು ಹೊಗಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹುಡುಗೀರ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರಾ?'

'ಅಜ್ಜಿ ಈಗ ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಟೊಂಡಿರೋ ಎಮ್ಮೆಲ್ಲೇಗಳು ಹೇಳೋದೇನಂದ್ರೆ, ನಾವು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ತಾಲೀಬಾನು ಹುಡುಗೀರೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳುಕೋಳಕ್ಕೆ ಅಂತ.'



‘ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅದನ್ನು ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿ ತಿಳುಕೋಳಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ? ಕನ್ನಡ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ ಮುಂಡೇವುಕ್ಕೆ! ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ, ಆಮೇಲೆ ಡಾಟ್ಸ್ ಏನೂ ಇರಬಾರದು ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಟೀಬಲ್ ಕೆಳಗಿಟ್ಟೊಂಡು ನೋಡಿದ್ದರು. ಮುಂಚೆನೆ ಸ್ವೀಕರ್ ಹೇಳಿ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ ರಿವಿಷನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಾವು ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಸ್ಟ್ರೀ ಅಬಿವೃದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣದ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಾರದು ಅಂತ ಸ್ವೀಕರ್ ಕೈಲೇ ಪರ್ಮಿಷನ್ ತೋಗೊಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೇದು. ಈ ಪೋಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನ ಎಮ್ಮೆ-ಲೇಗಳನ್ನ - ಎಮ್ಮೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸ್ಬೇಕು.’ ಅವರ ಏನ್ಯಾಡ್ವಾರಂತ್?

‘ಅದು ಇನ್ನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಜ್ಜಿ’

‘ಹೋದ ವರ್ಷ, ಯೂನಿಸೆಫ್‌ನವು 14-15 ವರ್ಷದ ಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗೀರಿಗೆ, ಸೆಕ್ಸ್ ಎಜುಕೇಷನ್ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸ್ತೀವಿ, ಆ ವಯಸ್ಸಿನವರ ಮನಸ್ಸು ಚೆಂಚಲ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ಅವರಿಗೆ ಲೈಂಗಿಕ ವಿಷಯ ಎಚ್.ಐ.ವಿ. / ಏಯ್ಸ್ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಬಂದ್ರಂತಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆ..’

‘ಅದೇನು ಬೇಡಾ.. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಾನಾಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಛೇಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸರ್ಕಾರ.’

‘ಅದು ನಿಜ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡೋವಿಗೇ ಒಳ್ಳೇ ವಿದ್ಯೆ ನಡತೆ ಇರಬೇಕು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ ಕೈಗೆ ಕರಗತವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಟೀಚರ್‌ಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತಾರೆ ಈಗ? ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ನಡವಳಿಕೆನೂ ಸರೀ ಇರಬೇಕಷ್ಟಾ. ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಲೇಗಳು, ಮಂತ್ರಿಗಳು ನರ್ಸನ ಜೊತೆ, ಫಿಲ್ಮ್ ಸ್ಟಾರ್ ಜೊತೆ ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಜನಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಮುಖ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳುತ್ತಾರಾ? ದುಡ್ಡು ಕೊಳ್ಳೇಹೋಡೀತಾ, ಸೈಟು ಹೋಡೀತಾ ಜಮ್ನೂಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ವೈಷ್ಣವ ದೇವೀ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೂ ಹೋಗಿದ್ದೇ! ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿ ದುಡ್ಡು ಹೊಡ್ಡು ಶಿವರಾತ್ರೀಲಿ ಗಂಗಾಜಲ ತರಿ ಹಂಚ್ಚಾರಾಲ್ಲಾ ಇವ್ರೇ ಕರ್ನಾಟಕಾನ ಆಳೋವು!’

‘ನಿಜ ಅಜ್ಜಿ. ಇದು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಕರ್ಮವೇ ಸರಿ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದೆ.’

✽

ಒಬ್ಬ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂದನಂತೆ. ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ: ನೋವುವಾರ 12 ಪ್ರತಿಶತ - ಮಂಗಳವಾರ 40 ಪ್ರತಿಶತ ಬುಧವಾರ 20 ಪ್ರತಿಶತ - ಗುರುವಾರ 15 ಪ್ರತಿಶತ ಶುಕ್ರವಾರ 13 ಪ್ರತಿಶತ - (ಶನಿವಾರ/ಭಾನುವಾರ ರಜ) ಅಲ್ಲಗೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಪ್ರತಿಶತ ನೂರು ಎಂದನಂತೆ

www.hearingaidsindia.in



Serving you with quality  
& trust for more than a  
decade.



Since 1998  
**Whisper Hearing Aids**  
Pvt. Ltd.

1030/13, 25 main, 39 cross,  
4th 'T' block, Jayanagara, Bengaluru

**SIEMENS**

Authorised  
Hearing Care  
Centre

Avail **FREE** supply of batteries for a year  
on purchase of hearing aids for this week.

10am - 1:30pm, 5pm - 8pm

Appointment : 26640571, 9741765454

ಕಿವಿ - ಕೇಳುವ ಅಂಗವೇ ಆದರೂ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಸಮತೋಲನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿಸುವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕಿವುಡುತನ ಬರುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ತಲೆಸುತ್ತು ಕಿವಿಮೊರೆತ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿವಿಮೊರೆತಕ್ಕೆ ಉಳಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದರೂ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅಂಗದ ತೊಂದರೆಯೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಕಾರಣ. ಬಹಳ ಸಲ ಈ ತೊಂದರೆ ಔಷಧಿಗೆ ಒಗ್ಗದು. ಮೊರೆತ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹಿಯರಿಂಗ್ ಎಡ್ ಮೂಲಕ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಕಿವಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ ನಂತರ ಹಿಯರಿಂಗ್ ಎಡ್ ಧರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಮಾತಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ.

ಡಾ|| ಜಿ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಇಡಿ.ಡಿ.

ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣದೋಷ ತಜ್ಞ, ವಿಸ್ಪರ್ ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣ ಕೇಂದ್ರ

# ಒಂದು ವ್ರತದ ಒಂದೆರಡು ಬಗೆ

- ಪ್ರೊ. ಶ್ಯಾಮಲಾ ರವಿಶಂಕರ್

ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪೂಜೆ ಅಂಧಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ವ್ರತ. ಮದುವೆಯ ನಂತರವಾಗಲಿ, ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ನಾಮಕರಣ ಮಹೋತ್ಸವವಾಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಗಂಡು ಮಗುವಿನ ಜನನದ ನಂತರ ಈ ವ್ರತವನ್ನು ಆಚರಿಸಲೇಬೇಕು!

ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಯಾರ್ಯಾರ ಹರಕೆ ಅವರವರ ಮನಸ್ತತ್ವದಂತೆ ಈ ವ್ರತಾಚರಣೆಗೆ ಯಾವ ಊರಾದರೇನಂತೆ? ಈಗ ನನ್ನಂಥವು ಉದಾಹರಣೆಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ - ಪ್ರಸಾದ ಭುಂಜನಾನುರಾಗಿಗಳಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೇನು ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವೆನೋ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಿ. (ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಮ!)

ನನ್ನನ್ನ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ದೇವರು ತನ್ನ ಭಕ್ತರ ಲಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಬೇಜಾನ್ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಃ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವ ಚಕ್ರವೆಂದರೆ: ಘಮ ಘಮಿಸುವ ಅರಣ ವರ್ಣದ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗೋಡಂಬಿ, (ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ) ಬಾದಾಮಿಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ತುಪ್ಪದ ಮೆರುಗಿನಿಂದ ಮಿನುಗಿ, ಏಲಕ್ಕಿ, ಪಚ್ಚಕ್ಕಪೂರ ಕೇಸರಿಗಳಿಂದ ನಾಸಿಕಾಗ್ರದಲ್ಲೇ ಚಪಲ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ “ಪ್ರಸಾದ”! ಇಂತಹ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತ್ರಯೇಂದ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತಳಾಗಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುದೇನು? ಒಂದು ದಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಚೂರು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಅರ್ಥಂಬರ್ಧ ಹುರಿದ ಹಿಡಿ ರವೆ + ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಕಣಗಳು + ಅಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲೋ ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚೂರುಗಳು! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೋವೇದನೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ತಾನೆ? ಮೊದ ಮೊದಲು ಇನ್ನೂ ಬರಬಹುದೇನೋ “ಪ್ರಸಾದ” ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಸಮಯ ಸರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಅರಿವಾಯಿತು. Prachce makes a man perfect (read woman) ಅಂತ. ಈಗ ನಾನು ಆ ಪುಡಿಯನ್ನೇ ಕಣ್ಣೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಗುಳುರಿ ಎನಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಸಾದ, ಚರುವು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೇತಾನೆ!

ಅಮೆರಿಕಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವಂತೆ ನಾನೂ ಪಿಟ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವರನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹಲವಾರು ಭಕ್ತಾಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರೂ ಇದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಿಳಿಯವರು ಇದ್ದರು. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ ಪುರೋಹಿತರು ಬಿಳಿಯರು! ಕಥೆ ಸಾಗಿತ್ತು - ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾ? ಅದನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಲೆಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪೂರ್ತಿ ಕಥೆ

ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “...The boat capsized drowning the father-in-law and son-in-law. The cause of such a calamity was to be by a Heavenly voice!....” ಎಂದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಿಳಿ ಪುರೋಹಿತರ ತದಾತ್ಮತೆಯೇ ಒಂದು ಸಾಧನೆಯಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ತುಟುಕುಪಿಟುಕುನಡೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತವೃಂದ. ಕಾಲಾವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ಹೋದ ನನಗೆ ಕಾರ್ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದ ತಲುಪಿಸಿದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ. ಆ ಪ್ರಸಾದ ಏನೆಂದಿರಾ? ಬಾದಾಮಿ ಮಧ್ಯೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರವೆ!

ಅದೇ ಇಲ್ಲಿ? ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಷ್ಟು ವಾಸಿ. (ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಪ್ರಸಾದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ!) ಕಥೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ಪುರೋಹಿತರು ಶೋತೃಗಳ ಗಮನವನ್ನೆಳೆಯಲು ಪದೇ ಪದೇ ಎಷ್ಟು ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು!

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದಿ ಜನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಹೊರಟದ್ದೇ ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಅಂದರೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಲುಪಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಇದೇನಪ್ಪಾ, ನಾನೇನಾದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪೂಜೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಬಂದೆನೇ ಎನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಠಳಾಯಿಸಿದ ನಂತರ ಒಂದು ಟಾಟಾ ಸುಮೋ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅದರಿಂದ ತಮಟಾ, ತಾಳ, ಓಲಗ, ಚಿಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ ಸಮವಸ್ತ್ರಧಾರಿಗಳು ಉದುರಿದರು. ಒಡನೆಯೇ ಸಂಭಾಗಣದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಚಾರವಾದಂತೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತೋರಣ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಕ್ಯಾಮರಾಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂಧುವರ್ಗವನ್ನು ಕಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಗಂಡಸರು ಅವರಿಗೆ ಉದ್ದುದ್ದನೆ ಟೀಕಾಗಳನ್ನು ಬಳಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನ. ನಮ್ಮ ಸುಮೋ ಬಂಧುಗಳು ಚೆಂಡು ಹೂ ಮಾಲೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಂಟಪದ ಬದಿಗೆ ಹಾಸಿದ್ದ ರಙ್ಗಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ಹಂಚಲಾಯಿತು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಮಂಟಪ ಅಲಂಕಾರ ನಡೆಯಿತು. ಮಂಟಪದ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಅನಾನಸ್ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸೀತಾಫಲ, ಸ್ವಾಭೆರಿ ಮೊದಲಾದ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ವಿದ್ಯುತ್ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. “ಸಾಂಬ್ರಾ, ಡಾಲೋ, ಜೀ” ಅಂದರು ಪಂಡಿತ್ ಜೀ (ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದುಪಟ್ಟಾತರ ಟಿಶ್ಯೂ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿತು) ತದನಂತರ ರಾಗವಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಂತ್ರ ಹೊಮ್ಮಿತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ಪೂಜೆ, ನಂತರ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಅಬ್ಬಾ, ಅದೇನು ಆರ್ಭಟ!

ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ತಮಟೆ ವಾದ್ಯವಾದನಂತರ ಏಕ್‌ದಂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಈಗ ತಾಳ ಬಾರಿಸುವವನ ಸರದಿ. “ಜಿಂಗ್, ಚಿಕ್, ಜಿಂಗ್ ಚಿಕ್” ಎಂದು ತಾಳ ಹೊಡೆದ ನಂತರ “ಜೈ ಸತ್ ನರೇಯಿನ್ ಮಹಾರಾಜ್‌ಕಿ” ಎಂದು ಗುಡುಗಿದ ನಂತರ ಓಲಗದ ಮುಮ್ಮೇಳ,

‘ಸುನೋ, ಸುನೋ’ ಎಂದು ಕಥೆಯ ಆರಂಭ. ಈ ಸುಮೋ ವೃಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ವಾದ್ಯಗೋಷ್ಠಿ ಉತ್ತುಂಗ ಶಿಖರವೇರುತ್ತಿತ್ತು. “ಏಕ್ ರಾಜ್ಯಾ.... ಇಸ್ ಮೇ.... ಕ್ಯಾ? ಓ! ಗಣರಾಜ್ ಕ್ಯಾ ಐಸಾ ಮತ್ ಪೂಜ್ವಾ!” ಎಂದ ಜೋಕಿಗೆ ಕರತಾಡನ ಜೊತೆಗೆ ವ್ಹಾ.... ವ್ಹಾ ಗಳು ಬೇರೆ! ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲ!

“ಉಸ್ ಮಹಾ ರಾಜ್ ಕೋ ಬಚ್ಚೇ ನಹೀ ಹುವೇ. ಟೆಸ್ ಟ್ಯೂಬ್ ಬೇಬಿಯೋಕಿ ಭಮಾನ ನಹಿ ಥಾ, ನಾ?” ಮತ್ತೆ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಗೆ, ಇದುಕಹಬಂದಿಗೆ ಬರಲು ತಮಟೆಯ ಬಡಿತ!

“ಸತ್ ನರೇಯಿನ್ ಮಹರಾಜ್‌ಕೋ ಮನ್ಶತ್ ರಖ್ ನೇ ಕೇ ಬಾದ್ ಏಕ್ ಬೇಟೆ ಹುಯಿ.” ಸರಿ, ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಲಾವತಿಯ ಜನನ, ರೂಪ ವಿವರಣೆ. “ಮಿಸ್ ಇಂಡಿಯಾ ಕಂಟೆಸ್ಟ್ ನಹೀ ಥಾ... ನಾ..?” ಮತ್ತೆ ನಗೆ ಲಹರಿ out of control! ಹೀಗೆ ನಡೀತಾ ನಗು, ಕಥೆ, ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಗಳು ಕಡೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. “ಅಶರೀರ ವಾಣಿಯು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಯಾಕೆ?” ಅಂದದಕ್ಕೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೂರಲಿನಲ್ಲಿ “ಯಾಕೆ?” ಅಂದರು. ಸೆಲ್ ಫೋನ್ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ, ಅದು ಮತ್ತೊಂದು ಚಟಾಕಿ. “ಜೋ ನಾಮ್ ಅಚ್ಚಾಲಗ್ತಾ ಹೈ, ಓ ನಾಮ್ ದಿಲ್ ಮೇ ರಖೇ ಧ್ಯಾನ್ ಕರೋ” ಎಂದು ಸಭಿಕರನ್ನು ಭಕ್ತಿಯೆಡೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರು ಪಂಡಿತ್ ಜೀ. “ಸಬ್, ಪ್ರಣಾಮ್ ಕರೋ, ನಹೀ ತೋ ಪರ್ಶಾದ್ ನಹೀ ಮಿಲೇಗಾ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಜನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. ಈಗಂತೂ ಭಾರೀ ಡೋಲು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ವರಗಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಇದ್ದು ಎದ್ದವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಅದು ಅವರ ಧ್ಯಾನದ ಆಳ ಬಿತ್ತರಿಸುವಂತಿತ್ತು ಇದೇನೋ ಆತ್ಮ ನಿವೇದನೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಫ್ರೂಟ್ ಸಲಾಡ್, ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ ಜೊತೆ ರವೆ ಕೀ ಹಲ್ವಾ ತಿಂದು ಬಂದೆ!

✽

ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪರಿಶೀಲಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಟಿಕೆಟ್ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷದವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಟಿಕೆಟ್ ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಟಿಕೆಟ್ ಕೇಳಲೇಯಾ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದೀನಿ ಗೊತ್ತಾ? ಶ್ರೀರಾಮನ ಜನ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಅಂದ. ಆಗ ಟಿಕೆಟ್ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮಾಡೋ ಅಧಿಕಾರಿ ತಲೆಬಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿ. ಶ್ರೀರಾಮ, ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರಬೇರೆಯೇ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬರೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ, ವಿಷ್ಣುವಿನ ಅವತಾರ ಅಂದ. ಆಗ ಟಿಕೆಟ್ ಪರಿಶೀಲಕ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಶ್ರೀರಾಮನ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನವಾದರೂ ಒಂದೇ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನವಾದರೂ ಒಂದೇ ತಾನೇ. ಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೊಂಡು ಹೋದ.

## ಬರಿಕಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿ.....

- ಹೆಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಳೇ ಸಾಮಾನು, ಟಿನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವನು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸಣಕಲು ದೇಹ, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಬರಿಕಾಲು ಮತ್ತು ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ದುಃಖವನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಈತನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಅನುಕಂಪ ಕೆಲವು ಸಲ ಕೋಪ ಹೀಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಅನುಕಂಪ ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಪಾಪ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ (ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತೈದು - ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ) ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಕೋಪ ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ - ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ನಾವು ಜಗ್ಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಜಗ್ಗಿದವೋ ಹದಿನಾರಕ್ಕೋ ಹದಿನೈದಕ್ಕೋ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾನೆ - ಇದು ನಮ್ಮ ಅನುಭವ. ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೋಪ.

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಈತ ಬಂದ. ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳು ಇವೆಯಾ ಚಾರ್ ಅಂದ. ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಕಡೆಯವನು ಅವನಿಗೆ ಸಾರ್ ಹೊರಡದು, ನಾವೂ ಅವನ ಭಾಷೆಗೆ ಅಡ್ಡೆಸ್ಪು ಆಗಿದ್ದೀವಿ. ಡಬ್ಬಗಳು ಇವೆ, ನೀನು ಹಳೇ ಪೇಪರು ತಗೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲವೇ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಇಲ್ಲಾ ಚಾರ್ ಬೇಕಾದರೆ ಪೇಪರು ತಗೊಳ್ಳೋನು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂದ. ಸರಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎರಡನ್ನೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿವಂತೆ ಅಂತ ಕಳಿಸಿಯಾಯಿತು.

ಅದಾದ ಎರಡು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ್ನ ಜತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ ಕೈಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಖಾಲಿ ಚೀಲ. ತೂಕದ ಮೆಷೀನು ತಂದಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ತೂಕದ ಮೆಷೀನು ತೆಗೆದ. ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ತೂಕದ ಮೆಷೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ಅಂತ ಓದಿದೆ. ಅದರೂ ತೂಕ ಸರಿಯಿರುತ್ತಾ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಪೇಪರು ಹಾಕುವುದು ಅಂತ ಪೇಪರು ಇರಿಸಿದ್ದ ಗೋಡೋನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಯಾತಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಲ ತೂಕ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 5 ಕೇಜಿ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಪೇಪರು ತೂಗಿ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಇಟ್ಟೆ. ಬಟ್ಟು ತೆಗೆದು ಮರೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದೆ. ಪೇಪರಿನವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಪೇಪರು ತೋರಿಸಿ ತೂಗು ಅಂದೆ.

ನಾನು 5 ಕೇಜಿ ತೂಕ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದ. ಅವನ ಸ್ಟಿಂಗ್ ಬ್ಯಾಲೇನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಎರಡು ಕೇಜಿ ತೂಗಬೇಕೇ? ಅದು ಹ್ಯಾಗಯ್ಯಾ? ನನ್ನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 5 ಕೇಜಿ ತೂಗಿದೆ ಅಂತ ರೇಗಿದೆ.

ತಪ್ಪಾಚಿ ಚಾರ್. ಸ್ಕ್ರೂ ಲೂಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸ್ಕ್ರೂ ಲೂಸು ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ತೂಗಿದೆ. ಈಗ 5 ಕೇಜಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತೂಗಿತು!

ನಾನು ಮೊದಲೇ ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿ ಹೋಯಿತು ಇಲ್ಲಾದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ನೀನು ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೋಸಗಾರರು ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಿ ಅಂತ ರೇಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನ ಹತ್ತಿರ ತಿರುಗಿದೆ. ಇನ್ನೇಲೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಡ. ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ನಾಚಿಕೆ ಆಗುಲ್ಲವೇ ಅಂತ ರೇಗಿದೆ.

ಹಾಗೆ ರೇಗಿದರೂ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತು.

ಪೇಪರಿನವನಿಗೆ ಇನ್ನೇಲೆ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೇಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಹಿಡಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ದಬಾಯಿಸಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ.

ಅವತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಹೀರೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಮೊನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಟಿನ್ ಮುದುಕ ಅಫೀಸಿನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿದ. ಚಾರ್ ಟಿನ್ನು? ಅಂದ.

ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು, ನೀನು ಸುಮಾರು ದಿವಸ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ? ಅಂದೆ.

ಚಾರ್. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೀನಿ ಅಂತ ಅವನ ಕತೆ ಹೇಳಿದ -

ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಚಿದಂಬರಂ ಕಡೆಯವನಂತೆ ಈತ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಎಕರೆ ಜಮೀನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸ್ತಾನೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ಹೆಂಡತಿ ಅಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯಲ್ಲವಂತೆ! ಇವನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಸಂಸಾರವೂ ಹಾಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಗನಿಗೆ ಇವನ ಆರ್ಥಿಕತೆ ಹಾಗೂ ಜಾತಿ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅಗ್ರಿಕಲ್ಚರಲ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ. ಈಚೆಗೆ ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟ ಚಹವಾಚಕ್ಕೆ (ಅವನದ್ದೇ ಮಾತು) ಬಿದ್ದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಸ್ಟ್ರೈಕು ಆಯಿತಂತೆ. ಹುಡುಗನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡನಂತೆ. ಸ್ಟ್ರೈಕು ಅಂದಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯೋದು, ಹೂವಿನ ಕುಂಡ ಒಡೆಯೋದು, ಕಿಟಕಿ ಗಾಜು ಒಡೆಯೋದು... ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತಂತೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುವವರು ಹೀಗೆ ದೊಂಬಿ ಮಾಡಿದವರ ಹೆಸರನ್ನು ಲಿಸ್ತು ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಡಿಬಾರ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇವನ ಮಗನೂ ಆ ಲಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಇವನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು, ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಊರಿಗೆ ಹೋದ, ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗನನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಡೀನ್ ಅಂತೆ. ಅವರು ಈ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪೋನು ಮಾಡಿದರು, ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತೂ ಆಡಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ, ಅವನು (ಅಂದರೆ ಹುಡುಗ) ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಪೈನು ಕಟ್ಟಲಿ ಅಂದರು. ಇವನಿಗೆ ಹೀಗೆಹೀಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟು ಅಂತ ಅವರು ಸಮಾಧಾನಿಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ನೀರು ಜಿನುಗಳು ತುರುವಾಗಿತ್ತು.

ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದೆಯಾ ಅಂದೆ.

ಕಟ್ಟಿದೆ ಚಾರ್. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಅದು ಹೇಗೋ ಕಳೆದರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಪಲಸ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನು ಇರ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ.... ಈಗ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿತು...

ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ ಅವರಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಂಟ್ರೋಲು ಮಾಡು ಅಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಲ್ಲಾ?

ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಮೇಲೇ ರೇಗ್ತಾಳೆ. ಅಪ್ಪ ಅನಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ನೋಡೋಬೇಕಿತ್ತು ಅಂತ ಅವಳು ಹೇಳೋದು.

ನೀನು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ನಡೀಬೇಕಂತೆ?

ಚಿದಂಬರದಲ್ಲಿರೋ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರಾ ಅಂತ ಕೇಳಾಳೆ... ಅಂದ! ಕೊಂಚ ಅಳಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟೆ.

ಜಮೀನು ಮಾರಿ ನಿನ್ನ ಪೈನು ಕಟ್ಟಿರೋದು, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲಿಗಳ ಜತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ನಿನಗೆ ಹಾಕಿರುತ್ತೆ, ಅದು ಹೇಗೋ ಈ ವರ್ಷ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಗಿಲಸ ಸೇರ್ಕೋ, ನೀನೇನೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಸಾಕೋದು ಬೇಡ, ನಮ್ಮನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇರೋದಿಕ್ಕೆ ಬಿಡು ಅಂತ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ.

ನೋಡು ದೊರೇ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತೇನಿ, ನೀನು ಪಾಪ ಇಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಓದಿಸೋದು... ಅವನು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಥ್ಯಾಂಕ್ ಫುಲ್ ಆಗಿರಬೇಕು ಗೊತ್ತಾ? (ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ಅನ್ನುವ ಪದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ಪದ ನನಗೆ ತಿಳಿದು)

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ಈಗ ಬೇರೆ ಯಾರೇ ಡಬ್ಬ ಇದೆಯಾ ಅಂತ ಬಂದರೂ ಇಲ್ಲ ನಮಗೆ ಪರ್ಮನೆಂಟ್ ಗಿರಾಕಿ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ, ನಾವು ಅವನಿಗೇ ಹಾಕೋದೂ ಅಂತ ಹೇಳುವುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀವಿ !

✱



**STATEMENT OF OWNERSHIP OF APARANJI  
(KANNADA MONTHLY)  
(SEE RULES AND FORM IV)**

1. Place of Publication : Bangalore
2. Periodicity of Publication : Monthly
3. Printer's Name : V.R. Nath  
Nationality : Indian  
Address : Ravi Graphics  
49, 4th Cross. SSI Area  
Rajaji Nagar  
Bangalore -560010
4. Publisher's Name : Koravanji Aparanji Trust  
Address : No 36, 6th Main Road  
Malleswaram  
Bangalore- 560003
5. Editor's Name : M.ShivaKumar  
Nationality : Indian  
Address : 36, 6th Main Road  
Malleswaram  
Bangalore 560003
6. Name and address of Individuals who own the Paper : Koravanji Aparanji Trust  
36, 6th Main Road  
Malleswaram  
Bangalore 560003

I M. Shivakumar hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

1-3-2012  
Bangalore

**M. ShivaKumar**  
(Signature of the Publisher)