

ಶೈಲಿನಗೆಯ ಕಾರಂಡ



ಪಷ್ಟಿಲ್ - 2012



ಎನ್ನು ಶ್ರೀವಿಂಗ್ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ನ್ನೇ
ಹಡೆಯಲು 1000 ರೂಪಾಯ
ಲಂಜ ಕೊಡಬೇಕೆ? ಭಿ! ನಾವು
ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯರು
ಎಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?
500 ರೂಪಾಯ ಮೇಲೆ
ಕೊಡೋಲ್ಲ. ತಿಳಿಯತೇ?

ಅಪರಂಜಿ



ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಚೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಅನಂದ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋವಾಲರ್ಕಣ್ಡ

ಟ್ರಿಸ್ಟೀನ್

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಶ್ರೀ ಚೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್

ಶ್ರೀ ವಿ.ಆರ್. ನಾಥ್

ಶ್ರೀ ಎ.ಆರ್. ರಾಜಗೋಪಾಲ್

ಶ್ರೀ ಕೆ. ರಮೇಂದ್ರ ರಾವ್

ವೀರೇಷ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕರು

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್

ಶ್ರೀ ಆರ್.ಎಸ್. ಪ್ರಶಾಂತ್

ಗೌರವ ಸಲಹಕಾರರು

ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.

ಚಂದ್ರಾ ವಿವರ:

ಜಿಡಿ ಪ್ರೈ: ರೂ. 10/-

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-

ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750/-

ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:

ಬೆಂಗಳೂರು 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ



ತಃ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಸಂಪುಟ 29

ಸಂಚಿಕೆ - 7

ಪಟ್ಟಿಲ್ - 2012

ಅಪರಂಜಿ ಕಡಿ

ಘೂರ್ಣಣ

2

ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ

ಶಿವಕುಮಾರ್

3

ಮರ. ಮರ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ

ಗಣೇಶ ಹೆಗ್ಡೆ

5

ಸೊಲಕ್ಕೆ ಸೆವಿಲ್ ತಯಾರಿ

ಇ.ಶ್ರೀ. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

8

ಕುಗ್ರಾಮ ವಾಸಿಯ.....

ಅನಂದ

10

ಗಾಂಧಿ ಕಾಸು

ಶ್ರೀ. ಬೀರಭಾದ್ರಜ್ಞ

13

ತುಂತುರು

ದಂನಾ

20

ಲೇಟೆಸ್ಟ್ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶುಂದಂತಾಯಿ

21

ನಾನು ಒದಿದ ಪ್ರಸ್ತರ

ಕೃಷ್ಣ ಸುಭೂತಾವ

26

ಚಪಲ ಚಿತ್ತನ ಚಪ್ಪಲಿ....

ಎಚ್.ಜಿ. ಸೋನೆಮತೇಳಿರ್ ರಿವ್

30

ಬ್ರೇಗುಳಿಗಳು ಬಂದರೆ....

ಮೂಲತಿ ಮುದರಾಬಿ

35

ಮುರುಳಿಕಟ್ಟು

ಎಚ್. ಗೋಪಾಲರ್ಕಣ್ಡ

37

ಮುಖಿಪುಟ ವ್ಯಾಂಗ್ಯಚಿತ್ರ - ಜಿ.ಎಸ್. ನಾಗನಾಥ್



ಮುದ್ರಣ : ರವಿ ಗ್ರಾಹಿಕ್ - ಆಕ್ಷರ ಜೋಡನೆ : ಒಮ್ಮೇಗಾ ಲೇವರ್‌ಟಕ್ಸ್

ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಕೊರವಂಡಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಿಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಕರ್ನಾಟಕ

ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: aparanji@hotmail.com

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ : ಶ್ರೀ ಚೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ,

ನಂ. 96, 'ಸುಕೀರ್ತ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೊದಲನೇ ಫೋನ್, ಡಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಟೆಸ್

ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: belururamamurthy@gmail.com

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

ಮೆಚ್‌ಸಿಕ್‌ ಸುತ್ತ ವಾಹನ ನಿಲುಗಡೆ ಬದಲಾವಣೆ - ಸುದ್ದಿ

● ಪ್ರಕಾಶ



ಅಪರ ಸರಣಿ ಸಬ್ಬಿ; ಬಿ.ಎಸ್.ವೈ. ನಿಗೂಢ ನಡೆ - ಪತ್ರಿಕೆ

● ಗವಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾರೋ ??

★★★

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಫೇಟ್‌ಲೈನ್ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಪರಂಜಿ ಕಣಿ ಹೇಳಿದ್ದ
ನಿಜವಾಯಿತು !!

★★★

ವಕೀಲರು - ಪೋಲೀಸರ ಸಂಘರ್ಷ : ಆಯೋಗ ರಚನೆ - ಸುದ್ದಿ

● ಅಂಗ್ರೇ ಮಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ !!

★★★

ಪ್ರಯಾಣ ಬೇಜಾರು, ಆದರೆ ಮಗಳ ಬಲವಂತ ಅಂತ ಹಿರಿಯರು
ಹೇಳಿದೆ

● ಕಿಂಗ್ ಫಿಷರ್ ನಲ್ಲಿ ಬುಕ್ ಮಾಡಿ ಅಂದರಂತೆ !!

★★★

ಯುದ್ಧದ ಪುನ್ರಾದಿ

ಅಪರಂಜಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತಿಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಎಲ್ಲ
ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸಿ.ಡಿ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರತಂದಿದ್ದೇವೆ.
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನದವರ ಈ ಸ್ತುತ್ಯ
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಪರಂಜಿ ಆಭಾರಿ. ಕೊರವಂಜಿಯ ಸಿ.ಡಿ.
ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ಈ ಅಪರಂಜಿ ಸಿ.ಡಿ.ಗಳು ಭಾರತೀಯ
ವಿದ್ಯಾಭವನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಿಸಂ
ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತವೆ.

“ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್”

ಗಳೆಯ ರಾಮಾನುಜ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಗವಾಲೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿದ್ದ ಭವನೋತ್ಪತ್ತಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಾಗ “ಇದೇನಿದು ಈ ಗವಾಲೆ? ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಪೊರೇಟ್ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಶಾಲೆ ಇರಬೇಕು” ಅಂದುಕೊಡೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರೆಂಬ ಅಂಶ ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಮಣೀಯತೆಗೆ ಈ ಶಾಲೆಯ ಪರಿಸರ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಣಿ ಸುರೇಶ್ (ಅಮೆರಿಕಾ ಪತ್ರ) ಮತ್ತು ಅವರ ಪತಿ ಸುರೇಶ್ ಒಂದಿದ್ದರು. ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ನಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಇದರ ಅಂಗವಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಣಿ ಅವರು ಹಳೆಯ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ಬಹು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚಾರಿಕೆ ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಹಾಡನ್ನೂ ಸಹ ಮೂಲ ಹಿಂದಿ ಹಾಡಿನ ರಾಗದಲ್ಲೇ ಹಾಡಿದ್ದು ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಹರಟಿದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಅವ್ಯಾಸರಣೆಯ. ಆ ಸಂಜೆ ವಾಣಿ ರಚಿಸಿ ಹಾಡಿದ ಆ ಹಿಂದಿ ಹಾಡಿನ ಮೂಲ ಸಾಿಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಭಾಷಾಂತರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಡು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂತಸಿಸುವ ಖುಷಿವಂತರು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಈ ಸರಕನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ನಾಯನಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ.

- ಶಿವಕುಮಾರ್

ಆಷಾರೀ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರ್ಪು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗ ಅರಿವು

ಆವು ಈ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರ್ಪು ಘ್ಯಾರ್ ಈ ಕಾಬಿಲ್ ಮುರ್ಧು
ದಿಲ್ ಈ ಈ ಧಢಕನ್ ಬೆಹರ್ ಜಾ ಮಿಲ್ ಗಯೀ ಮನ್ಯಾರ್ಮಿಲ್ ಮುರ್ಧು
ಆಪಕೇ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರ್ಪು

ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗ ಅರಿವು ಇಂತು, ನಾನು ಒಲವಿಗೆ ಅಹರಳು
ಎದೆಯ ಕಾತರ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಗ ದಜವ ಸೇರಿಹಿಂದು ನಾ
ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗ ಅರಿವು ಇಂತು

ಜೀ ಹಮೇ ಮನ್ಯಾಜೂರ್ ಹೈ ಅಪಕಾ ಏ ಷ್ಟೇಸಲಾ
 ಕೆಹ ರಹಿ ಹೈ ಹರ್ ನಜರ್ ಬಂದಪರ್ವರ್ ಶುಕರಿಯಾ
 ದೋ ಜಹಾನ್ ಕಿ ಅಜ್ ಶುತ್ತಿಯಾ ಹೋಗಯಿ ಹಾಸಿಲ್ ಮುರ್ಖು
 ಅಪಕೀ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರು

ಈ ನಿಮ್ಮೀ ನಿಧಾರವನ್ನು ಮನಸಿನಾಳಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ
 ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕುಡಿಗಣ್ಣ ನೋಟ ನಮಿಸುತ್ತಿವೆ ಆ ದೇವನ
 ನನ್ನ ಜೀವನ ಬಸೆದುಕೊಂಡಿರಿ ನಗುತ ನಿಮ್ಮೊಳ್ಳೆ ಇಂದಿಗೆ
 ಎದೆಯ ಕಾತರ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಗ ದಡವ ಸೇರಿಹೆನಿಂದು ನಾ
 ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಳ ಅರಿವು ಇಂತು

ಅಪ್ರಕೀ ಮನ್ಯಾರ್ಮಿಲ್ ಹೂ ಮೇ ಮೇರಿ ಮನ್ಯಾರ್ಮಿಲ್ ಅಪ್ ಹೈ
 ಕ್ರೂ ಮೇ ತೂಫಾನ್ ಸೇ ಡರೂ ಮೇರೆ ಸಾಹಿಲ್ ಅಪ್ ಹೈ
 ಕೋಯಿ ತೂಫಾನೋಂಸೆ ಕೆಹದೇ ಮಿಲ್ ಗಯಿ ಸಾಹಿಲ್ ಮುರ್ಖು
 ಅಪಕೀ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರು

ನಿಮ್ಮ ಗುರಿಯದು ಈಗ ನಾನು, ನನ್ನ ಗುರಿ ನೀವಲ್ಲವೇ
 ಮಳೆಗೆ ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಅಂಜಲೆಕೆ ನಿಮ್ಮ ಆಸರೆ ಎನಗಿದೆ
 ದಡವ ಸೇರಿಹೆನಿಂದು ತಿಳಿಸಿರಿ ಆಭರಣದ ಆ ಸಿಡಿಲಿಗೆ
 ಎದೆಯ ಕಾತರ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಗ ದಡವ ಸೇರಿಹೆನಿಂದು ನಾ
 ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಳ ಅರಿವು ಇಂತು

ಪಡ್ ಗಯಿ ದಿಲ್ ಪರ್ ಮೇರೀ ಅಪ್ ಕೀ ಪರ್ಭಾಯಿಯಾ
 ಹರೇ ತರಫ್ ಬಜನೇ ಲಗೀ ಸೈಕಡೋಂ ಶಹನಾಯಿಯಾ
 ಹನ್ಸಕೀ ಅಪನೀ ಜಿಂದಗೀ ಮೇ ಕರ್ ಲಿಯಾ ಘಾಮಿಲ್ ಮುರ್ಖು
 ಅಪಕೀ ನಜರೋನೆ ಸಮಾರು...

ನನ್ನ ಈ ಹೃದಯದೆಡೆಯಲಿ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳದು ಹರಡಿದೆ
 ನೂರು ಮುರಳಿಯ ಮಥುರ ಗಾನವು ಆಗಸವನೆ ತುಂಬಿದೆ
 ನನ್ನ ಘಾಲಿಗೆ ಇಂದು ಸಂದಿದೆ ಎರಡು ಜಗಗಳ ಸಂತಸ
 ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಳ ಅರಿವು ಇಂತು, ನಾನು ಒಲವಿಗೆ ಆಹಳು
 ಎದೆಯ ಕಾತರ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಗ ದಡವ ಸೇರಿಹೆನಿಂದು ನಾ
 ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಳ ಅರಿವು ಇಂತು



ಮತ....ಮತ....ಮಧ್ಯಾಹ್ನ

- ಗಳೇಶ ಹೆಗಡೆ

రి!.... నిమ్మ ప్రేండ్ కిట్టి ప్రోన్ మాడిద్దరే, అల్లే రిసివ్ మాడి ఎందు ఇవళు ఆడుగే మనెయింద కొగిదాగ దడ బడ ఎద్ద కిట్టియదు మోదలే కాయిన్ బూతో కేసు, తడ మాడిదష్టు చిల్లరే ప్రాభ్లమ్ ఆవనదు. గడియార సోడికోండే మధ్యాహ్న 11 గంటే.

గురూ, టేవి ఆనా మాడిద్దయ? కరెంట్ ఇదే తానే? ఇన్ను హత్తు నిమిషదల్లీ అల్లి ఇరుతేని. ఎంద శిట్టి,

ಯಾಕೆ? ಏನ್ ಸಮಾಚಾರ?

‘ಅಯ್ದೂ, ನನಗೆ ಸಿರಿಯಸ್‌ನೇಸ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೈಲೆಕ್ಕನ್ನು ರಿಸಲ್ವ್... ಜೊತೆಗೆ ಬಜೆಟ್ ಮುಂದನೆ ಬೇರೆ....’

ಮೋಕ್ಷ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ
 ಮಾರ್ಥಿತರುಗಳು
 ಕಪಾಳ ಮೋಕ್ಷದ ಹಾದಿ
 ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ನಾವು
 ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ
 ಕಾಣಬಹುದು!

ರಿಸೀವರ್ ಕುಕ್ಕಿದ ತೆಬ್ಬ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಲಿಗೆ
ಬಂದು ಟೀವಿ ಆನ್ ಮಾಡಿದೆ. ಕೈ ಮುಂದಿತ್ತು
ಕಮಲ ಮತ್ತಮಟ್ಟ ಕೆಸರನ್ನ ತುಂಬಕೊಂಡಿತ್ತು.
ನಮ್ಮ ಶಿಟ್ಟ ಬರುವುದರೂಳಗೆ ನಿಮಗೆ ಅವನ
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು.
ನಾವಿಭೂರೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಗಳಸ್ಸ ಕಂತಸ್ಸ,
ಕಿಟ್ಟ ಬಡ ಮಾಸ್ತರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ
ಬಂದವನು. ಬಡತನವನ್ನ ಬೆನ್ನೀಗೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು

ಇವತ್ತಿಗೂ ಹಾಗೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುವವನು. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನು ಪ್ರಣಾವ ಮುಖಿಜೆ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಸಂಭಳದ ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ನನ್ನ ಸಾಲದ ಬಾಬ್ಯು ಚುಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಅಂದು ಸಂಚಯೇ ಮರು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅರ್ಜೆ ಗುಜರಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಜ್ಜಾನಿಕೆಯ ಮೂಲಿಕ. ಈಗ ಎಲ್.ಸಿ.ಡಿ.....ಎಲ್.ಇ.ಡಿ. ಟೀವಿ ಯುಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ್ಕೋ ಅಂದ್ರ ಪ್ರೇಟ್ ಯುಗದಲ್ಲೇ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ದುರದೃಷ್ಟಿಯಂತ. ಹೊನ್ನೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರುಣಕ್ಕೆ ಆಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಕಿಟ್ಟಿ,

ಗುರೂ..... ನನ್ನ ಟೆಮೆ ಯಾಕೋ ವಿಧಾನಸೌಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒಗಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ.

ಹಾಗೆಂದ್ರೇನ್ನ? ಎಂದು ತೆಬ್ಬಿಬಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸ್ವೀಕರ್ತಾ ಪ್ರಾಬಲ್ಯಮ್ಮೆ ಎಂದು ಗೊಳ್ಳಬೇಕು.

ನಾನು, ಇವಕು ದೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗಳ ಮನಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಕಿಟ್ಟಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ನೀನೂ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಾ. ಪ್ಲೇನಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ನಿನ್ನ ಚಾಚೂ ನಾನೇ ಭರಿಸ್ತಿರುವುದು, ನಿನ್ನ ಕಂಪನಿ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.

ಬೇಡ ಗುರೂ, ಎಲ್ಲ ಬೆಲೆಗಳು ಗಗನಕ್ಕೆ ಹಾರ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತಾ ನೀನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತೀರು. ಈ ಬೆಲೆಗಳ ಮಧ್ಯ ಗಗನದಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಾದ್ದು ಕಳೆದು ಹೋದ್ದೆ ನನ್ನ ಮುಡುಕೋಂಡು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಪಂಚಯ ತುದಿಯಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೊರ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಈಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದ್ದು ರಿಟ್ಯೇರ್‌ ಕೇಸು. ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ರಿಟ್ಯೇರ್‌? ಅದಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗೇಟು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟಿ ಬಂದ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಇವಕು ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಇವಳಿಗೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಎಂದರೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ. ಕುಚಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡ ಕಿಟ್ಟಿ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ಬಜೆಟ್ ಭಾಷಣ ನೋಡಿ,

ಈ ಬಜೆಟ್ ಮಂಡನೆ ನಡೆತಿರೋಂದು ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ರೆಸಾರ್ಟಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಅನುಮಾನಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ. ಯಾವ ಶಾಸಕರ ಕ್ಯಾರ್ಯಲ್ಲಾ ಮೊಬೈಲ್ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತಂದ ಮೇಲೆ ಇದು ವಿಧಾನಸಭೆಯೇ ಎಂದು ಸಮಜಾಯಿಷಿ ನೀಡಿದೆ. ಕ್ಯಾಫಿ ಬಜೆಟ್ ನಂತರ ವಿವಿಧ ಇಲಾಖೆಗಳಿಗೆ ಮಂಜೂರಾಗುವ ಅನುದಾನ ಹೋಷಣೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಇಲಾಖೆಗೂ ನೂರಿಂದ....ಸಾವಿರ ಕೋಟಿ ಮೀಸಲು. ಈಗ ಜಾತಿವಾರು ಮತಗಳ ಸರದಿ ಬಂದಿತು.

ಸಾವಿರ ಕೋಟಿ....ಎಂದರೆ ಎಪ್ಪು ಸೊನ್ನೆ ಗುರೂ? ಎಂದ ಕಿಟ್ಟಿ ನನಗೂ ಯಾಕೋ ಕನ್ವಾಪ್ರೂಸ್ ಆಯಿತು. ಇವಕು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವೀಕು. ಅವಮಾನವಾದಿತೆಂದು ಹೆದರಿ ಕಾಫಿ ತರುವ ನೆಪಡಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನ್ನೆ ಅಡುಗೆ ಕೋಣಗೆ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು. ಮತ, ಮಾನ್ಯಗಳಿಗೆ ಕೋಟಿಗಟ್ಟೆಲೆ ನೆರವಿನ ವಾಗ್ಣನ ಕೇಳಿದ ಕಿಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಬದವರ ಬಗ್ಗೆ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಮತಗಳಿಗೂ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಏನು ಕನೆಕ್ಷನ್‌? ಎಂದು ಮುಗ್ವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ.

ಅಯೋಂ ಪೆದ್ದೆ ಈ ಸರ್ಕಾರಗಳ ಮೌತ್ ಹಿಸ್ ಈ ಮತಗಳು. ಎಂ.ಎಲ್.ಎ.ಗಳು, ಮಂತ್ರಿಗಳು ಒಂಫರಾ ಟೀವಿ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳಿಂದ ಹಾಗೆ. ಈ ಚಾನೆಲ್‌ಗಳ ರಿಮೋಟ್ ಕಂಟ್ರೋಲ್ ಮತಾರ್ಥಿತರ ಕ್ಯಾರ್ಯಲ್ಲಿ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು, ಮತದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿ-ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ, ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿ, ಆಶ್ರಯದಾತ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯವಾಗಿದ್ದರು. ಜಾಫ್ರಿಸಿಕೋ, ನೀನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅಂತಹ ಮತಗಳಿಂದ ಮರುಹುಟ್ಟು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು. ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತದ್ವಿರುದ್ಧ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರೆದರೆ ಮುಂದೆ ಮತಾರ್ಥಿರುಗಳೇ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಧುಮುಕಿ ಎಲ್ಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಬರಬಹುದು.

ನನ್ನ ವಿವರಣೆ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿ ಹಾಗಾದೆ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಧಾನ ಮಂಡಳದ ಕಲಾಪಗಳು ಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನು ಅಂದ.

ಆಗ್ನಾ....ಕೆಗ್ನಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾತಿವಾರು ಜಗತ್ ನಡೆದು, ವೋಕ್ಸೆಮಾರ್ಗ ದಲ್ಲಿರ್ಬೇಕಾದ ಮತಾಧೀಶರುಗಳು ಕಪಾಳ ವೋಕ್ಸೆದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ನಾವು ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂದೆ.

ತೆರ್ಕೊಣ ಟೀವಿ ಆರಿಸು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದವನೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಆತಂಕಗೊಂಡು ಎದ್ದು

೧೯ ಅವರಿಗ್ನಾಕ್ತಿ ಮರಗಳ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಹೀಗೆ ಹೆದರಿಸ್ತಾ ಇದೀರಿ. ಮಟ.... ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಜಾಫ್ಫಿಸಿದಳು ಇವಳು.

ಮಟ...ಮಟ... ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಹೆದರುವ ಆಸಾಮಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಡಕ್ಕು ಆದರೆ ಈ ಮರ.....ಮರ..... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಜೆಟ್ ಫಳನಾವಳಿಗಳಿಗೆ ಭಯಭೀತಗೊಂಡನೆ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನಿಜಕ್ಕೂ ನೆನ್ನಮ್ಮು ಕಾಡಿತು!



ರ್ಯೇಮ್ಹ್

ಜಾನಿ ಜಾನಿ?

ಬಿಟಿ ಷುಗರ್?

...ಯೆಸ್ ಪಟ್ಟು

ಹ್ಯೂ ಪಟ್ಟು

ರಾಸ್ಟ್ರೋಂ ರೇಟ್ ಜಾಬ್?

ಎಷ್ಟಿಂ ಕೆ ಬೋಣಸ್?

...ಯೆಸ್ ಪಟ್ಟು

ಜೋಂಕ್ ಪಟ್ಟು

ತುಂಬಾ ಟೆನ್ನನ್ನಾ?

ಇನ್‌ರೆಮೆಂಟ್?

...ಯೆಸ್ ಪಟ್ಟು

ಲೋ ಪಟ್ಟು

ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ್?

ಪ್ರಸಾನಲ್ ಲ್ಯೇಫ್?

...ಯೆಸ್ ಪಟ್ಟು

ಕೋಂಯಿತು ಪಟ್ಟು

ಫ್ರ್ಯಾಮಿಲ್ ಲ್ಯೇಫ್?

ಪ್ರಮೆಂಜನ್?

ನೇರ ಪಟ್ಟು

ಷ್ಟೂ ಷ್ಟೂ ಷ್ಟೂ....

- ಶುಭ್ರ

‘ಸಕಾಲ’ಕ್ಕೆ ಸಮಿತ್ವ ತಯಾರಿ!

- ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

ನಮ್ಮ ಅಜ್ಞ ಅವರ ಪಟಾಲಮ್ ಎಕ್ಸ್‌ನ್ ಜತೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು.

ಆ ದಿನ ಅಚ್ಯುತದಾಸರು ಕರ್ನಾಟಕ ಅಪಾರಾದ ದಾನ ಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅಜ್ಞ ಗ್ರಂಥ ಹೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿತ್ತು.

‘ಬ್ರಹ್ಮಣ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಇಂದ್ರನಿಗೆ ಕವಚ ಮತ್ತು ಕರ್ನಾಟಕಂಡಲವನ್ನೇ ಕಿರು ಕೊಟ್ಟ ಕರ್ನಾಟಕ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದಾನ ಶೋರ ಕರ್ನಾಟಕ. ದೇಹದ ಬಂದು ಭಾಗವನ್ನೇ ದಾನ ಮಾಡಿದ.’

ಇನ್ನರೆಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ರಿಟೈರ್‌ಎಲ್‌ರೂಪ, ಗವರ್ನರ್‌ಮೆಂಟ್ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಸೀನಿಯರ್ ನಿಸ್‌ರ್‌ಗಾಯಿತ್ರಿ ಪಿಸುಗುಟಿದರು. ‘ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಸಿ.ಎಂ. ಅಫಿಸಿನಿಂದ ಸರ್ಕಾರ್‌ಲರ್ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇಕೂ.. ಇಲ್ಲಿದೆ ಪ್ರಮೋಷನ್ ಗೋತ್ತ ಆಂತೆ. ನಮ್ಮ ನೆರ್ವಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಲೀರೋ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಡವು ಪೇಷಂಟ್‌ಗ್ರಿಂಡ ಏನೋ ಸುಖ್ಯ ಕಾಯಿಲೆ ಹೇಳಿ ಕಿಡ್ಲಿ ಅವರೇಷನ್‌ನಾಡಿ, ಅರಬ್ಬಿಗೆ, ಸಿಂಗಪೂರ್‌ ಭಾರೀ ಕುಳ ಪೇಷಂಟುಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು

ಸಿ.ಎಂ. ನಿಂದ ಸರ್ಕಾರ್‌ಲರ್
ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ
ಮಾಡ್ಯೋಕೊಂತ ಅಂದ್ರೆ ಇವರೇನು
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ!

ಹದಿನ್ಯೇದು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಕಿಡ್ಲಿಗೆ ಬಹಳ ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್, ವೆಟಿಂಗ್ ಲಿಷ್ಟ್ ಬಾಲದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಿದಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗ್ನೇಯಾತ್ಮ, ಸಿ.ಎಂ. ಪ್ರೆಶರ್‌ ಹಾಕಿರೋದಿಂದ ಇನ್ನಪ್ಪು ಸೇಲ್‌ನ್ಯೂಗಳು ಹಾಕಿ, ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಯಿಂದಲೂ ಪೇಷಂಟ್‌ಗಳ್ಲಿ ಹೊಡಕೊಂಡ್ಯಂದು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಲ್ಲಾ 2000 ರೂ. ಕ್ಯಾರ್ಫ್, ಜೊತೆಗೆ ಸ್ಯಾಮ್‌ನ್‌ಗೆ ಲಾಕ್ಸಿ ಹೊಬ್ಬೆಲ್ ಮತ್ತು ದರ್ಶನ್ ಇಂಟ್‌ 10 ಬಿಟ್ಟಿ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡ್ಲಾ ಇದಾರೆ.’

‘ಅಯ್ಯೋ ರಾಮು!

ಮುಂದೆ ಅಚ್ಯುತದಾಸರು, ಕೃಷ್ಣ ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಂದು ಅಗಳನ್ನು ತಿಂದು, ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಕೊಪೆವಿರುವ ದೂರಾಸ ಮುನಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಷ್ಟವ್ಯಂದದ ಹಿಂದಿಯನ್ನು ಬಂದು ಕ್ಷಣಿದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತಿಥಿ ಸತ್ಯಾರ ಮಾಡಲಾಗದೆ ದ್ರೌಪದಿ ದೂರಾಸನ ಕೊಪೆಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಸಂಭವ ಉಂಟಾಗುವ ಹೊದಲೇ ಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಪಾಡಿದ ಅಂತ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದರು.

ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿ ದಮಯಂತಿ ಸಣ್ಣದಿನಿಯಲ್ಲಿ ಶುರು ಮಾಡಿದರು.

‘ಇದು ಕೇಳಿದ್ದಂಗೆ ಜಾಪ್ತಕ ಬಂತು.... ಮೊನ್ಸೆ ನೋಡಿ..... ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಫಂಟೆ ಸಮಯ. ಯಾರಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಎಸ್‌ಎಮ್‌ಎಸ್ ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ ಹೊಬ್ಬೆಗೆ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ

ಸಿ.ಎಂ.ನಿಂದ ನಮಗೆ ಸರ್ಪುಲರ್ ಬಂದಿದೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡೇಕೊಂತೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸೋನಾ ಮಸೂರಿಗೆ ಬರಸಬೇಕಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಚೂರು ಈ ಸರ್ವಿ ಕಡಿಮೆ ಬಂದಿದೆ. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬರಸಬೇಕಾದ ಹಂದಿ ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೀರಿ... ಸರ್ವಗೆ ಮಿಕ್ಕ ಮಾಡ್ಫೋದ ವಿಭಾಗಿ ಕೂಡ ಕಡಿಮೆ... ಎಲ್ಲಾನು ಲೇಟಾಗೂ ಕಳಿಸಿದ್ದೀರಿ... ಹೀಗಾದ್ದೆ ಹೇಗೆ? ಬೇಗ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಳಿಸೋಡಿ ಅಂತೆ.’

‘ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮೋಣ! ’ ಗ್ರಾಹಿನ ಕಲ್ಪಿಕ್ಕೇವ್ ಉದ್ದಾರ.

ಅಚ್ಚುತದಾಸರ ಹರಿಕಥೆ ಸಾಗಿತ್ತು.

ಮುಂದೆ ಏಕಲವ್ಯು ತನ್ನ ಮನೋ ಗುರು ದ್ರೋಣಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನೇ ಗುರುದ್ವಾಷ್ಟೇಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಧ್ಯೇಯ ಮತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಶಿಷ್ಟ ಪನು ಕೂಡ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ ಅಂತ ಏಕಲವ್ಯು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಎಂದರು.

ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಯಶಸ್ವಿನಾಬಾಯಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಲು ಶುರು. ಅವು ಕ್ರೊಫ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗಿಗೆ ರಿಟ್ರೈರಾಗಿದಾರೆ.

‘ನನೋಸೆ ಹರಿನ ಹಾಲ್ ಟಿಕೆಟ್ ಡಿಪಾಟ್ ಮೆಂಟ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದಳು... ಸಿ.ಎಂ. ಸರ್ಪುಲರ್ ಬಂತು. ಎಲ್ಲಾ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಯಾಜೇಂಿ ಸ್ಯೇಲ್ ಕೊಡಲ್ಲಾ; ಪ್ರಮೋಷನ್ನು ಖೋತ್ತ ಅಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ವರ್ಷ ಕ್ರೊಕ್ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, + ಟೂ, ಸೀರ್ ಟಿ, ಕ್ರೊಟ್ ಹೆಲ್ಪ್ನ್ ಪೇಪರ್ಲ್ ಬಂದರೆದು ದಿನ ಮುಂಬಯೇ ಸ್ನಾಡೆಂಟ್ಲಿಗೆ ಸಿಹ್ನೈಹಾಗೆ ಕೆಷೆ ದೇ, ಬಿರಿಪ್ಪು ಕೆಸ್ಪಿಲ್ ಮತ್ತು ಪೆಬ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ತಾರಂತೆ. ಬಂದು ಪೇಪರ್ಲ್ ಇದು ಸಾವಿರ; ಪುಲ್ ಎಕ್ಕಾಮ್ಮು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಸಿಗೋಹಾಗ ಮಾಡೇಕೊಂತೆ ಪ್ಲಾನ್.’

‘ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೆ!’

‘ಹೌದಾರಿ! ಗ್ರೇಸ್ ಮಾಕ್ರ್ ಸಿಸ್ಟಮ್‌ನ್ನು ರೆಡಿ ಮಾಡಿದಾರಂತೆ ಈ ವರ್ಷ. ಇದು ಮಾಕ್ರ್ ಬೆಂಕೊಂದ್ರೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ, ಹತ್ತು ಮಾರ್ಕೆಗೆ ಬಂದು ಲಕ್ಷ ಪ್ರಾತೀ ಪರಿಣ್ಯೆ ಪಾಸ್ಯಾಡ್‌ಕಂದ್ರೆ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಸ್ಟೇಟ್‌ನ್ ಮಾಡಾಗಿದಿಯಂತೆ.’

‘ಹೀಗಾದ್ದೆ ದೇವೇ ಗತಿ’

ಅಪ್ಪು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಚ್ಚುತದಾಸರು ಅಂದಿನ ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿಸಿ ‘ಪವಮಾನ’ ಹಾಡಿ ಮಂಗಳಾರ್ತಿ ಮಾಡಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾದರು. ತೀಥ್ ತರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.

‘ಗಂಗಾನದಿಯಿಂದ ಖುದ್ದಾಗಿ ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಗಂಗಾಜಲ.... ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಹರಿದ್ದಾರದಿಂದ ಬಂದಿಳಿದಿದೆ. ಇದನ್ನು ತರಿಸಿದವರು 200 ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಸೆಕ್ರೆಟ್ ಆಫಿಸರುಗಳ ಹೆಸರು ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿ, ಅವರುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಿಬಿಂದಿನ ಏಳು ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆದಿರುವುದಾಗಿ ಪೇಪರ್ಲ್ ಬಂದಿದೆ. ಸಿಬಿಬ ತನಿಖೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂದು ರಿಟ್ರೈರ್ ಪ್ರೊಲೀಸ್ ಇನ್ ಕರ್ರೋ ಹೆಂಡ್ರಿ ಪ್ರಮೀಳೆ.

ತಲೆಯ ತುಂಬ, ಅಚ್ಚುತದಾಸರ ಹರಿಕಥೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರೋ ಸ್ಕ್ಯಾಮ್ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪಟಾಲಂ ಸದಸ್ಯರು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಭಾರವಾದ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ್ದು.



ಕುಗ್ರಾಮ ವಾಸಿಯ ನಗರವಾಸ್ತವ್ಯ

- ಆನಂದ

ಆಗ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ. ನಂತರ ಯಜ್ಞಾರಪ್ಪ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ರಾಹುಲ್ ಬಾಬ. ಎಲ್ಲರೂ ಗ್ರಾಮ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದವರು. ಬೇರು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್ಯನ ಸ್ಥಿಗಿತಿ ಅರಿಯಲು ಅವನ ಹಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತುಕೆ ನಡೆಸಿ, ಉಂಡು ತಿಂದು ಮಲಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಸ್ಥಿಗಿತಿ ಇವರಿಗೆ ಎಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತೋ ಗೂತ್ತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದವರ ಸ್ಥಿಗಿತಿ ಮಾತ್ರ ಸುಧಾರಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಿವಾದ.

ಅದಿರಲಿ. ದೊಡ್ಡವರ ಗೊಡವೆ ಬೇಡ. ಅವರು ಮಡಗಿದಂತಿರಲಿ.

ಇದರ ಉಲ್ಲಾಸಿನಾರಿಯೋ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ?

ಅಂದರೆ ವಿವಿಷಣಿಗಳ ಸ್ಥಿಗಿತಿ ಅರಿಯಲು ಶ್ರೀಷಾಮಾನ್ಯನೊಬ್ಬ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾತುಕೆ ನಡೆಸಿ, ಉಂಡು ತಿಂದು ಮಲಗಿ ಹೋದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದು?

ಅದರಂತೆ ಗುದ್ದೆಪ್ಪ ಶಿಗಪ್ಪ ಚಗಟೇರಿ ಮೊನ್ನೆ ದೂರದ ಬೀದರ್‌ನಿಂದ ಕೇವಲ 150 ಕಿ.ಮೀ. ಆಚೆ ಇರುವ ಕಲ್ಲುಹಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಕುಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಶ್ರೀಮಾನ್ಯರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿರುವ ಶ್ರೀಮಂತ ನಾಯಕರೇ ತುಂಬಿರುವ ಜಯಮಹಲ್, ಸದಾಶಿವನಗರ, ಕುಮಾರಕ್ಕೆಪ ಮುಂತಾದ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ.

ಈ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇನು? ತೊಂದರೆಗಳೇನು? ಅವರು ಹೇಗೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಅವುಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಸರ್ಕಾರ ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕು? ಸರ್ಕಾರದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಒತ್ತಡ ತರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ‘ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುವವರು ಯಾರು? ಈ ನಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಳಿಲು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಮುಂದಾಗಿದ್ದೇನೇ ಎಂದವರು ಅಪರಂಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀಡಿದ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದರು.

ಎಂ.ಜಿ. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಗು.ಶಿ. ಚಗಟೇರಿ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು. ಅವರನ್ನು ಆಶ್ಚೀರ್ಯವಾಗಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ

ಗುದ್ದೆಪ್ಪ ಶಿಗಪ್ಪ ಚಗಟೇರಿ
ಎಂಬಾತ ದೂರದ
ಬೀದರನಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ
ಬಂದದ್ದಾದರೂ ಏಕೆ?

ಮಾ.ಮು.ಮು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೇಶ್ ಪ್ಲೋಚ್ ಜ್ಯೋಸ್ ನೀಡಿ ಅವರ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿದರು. ನಂತರ ಕಿಂಗ್ ಫಿಶರ್ ಚಿಲ್ಡ್ರ್ಸ್ ಬಿಯರ್‌ನಿಂದ ಸತ್ಯರಿಸಲು ಹೊರಟಾಗ ಚಗಟೇರಿ ಮೊದಲು ಬೇಡಪೆಂದರೂ ನಂತರ ಆತಿಥೇಯರು ಮನನೊಂದಾರೆಂದು ಅದನ್ನು ಗುಟಕರಿಸುತ್ತಾ ಅವರೊಡನೆ ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ವಿಚಾರಿಸತ್ತೊಡಗಿದರು. ತಾವು ಲಕ್ಷ್ ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಬಜೆಟ್‌ನಿಂದ ಜನಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಹಾತೋರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅನೇಕ ಹೋಮ್ ಹವಣ, ಹಲವಾರು ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಈ ಸೇವಾಸದಾನಂದ ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ದೊರೆಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಶೇಡವನ್ನು ಗು.ಶಿ. ಚಗಟೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ದು:ಖ ಸಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲು ಚಗಟೇರಿ ಇತರ ಪೇಯಗಳ ಮೌರೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು.

‘ಚಗಟೇರಿ ಅವರು ಬರುವ ವಿಷಯ ನನಗೆ ದಿಧೀರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಅಚ್ಚಿ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಅರಿಯಲು ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ನನ್ನ ಮನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ಲ ನಾನು ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅನೇಕ ನಾಯಕರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೆಗೆಸಿರುವಾಗ ಚಗಟೇರಿಯವರ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇನ್ನಪ್ಪು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮು.ಮು. ಪದವಿಗಾಗಿ ನಾನು ಇನ್ನಪ್ಪು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೋರಾಡುವೇ ಎಂದು ಗದ್ದಿತರಾಗಿ ನುಡಿದರು.

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಲ್ಲಿದುಕೊಂಡ ಅವರು ಮರುದಿನ ಷವರ್ ಸಾನ್ ಮಾಡಿ, ಕಾಂಟಿನೆಂಟಲ್ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್ ಜತೆ ಸ್ಟ್ರೆಪ್ಲ್ ಡಾಜ್‌ಲಿಂಗ್ ಚಾ ಕುಡಿದು. ಮಾ.ಮು.ಮು. ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಮ್ಹೂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾಜಿ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮನಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವರು ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕೃತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಧಿಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆಂದೂ ಆದು ತೀರಾ ಹಿಂಸಿಗಿ ಆಗಿರುವದರಿಂದ ಯಾರ ಭೇಟಿಗೂ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೇ ನಿಭಾಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಾಗಿರುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹ ದುಬಾರಿ ಷಹರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಮನೆ ನಡೆಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರಿವು ಚಗಟೇರಿ ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿ ಅವರು ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಾರದಿರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು - ಮನದಲ್ಲೇ.

ಜಯಮಹಲ್, ಸದಾಶಿವನಗರ, ಕುಮಾರಕ್ಕೆಪ, ಆರ್.ಡಿ.ನಗರ ಮುಂತಾದ ವಿವಿಷಿ, ವಿವಿ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಅನೇಕ ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವವರ ಬವಣೆಗಳನ್ನು ಖಿದ್ದು ನೋಡಿ, ಆಲಿಸಿದ ನಂತರ ಅಪರಂಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಚಗಟೇರಿ ‘ಒಂದು ಈ ಭೇಟಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ತರೆಸಿದೆ. ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು ನನ್ನ ಭೂಮೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿವೆ. ಕೇವಲ ನನ್ನಂತಹವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ. ದೀನ ದಲಿತರ ಸೇವೆಗಂದು ತೇವಿರಿಸಿರುವ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ಇಲಾಖೆ ಕಣ್ಣ ಹಾಕಿರುವುದು, ಸಮಾಜ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಉರೂರು ತೆರುಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನೋಡನೆ ಸ್ವಚ್ಛಿದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವುದು, ಯಾವ

ಬಿಲಿ ಮಾತ್ರೆಯಿಂದಲೂ ಗುಣವಾಗದ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ, ಅನುಯಾಯಿಗಳ ಆಸೆಬುರುಕತನು, ಬೇನಾಮಿ ಆಸ್ತಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಕಳವಳ, ಟೀವಿ ಮಂದಿಯ ಸ್ವಿಂಗ್ ಆಪರೇಷನ್..’ ಹೀಗೆ ಪಾಪ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಖುದ್ದಾಗಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆವೇಶಭರಿತರಾಗಿ ನುಡಿದರು.

ಮುಂದೇನು ಎಂದು ಚಗಟೇರಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು “ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಥಾನಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಇವರ ಬವಣೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಲು ಸೂಕ್ತ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೇ ಎಂದರು.

ಈ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವಿಧಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರು ‘ಚಗಟೇರಿ ಅವರ ನಗರವಾಸ್ತವ್ಯದಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಹತಾಶರಾಗಿ ನುಡಿದರು.

ಇದರಿಂದ ವಿಚಲಿತಗೊಳ್ಳದ ಚಗಟೇರಿ ‘ರಾಹುಲ್, ಯಡ್ಡೂರಪ್ಪ, ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಮುಂತಾದವರು ಗ್ರಾಮ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಇಂತಹ ಸಿನಿಕೆ ಪ್ರತೀಕೀಯೆ ಬಂದಿತ್ತು. ನನಗೇನೂ ಬೆಂಸರವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ನಗರವಾಸ್ತವ್ಯ ಮುಂದುವರೆಸಿ ವಿವಿಧಗಳ ಆತಿಧ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸುವೇ ಎಂದರು.

ಆಧಾರ: ದ ಅನ್ ರಿಯಲ್ ಟೈಂಸ್‌ನ ಒಂದು ಬರಹ



ಅಧ್ಯುತ್ತ ದಿವೆ

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಮುಹಿಳಿಗೆ ಒಂದು ಅಧ್ಯುತ್ತ ದಿವೆ ಸೀಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಉಜ್ಜಿದಾಗ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದಿನೋ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಂತೆ ಭೂತ ತ್ರೈಕ್ಷಣಾಯಿತು. ಏನು ಬೇಕು ಕೇಳಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಭೂತ.

ಎನ್ನ ಎಂದ ಎನ್ನನ್ನು ಘಾತ್ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು;

ಎನ್ನ ಅವನ ಪ್ರಾಣಬಾಗಿರಬೇಕು;

ಎನ್ನ ಬಳಿ ಯಾಧಾಗಲೂ ಮಳಗಿರಬೇಕು;

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಎನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಹೊಂಡು ಅವನು ಹೊಡಿದೆ ರರೆದುಹೊಂಡು ಹೊಡಿಬೇಕು.

‘ತಥಾಪ್ತು’ ಎಂದ ಭೂತ ಅವಕಣ್ಣ ಒಂದು ಬ್ಲಾಕ್‌ಬೇರಿ ಘೋನೋನ್ನಾಗಿ ಏರಿವತ್ತಿಸಿತು.

- ಧೃತರಾಪ್ತ

ಗಾಂಡಿ ಕಾಸು

- ಕುಂ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ

ಕನ್ನಡದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಕುಂ.ವೀ. ಅಗ್ನಗಣ್ಯರು. “ದಣೆವರಿಯದ ಲೇಖಕ” ಎಂದೇ ಹೆಸರು ಮಾಡಿರುವ ಕುಂ.ವೀ. ಹಲವಾರು ಜನ್ಮಗಳಿಂದಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಗಾಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ನಡೆಸಿರುವವರು. ಕಳೆದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅರಮನೆ ಕೃತಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗಳಿಸಿದರು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಲೇಖನವನ್ನು ಅವರ ಆತ್ಮ ಕಥನ ಗಾಂಡಿ ಕಾಸು ಕೃತಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಳಿದ್ದೇವೆ. ಆತ್ಮಕಥನದ ಮೊದಲ ಹಲವು ಭಾಗಗಳು ರಾಯಲ ಶೀಮಾ ಪ್ರಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು ಅಪಾರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು.

ಒಂದು ಪೋಟೋ ಪ್ರಸಂಗವು....

ಮೇಲ್ಲಿರಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಪೋಟೋ ತೆಗೆಯುವುದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನಷ್ಟೇ ಅವಶ್ಯ ಬೆಳ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋರಿದುವ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದಂತಾಯಿತು... ಗುರಬಸಪ್ಪ “ಯ್ಯೋನ್ನಾಪೋ... ಹಿಳೈನ ನ್ನಾಡಾಕೆ ವಂಟಗೆತೆ” ಎಂದಾಗಲೇ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ್ವೆ ತಿಮ್ಮ ನವೀತಿಖಾಂತ ಮುದುಮಗನಂತೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಸೀತಾರಾಮರೆಡ್ಡಿ ರೌಡಿಮನಿ ಲಸುಮಿರೆಡ್ಡಿ ಎಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯೇ ಮೆದಲಾದ ಖುಟ್ಟಿಕ್ಕುಗಳು ಆತನನ್ನ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಾಗಿಮಿಸಿ ಮನೆ ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೀಟಲೆಯಿಂದ.....

ಹುಡುಗನಾಗಿಯೇಬಿಟ್ಟನ್ನೆನ್ನವಾಗ “ಅಯ್ ಸಾಮಿ ಡಬ್ಬಿನ ತಗಂಡು ಲಗೂನ ವಂಡಪ್ಪ್ಯೋ” ಎಂದು ಅವಸರ ಮಾಡಿದ...

“ಕುಚೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದೇನ್ನಾಡಿಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಾಣಾ... ಉಂಡುಗಿಂಡು ಸಜ್ಜಾಗಿರಿ, ಬರ್ತೀನಿ.” ಎಂದೆ. “ಅಯ್ ಹಂಗ್ನಾಕಮ್ಮಿ ಸಿವಾ.... ನಮ್ಮಾನ್ನಾಗೆಲ್ಲೂ ಉಂಡುಗಿಂಡು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಹುಂತ್ತಿಂಡ್ವಾರೆಪ್ಪ್ಯೋ....”

“ಸಾಲೆಗೋಗಿ ಹುಡ್ಡಿಗೆ ಮಕಾನ ತೋರಿಸಿ ಬರ್ತೀನಿ, ನಿನೊಂಡು”

“ಅಯ್ ಸಿವಾ.... ಆ ನಿನ ಸೆಂಟಿವಿಸ್ಟ್ರೂಲಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ ಹಣಿ... ನೀನು ಬೋಂಡು ನಮ್ಮನ ತೆಗೀ ಮೊದ್ದು...” ಎಂದ, ಕುಡಿದಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ನಾಲಗೆ ಮೇಲೆ ಕಂಟೋಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮೂಲಿಮನಿ ಗೊಡರು ನನ್ನ ಕೀವೀಲಿ ಬಾಯಿಯಿರಿಸಿ “ಅಯ್ಯೋರೆ.... ಅವ್ವು ಕುಡುದಂಗ್ರೇಕೆ. ಸುಮುಕ ಹೊಂಡಿ...” ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು.

ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಕೊಡಕ್ಕಿನೋಳಗೆ ಆತ್ಮದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ರೀಲಿರುವದನ್ನು ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿನು.

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ತಿಮ್ಮ “ಪೋಟಾದೊಳಗ ಬ್ಲಾಕ್‌ಎ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳಿದ್ದು... ಅವನ ಮಾತು ಅಲೀಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಿಲಕೆಲ ನಗಾಡಿದ್ದೇ ನಗಾಡಿದ್ದು ನಗಾಡಿದ್ದು.

శాలేగి హోగి మళ్ళీగి ముఖి తోరిసిదే. అవు మరణ దండనిగేడాద బ్యేదియంత నోడి నన్నన్న బిఱ్జోట్టపు. రౌడిమనె లక్ష్మీరెడ్డి మని సందుగొందు దాటి కేరియ వ్యభచ నోడి రోమాంజనగోంజే... అదు ఇంద్రున అంబ్రావతిపెట్టుగొట్టింత కడిమెయిరలీల్లు కన్నడద ఆక్షరగళిగే ఇంగ్లీష్‌క్లరగళన్న అలంకరిసిదరే హేగిరుత్తో హగిద్దరు అల్లిన ప్రతియోభ్యరు. వష్టగట్టలే ట్రంచుగళల్లు లుసిరుగట్టి సాయుత్త బిద్దిర్చుత్తిద్ద తరావరి పితాంబర సిరేగళు ఏవిధ వయోమానద మహిళీయర మ్యమేలే లక్షలక హోళియుత్తిద్దపు. నితంబద గడి రేబేగళన్న లుల్లంఫిసి కెళ్ళిళి బిద్దిద్ద జడగళోఁ, ఆవగళిగే తిలిరోపాదియల్లు ముడిసిరువ చెందుహావిన దండెగళోఁ.... కప్పు చమ్మిపోఁ.... సింగారక్కే కళసపట్టింత మాతాడువ రిలియోఁ.... హ్యా హ్యా.. నవ్వు భవ్యభారతద ఏరిరమణియరే... ఎందు మనస్సినోళగి లుద్దరిసదే జరలీల్లు నాను....

ತಿಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಹಾಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕರೆಹೊಯ್ದು ಎನ್ನಪ್ಪದಕ್ಕಿಂತ ಎಳೆಹೊಯ್ದನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾದೀತು... ಆ ಮನೆ ಹೊಡ್ಡಿದಾಗಲೀ ಚಿಕ್ಕದಾಗಲೀ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಹೊಳಗೆ ಅತ್ಯಿಂದಿತ್ತ, ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿಗೆಂದ ನೋಡಲೊಡಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಕಾಸು ಕಂದಮ್ಮಣಿಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಮೂತ್ರ. ವಿಸರ್ಚ್‌ಸುತ್ತಿದ್ದದೋ, ಆ ಅಕ್ಷಂಕ ಪ್ರಸಾರವನ್ನು ನಾಯಿಗಳು ಅಪ್ಪೋತನ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದದೋ.... ಮಾತೆಯರು ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಕೆನ್ನೆಗೆಗೆ ರಪ್ ರಪ್ ಎಂದು ಭಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದದೋ, ಅವು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೃತಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತವರನ್ನು ಹಿಗಾಗ್ಗಮುಗ್ಗ ಬಯ್ಯಿತಲಿದ್ದದೋ.... ಆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ.....

ಅವರೆಲ್ಲ ಗಣಕನಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುವಂತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಕುಡಿದು ಮತ್ತಾಗಿದ್ದ ಗಂಡಸರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ವಿನಾಕಾರಣ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಮತ್ತೊಳೆ ನನ್ನ “ನಮ್ಮಾರ್ಪು” ಎಂದು ಸಹ ವಾರಿಗೆಯ ಮತ್ತೊಳೆಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ನನ್ನ ಶೋದೆ ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜಗ್ಗಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೋತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ದರಾಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಯಜಮಾನನನ್ನು ತರುಬಿ “ತಿಮ್ಮಣ್ಣಾ ಇನ್ನೇಟೊತ್ತಾಯ್ಯದೇ”? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಪ್ರಣಾಶ್ಯತ್ತೆ “ಅಯ್ ಸಿವಾ... ಕುಂತಾ ರಪೋಟೊತ್ತು.... ಯಾಕಂಗ್ ಮಾಡ್ತಿ... ಎಣುಮಕ್ಕು ಸಜಾಗೋದಂದ್ರ ಉಡುಗಾಟೇನು.... ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಕೊಂಡ್ಡೆ ತನ್ನಾಡು....” ಎಂದು ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗೋಂದು ಬರೋಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು.

ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿತ್ತು. ಹೋಡಣಿಯೋವರಳು ಸೀರೆಯ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಜಮಡುತ್ತೇ “ಸ್ನಾಮ್.... ಉಂಬುವಂತಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದು ಪ್ರಮಕ್ಕಂತ ಒಳಗಡೆ ಓದಿದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬು ಒಂದು ನನ್ನದುರಿಗೆ ಒಂದು ತಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಲಿಗೆ, ಕರಿಗೆದುಬುಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿ “ಧಿನ್ನು” ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯಿಸಿ ಹೋಡಳು... ಆಕೆ ಅತ್ತ

ಹೋದೊಡನೆ ನೂರಾರು ನೋಣನೋರಜುಗಳು ಗಪ್ಪಂತ ಮುತ್ತಿ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಕೆಳ ತಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ಗುರುಗುಟ್ಟು ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಯಿಗಳು ಬೇರೆ... ಒಂದು ಕರಿಗೆಡುಬನ್ನು ಜರಾಸಂಧನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸಿಇ ನೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗೊದ್ದಿಗಳ ಕಳೆಬರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದೆ.... ನಾನು ತಿನ್ಮೃತಿರುವನೋ... ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತರೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ತರುಣೆಯರು ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೇನೋ... ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗದಾಯಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ತಿಮ್ಮಿ ರಾವಣಾಸುರನಂತೆ ಬಂದವನೆ “ಯಾಕೆ ತಿಂಬುವಲ್ಲಿ ಸಿವಾ.... ಗೋಡ್ಪು ಮನ್ಯಾಗಾರ ಧಿಂಧಿ.... ನಮ್ಮಂಫೋರ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾಕ ಧಿಂಭೋದಿಲಾಂತ...” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೋಂದೆರದು ಗುಪ್ತ ತಿಂದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಾಯಿಗಳಿಗೆಸದು ಬಹಾವಾದೆ... ಹೀಗೆ ಇದಾರು ಶಾಸುಗಳು ಗತಿಸಿದ ಬಳಿಕೆ..

ತಿಮ್ಮನ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯ, ಸದಸ್ಯೆಯರು ಎಪ್ಪು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಪ್ಪು ಮೇಕ್ಪೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋರ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಂಖ್ಯೆ ನೂರಕ್ಕೂ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಾಗ್ಗಿದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲ್ಫೆಮೆಂಟ್‌ನ ಪ್ರೋಟೋ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಿಂತವರು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರೆ ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರೇಕ್ಷಿಕೆ ಲವರು ನನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ... ಚಾಲೇನ್, ಚಪ್ಪಲೀ, ಕಚೀರ್ಪು, ಬಾಚಣಿಕೆ ಮತ್ತಿತರ ವಸ್ತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳಬಿ ಹೋಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ಪಯ್ಯಾ ಸಿವಾ.... ಎಂಗ್ ತಗೀಬೇಕೆಂದರ ಅಂಗೆ ತಗೀಬೇಕು ನ್ನಾಡು... ಇಲ್ಲಾಂದರ ನಿನ್ ಕಢಿ ಐತಿ’ ಎಂದು ಮೀಸೆ ಮರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಾಜು ಹಾಕುತ್ತಿರುವ ತಿಮ್ಮಿ ಬೇರೆ... ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯೋಳಿಗಿನ ಕಾಸುಗಳೂ ಪ್ರೋಟೋಮೋಳಿಗೆ ಬಿಳ್ಳಿಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಸುರಿ ಹಂಗಸರು....

ಸುಮಾರು ಅರ್ಥಗಂಟೆ ಕಾಲ ಶ್ರಮಿಸಿ ಅಂತೂ ಕ್ಕಿಂತಿಸಿದೆ... ಅವರ ಪ್ರೇಕ್ಷಿಕೆ ಒಬ್ಬ “ಪಯ್ಯಾ ನೀನು ಸರ್ಯಾಗಿ ತಗೀಲಿಲ್ಲಬುಡು.... ಲೈಟ್‌ಬಾಲ್ಲಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ತಕರಾರೆತಿದೆ... ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸದೆ ನಾನು ವಿಷಣ್ಣುವದನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಾಪಸಾಗಿ.... ಓಹೋ! ಅದೊಂದು ಅದ್ವೃತೆ ಅನುಭವ....

★★★

ಚಾತಪ್ಪ ಮೇಮ್ಮೆ.....

ಭಯ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಒಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಂಗ ಮತ್ತು ಮೂಲಭೂತ ಸಂವೇದನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೇಮೈ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಂಗಣ್ಣ (ಗುತ್ತಿಗೆ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಮಡಕೆ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂಥವರು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ರಂಗಣ್ಣ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಆಂದ್ರ ಮೂಲದ ಅಜಾನುಬಾಹು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ರಿಮಿನಲ್ಲೋ ಖಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತನೂ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಯೋತ್ಪಾದಕನಾಗಿದ್ದ)

ನನ್ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಳ ನಡುವೆಯೂ ನನಗೆ ಹಗಲು ಯಾವುದೋ, ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದೋ... ಆದರೂ ನಾನು ಲವಲವಿಕೆಯ ಮೂಟೆಯಾಗಿದ್ದು ಒಂಚೊರು ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು ಬಿಳಿ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಆಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂಚೊರು ಬಿಳಿಹಾಳೆ ಸಿಕ್ಕೊಡನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಬರೆದು ತುಂಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಏನಾದರೊಂದು ಬರೆದು ಸ್ವಾಂಪ್ ಹಚ್ಚೆನೆ ಬಂಧುಭಳಗದವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ರಮಾನಿ ಶ್ಲಾಷಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗೆಳೆಯರೆದುರು ನನ್ನಪ್ಪ ಸಂತೋಷವಾಗಿರೋರು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲವಂಬಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಪ್ಪ ಕೋಟ್-ಗೀಟ್-ಎಂತೆ ಜೀಟ್ ಆಫ್ ಸ್ನೇಷನ್ ಆದೊಡನೆ ಗದ್ದೆ ಹೊಲ, ಗದ್ದಕ್ಕಲ್ಲೇಶನ ಗುಡಿ, ಗಚ್ಚಿನಮರತಗಳಿತ್ತಾದಿಗಳ ಕಡೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ ಆಟ ಆಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಪುನಃ ಅಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೊಡನೆ ಮಹಾಮಳಿಗನಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಇರಲಿ...

ಅಪ್ಪನ ದಿನಚರಿ ಎಪ್ಪು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ ಆದರ ಮುಂದೆ ಗಾಂಧಿಜಿಯ ದಿನಚರಿ ಏನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇತ್ತೆಗೆ ನಾಲ್ಕುವರೆ, ಐದ್ದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದೆ ಸುಮಾರು ದೂರ ಬಹಿರ್ಧನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು “ಲೇ ಇರಭದ್ರಿ” ಎಂದು ಜಾಗಟೆ ಭಾರಿಸಿದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೊಡನೆ ನಾನು ಗಡಿಬಿಸಿ ಎದ್ದು ಲಾಂಧ್ರದ ಬ್ತಿ ಏರಿಸಿ ಇಡೀ ಉರು ಆಲಿಸುವಂತೆ ಓದುವುದು ಯಾಂತ್ಯಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದೂ ಪುನಃ ಮಂಪರಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ರಪ್ಪಂತ ಬಾರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ಇಟ್ಟಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿದಿರ ಬೆತ್ತೆ ವಚ್ಚಾಯುಧವನ್ನು ನೆನಪಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟಲೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಆರನೇ ಇಯತ್ತೆಯನ್ನು ಘೇಲಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇನು?

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏಳನೆ ಇಯತ್ತೆಗೆ ‘ಎಂ.ಎ.’ ಸ್ಥಾನಮಾನವಿತ್ತು. ಕಲಿಯುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಲಿಸುವಿಕೆ ನಡುವೆ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಪೈಪ್-ಪೋಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪರಿಕ್ಷೆ ಬೇರೆ... ಉರಳ್ಲಿ ಏಳನೆ ತರಗತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಕೋಟಿಂಗ್ ಕಾನ್ಸಾಗಳು ಪೈಪ್-ಪೋಟಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂದರೆ ಹಣದಾಸೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಟ್ರೌಷನ್ ಥೀಜು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದರೆ ಕಡಿಮೆ, ಇದು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಇದು ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ಟ್ರೌಷನ್‌ಗಳು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರದೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅಪ್ಪ ರುಸುಮುತ್ತೆತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಡುವವ್ವು ಧಾರಾಳತನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥದ್ದೊಂದು ಟ್ರೌಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಗಳಿಂದಕ್ಕಲ್ಲಿ ಮನಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳು ಅನೇಕ. ನಿಗದಿತ ವೇಳೆಗೆ ಥೀಜು ಸಲ್ಲಿಸದಿರುವುದು ಒಂದು ಕಾರಣವಾದರೆ, ಮಾಸ್ತರರು ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂತಸ್ತು ನೋಡಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೂದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ. ಈ ಇಂತಪ್ಪ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಗ್ರಾಮರ್ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂಥ್ರ ರೇವಣ್ಣ ಮೇಸ್ಪು ಬಳಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮ ಒಣಿಯಲ್ಲಿ ಜಾತಪ್ಪ ಮೇಸ್ಪು ಅಂಥದ್ದೊಂದು ಟ್ರೌಷನ್ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಂಗಮರು ಅವರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ತೀರ್ತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಬಳಿ ಟ್ರೌಷನ್

ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅವರು ಸ್ಪೃಹ್ಯಮೆಂದರೆ ಸ್ವಿಕ್ಪು. ಅವರು ಗಚ್ಛಿಸುವುದನಿಂದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಿಂಗ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಹೇಸರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಲೆಹರಡಿ, ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ, ಬುರುಡೆರಾಯ ಇತ್ತೂದಿ ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ಅಭಿಜಾತವಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಪೆಳಗಿಸುವುದು ಇನ್ನೂ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸೇಂಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಟ್ರೋಫಿ ಹೋಗಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಪೋಣೀಎಂಬ ಕಲಾವಿದರಾಗಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಅಳಿಯ, ಬಾಲಗೋಪಾಲ, ಜಾಲಗಾರ ಮತ್ತಿತರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಒಳೆಯ ನಟರೆಂದು ಕೇರಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ತಾನೇ... ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮುಖಿ ನೋಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ್ನದೆ ಆಕರ್ಷಕನಾಗಿ ಒಷ್ಟಿಕೊಂಡರು.

ಜಾತಪ್ರಮೇಷ್ಟ ಮನೆ ಪಾಠವೆಂದರೆ ಅದೋಂದು ನಳಂದಾ, ತಕ್ಷಿಲಾಕ್ಷೇ ಸಮಾನವೆಂಬ ಪ್ರತಿಭಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಯಾಕಾರದ ಮನೆಯೋಂದನ್ನು ಟ್ರೋಫಿ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಬಾಡಿಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತರಹೇವಾರಿ ಹುಡುಗರು ದೂರದೋಣಿಗಳಿಂದ ಬಂದಿಳಿಯತಿದ್ದದ್ದು ಪ್ರಕ್ಷಯೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರ ನಡುವೆ ‘ಹಂಸ ಮಧ್ಯ ಬಕೋಯತಾ’ ಎಂಬಂತೆ ನಾನು ಮ್ಯಾಚಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಾರಿ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಪ್ತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಉದಾಹರಣೆ “ಹೊಟ್ಟೆಗೇನು ತಿಂದು ಬಂದೆಲೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ “ಇಡ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ದೋಸೆ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುವಂತೆ ನಿವೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನನ್ನಂಥೋರು ‘ತಂಗಳನ್ನ ತಂಗಳು ರೊಟ್ಟೆ’ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳುವಾಗ ತಲೆಗಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಕ್ಷಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರೂ ವಿಶೇಷ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದದು ಯಾರಾದರೂ ಬೀಗರು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ “ದೇವರೇ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರೆಡು ಮೂರು ಸರ್ವಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೆಂಟರು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ನಾವು... ಆದರಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮಿಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು.... ಆದರೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿರದ ಉಱಗಳಲ್ಲಿರುದೆ ಬಣ್ಣಾರಿ ದೇಶದಿಂದಾಚೆಯಿದ್ದರು ನನ್ನ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಇರಲಿ... ಆದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಯಾವುದೇ ಹೋಟಲ್ ಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಖಿರೆ... ಆದ್ದರಿಂದ ತಂಗಳುಪಂಗಳು ಅಂತ ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಮೆ-ಬಿಗುಮಾನ ಇಲ್ಲಿದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ರಿಂಗ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಜಾತಪ್ರಮೇಷ್ಟ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜವಾರಿತನದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಗಧಿತ ಪ್ರ್ಯಾದ ಜೊತೆಗೆ ಹತ್ತು ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೂಯೋಂದಯಕ್ಕೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ನಾಲ್ಕುವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಗೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೌರಕವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದು ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದರೆಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಗುವುದು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮೂತ್ರಾಶಾಯ ತುಂಬಿ ಜಿಕ್ಕಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಅಲರಾಂ ಈ

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರ ತಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದುಪ್ಪಟಿ ಹೊದ್ದು ಸಿ.ಎ.ಡಿ.ಯಂತೆ ಬಂದು ಕಿಟಕಿ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬೃಹಿತ್ ಮಹಾಪ್ರಾಣ, ಅಲ್ಲಪ್ರಾಣ, ಅನುನಾಸಿಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ತಪ್ಪಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊದಲೇ ಅವನ್ನು ಗರಿಬಯಲ್ಲಿ ನುರುಪದಿಯಾಗಿದ್ದ ಪೋನಿಕಾಸಿಸ್ಟೆನ್ ನನ್ನ ಬಾಯಿಯೊಳಗಿತ್ತು ತಾನೆ!... ಅಲ್ಲದೆ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ತುಸು ಮುಂದೂ ಇದ್ದನು... ಆದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಗಲಿರಖಾಗಳ ಪರಿವರ್ತನೆ ಒಂದುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ವಿಮುನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಟೂಫಾನ್‌ಗೇನೆ ಲೀಡರ್ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಖಿರದೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಕುಂಬಾರರ ಮುಡುಗ ತಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಮುಡುಗರ ಲೀಡರ್ ಆಗುವುದೆಂದರೇನು? ಕೆಲವು ಮುಡುಗರು ಹೊದಮೊದಲು ಅಸಹಕಾರ ಚೆಳವಳಿ ನಡೆಸಿ ತದನಂತರ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತರರುಗಳಿಗಿಂತ ನನಗೆ ಜಾತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ ಅವರೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಭೀಗೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಪಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ನನಗೆ ಚಾರ್ಚೋಲ್ ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದೇ ಅವರು. ನಾನು ಸೋಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಪ್ರತಿ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಕುಟ್ಟಿಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡುಸುವುದು, ಬಸವನಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇರಿ ತರುವುದು. ಅವರನ್ನು ಮಾತಿಗೆಳಿಯುವುದು.... ಹೀಗೆ... ಗುರುವಿನ ಗುಲಾಮನಾಗದರ ಹೊರತು....

ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ... ಅವರು ತಾವು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ‘ಪ್ರಪಂಚ’ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ‘ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಅಮೃತವಿದೆ’ ಎಂಬ ಅಂಕಣವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಯಾನೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೊದಲೇ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಕೊಡ ಪಾಠದ ಒಂದು ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ನಾವ್ಯಾರು ರೇಡಿಯೋದ ಸುಂದರ ಮೂಲಿಯನ್ನು ಸೋಡಿದ್ದರೆ ತಾನೆ!.... ಅದಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಪಂಚಾಯಿತ್ ಕಳೇರಿಯ ಬಳಿ. ಎತ್ತರದ ಕಂಭದ ತುದಿಗೆ ಆದನ್ನ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಜಂಡ ಯಾವುದೇ ಗುಡಿಗೊಂಪುರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗೆ ಏಳಾದೊಡನೆ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನಾಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಅದರಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದಾಗ ಕೆಲವರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಲಾಲ್ ಬಹಾದೂರ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ ‘ಜೈಜವಾನ್ ಜೈಕಿಸಾನ್’ ಎಂಬ ಫೋಂಟ್‌ನೇ ಷಡ್ಕೆರ್ವಿಮಂತ್ರಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗ ಭಾರತಮಾತೆ ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಿಷ್ಟೆ ಅವರು ನಾಗರಿಕರು ವಾರಕ್ಕೂಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಉಟವನ್ನು ದೇಶಕ್ಕೂಗಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವಂತೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ಓಹ್! ಅದೊಂದು ಅದ್ದುತ್ವಾದ ಸಲಹೆ! ಜಾತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಅದನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದರೆಂದರೆ ಕೇಳುವುದೇನಿದೆ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೊಳುಬಾಕನೆಂಬ ಕುಖ್ಯಾತಿಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಸೋಮವಾರದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರುಚಿಕರ ಉಟವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದನು. ಈಗಲೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಘಟನೆಯೆಂದರೆ....

ಆಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಸರಸ್ವತಿ ಪೂಜೆ ಬಂದು ರೀತಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರೋಫೆನ್‌ನ್ನು ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದ ಮುಂಡಿಗಿಗಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ರಿಂಗ್ ಮಾಸ್ಟ್ರ್ ಸಮಕ್ಕಮು ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಸಂಚೆ ನಾಲ್ಕಾಂಕ ಚೂರು ಉದುರಿಸುವುದು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿತ್ತು... ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅದರೊಳಗೆ ಉದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನು.... ಅದೂ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಕಾರಣ ಅರೆಬರೆ ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಯಾರಿರದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಾಲ್ಕಾಂಕ ಚೂರನ್ನು ಉದುರಿಸಿ ತುಪ್ಪದ ಪೆಪ್ಪಾ ಮೆಂಟ್ ಖಿರೀದಿಸಿ ತಿಂದು ಎಂಜಲನ್ನು ಚೆಲ್ಲಣಕ್ಕೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನು....

ಪೂಜೆಯ ತಿಂಗಳಾದ ಎಪ್ಪೀಲು ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟಳಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾಸ್ತರರ ಸಮಕ್ಕಮು ಮುಂಡಿಗಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಸಂಗೃಹಿತ ಹಣವನ್ನು ಎಣಿಸಲಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರು ಹಾಕಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಬೆಳ್ಳಕಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಯಾರಿದ್ದಿರಬಹುದು?..... ಎಲ್ಲರ ಮುಖವನ್ನು ರಿಂಗ್ ಮಾಸ್ಟ್ರ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿರದಾರರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ವತಿಪೂಜೆ ಮುಗಿದ ಸಂಚೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮನಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನಲು ಬಂಚೂರು ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತ ಹ್ತೆರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. “ನಿಜ ಹೇಳು” ಎಂದು ತಣ್ಣಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಅವರೆದುರು ಸುಖ್ಯ ಹೇಳುವ ಢ್ಯೇರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದೆ. ಆಗ ಅವರು ನನ್ನ ಮೈದಾದವಿ “ವೀರಭದ್ರಿ. ನೀನು ಮುಂದೆ ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗುತ್ತೀ ಒಂದು, ಇಲ್ಲಾ ಕುಖ್ಯಾತ ರೌಡಿಯಾಗುತ್ತೀ ಒಂದು” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನವವಿವಾಹಿತೆ ಸುತ್ತಿಲ್ಲಕ್ಷ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕರು. ಇರಲಿ...

ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪರಿಷ್ಕಾರಕ್ಕು ನಡೆದದ್ದು ಆಯಿತು, ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದದ್ದು ಆಯಿತು. ಬರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಸ್ತ ನುಂಗುವ ಜಾಯಮಾನದವನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಹೋಗದೇ ಇದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೊಂದೇ ಏಕ ಇಡೀ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆನೇ ಘ್ರಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ!... ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಅಪ್ಪನ ಖುಷಿಗೆ ಮೇರೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇ ತಿಂಗಳು ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ತೊರದು ಗಾತ್ರದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗಳ ಸೀಜನ್ನು ಅಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೆಯೇ... ಹೋಗಿಗೆ ಸೀಕರಣೆ ಮಾಡಿಸಿ ಓಂಗೆಲ್ಲ ಱಾಟ ಹಾಕಿಸಿದ. ಆದೇ ದಿವಸ ಗಟ್ಟಿನಮತ ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಅಮಂತ್ರಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೇದದವಿ ಮುಂದ ನೀನು ‘ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕು, ಇಂಜಿನೀರಾಗಬೇಕು, ದೊಡ್ಡ ವರ್ಕೇಲಾಗಬೇಕು’ ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅರೆಬರೆ ಕನಸುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರೇ ಏನಿಸಿದೆ. ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೇಸ್ವಾಗಬೇಕು’ ಎಂದು ಅಟ್ಟಿತ್ಪಿಯೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೇಳಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಪರಿಷ್ಕಾರ ಬರೆದಿದ್ದ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಖುಷಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಭಯೋತ್ಪಾದಕರ ಅಡಗುದಾಣವೆಂದು ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ.



- ದಂನಾ

- ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯವಿದ್ದರೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ದೇಶವಿದೆ.
- 'ದೇಶ ಮೊದಲು' ಎಂಬ ಫೋಟಾ ವಾಕ್ಯ ಒದಿದ ಒಬ್ಬ ಸೆಕ್ಷನ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 'ಅದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಧಾನ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಅದೇಶ ಮೊದಲು' ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದರಂತೆ.
- Always show the YOU in you. That makes you the you that you are.
- ಸಿಂಹಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಅದ ಚರಿತ್ರೆಕಾರರನ್ನು ಹೊಂದುವವರಿಗೂ ಅವುಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬೇಟಿಗಾರರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.
- ಗುಮ್ಮನೊಬ್ಬ ನಾಮ ಹಲವು.
 - ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸರ್ಗೆ ಅಂದರೆ ಸಡನ್ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಹಂಬಲ?

ಮೆಲುಕು

ಹಾಕುವಂತಹ

ಮಾತುಗಳ

ಗುಜ್ಫು

- Vidya Balan's 'Kahaani' has a 'male' heroine!
- ನಮ್ಮ ದೇವರುಗಳು ಕೂತ ಗೋಡೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಟಾಯ್ಲ್‌ಟ್‌ ಇದೆ ಎಂಬುದು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಂತೆ ಅಪಾರ್ಚ್‌ ಮೆಂಟುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆ!
- ಒಂದು ಕೊಂಡರೆ 10% ಉಳಿಸಬಹುದು, ಏರಡು ಕೊಂಡರೆ 20% ಉಳಿಸಬಹುದು, ಮೂರು ಕೊಂಡರೆ 40% ಉಳಿಸಬಹುದು, ಏನೂ ಕೊಳ್ಳಬಿದ್ದರೆ 100% ಉಳಿಸಬಹುದು.
- Silence is not only golden, it is not misquoted.
- ನನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿ ಇತರರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಗಳಿಂದ ನಾನು ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ.
- ಪರಿಕ್ಷೇಪೆಗಳು ಇರುವವರೆಗೂ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇರುತ್ತದೆ.
- While creating husbands God promised women that good and ideal husbands would be found in all corners of the world. Then he made the earth round.
- ನೀವು ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೋ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಡ.
- Atmosfear ಎಂದರೆ?



ಕೇಷಿಸ್ಟ್ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ

- ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕುಂಡಂತಾಯ

ನೆನಪಿನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಉತ್ತಾಪದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಅಪ್ಪಣಿಗೆ ಸತತ ಕೆಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕೇ? ಕಫ ಕಿತ್ತು ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೂ ಕಫ ಹೊರತರುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸೀ ಆದ ನನ್ನಪ್ಪ ತೋಟದ ತನಕ ಹೋಗಿ ಉಗಿದು ಬಂದರು. ಬಿಡದೇ ಕೆಮ್ಮೆದ್ದು ತೋಟದ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದು ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಯಾಮದಂತಾಗಿ ದಮ್ಮು (ಉಭ್ಯ) ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕುಯ್ ಕುಯ್ ಎಂದು ಖಿಟ್ಟೆಲಿನಿದ ಬರುವ ಶೈದ್ದಂತ ಉಸಿರಾಡುವಾಗಿನ ಶಬ್ದ ಕಾಳವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ನಡು ನಡುವೆ ಕೆಮ್ಮು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅವಸ್ಥೆ ಮುಗಿದು ಉಸಿರಾಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸರಿಯಾದ ನಂತರ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಘಾಳ್ ಬ್ಯಾಕ್ ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದು ಹೀಗೆ ನೋಡು, ನನಗೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸಾದಾಗಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಮುಡುಗಿ ಮುಡುಕಿದರು. ನಾನು ನೋಡಿ ಬಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಮಾವ, ಅತ್ಯೇ, ಪುರೋಹಿತರು ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ, ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ, ಹೊವು ಇತ್ಯಾದಿ ತಕೊಂಡು ವಧುವಿನ ಮನಗೆ ಹೋದರು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ವಧು ಮನೆಯವರಿಂದ ಬೆಲ್ಲು ನೀರು, ಪಾನಕದ ಉಪಚಾರವಾದ ನಂತರ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ? ಯಾವ ದಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಕೂಲ? ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಕೆ ಆಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಹೊವು ಹಣ್ಣೆನ ತಟ್ಟೆ ಪರಸ್ಪರ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಯಿತು ಅಂದರು. ಆಹಾ..... ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖಿಸಿದೆ.

ನನಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದಾಗ್, ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ತಾತನ ಮನಗೆ ಸುಂದರವಾದ ಮುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದೂ, ನಾನು ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಅಪ್ಪ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣಿ ವಿಧಿಸಿದ್ದು ನಾನು ಅವರ ಆಜ್ಞೆ ಶಿರಸಾ ವಹಿಸಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಗಿರಿಗೆದರಿದ್ದು ಈಗ ನಡೆಯಿತೆಂಬಂತೆ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿದೆ.

ತಾತನ ಮನಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೋಡೆಗೆ ಬರಗಿ ಕುಳಿತು, ಕ್ಯಾಯಿಂದಲೇ ರವಿಕೆಗೆ ಹೋಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಗುಳ್ಳಿಗೆ ಬೀರಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಬಿಜ್ಜಲಾಗದ ಹೋಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಸುಂದರಿ ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು ನೀವೇ ಉಹಿಸಿ! ಆಗುವುದಾದರೆ ಇವಳಿನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗುವುದೆಂದು ಆಗಲೇ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ.

ಬೇರೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏರ್ಪಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುದುವೆ ಎಂಬ ಕೋಟಿಯ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿದ್ದ ಕುಶೂಹಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊನೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಮುದುವೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮೂರು ಗಂಟು ಹಾಕಿದಾಗಲೇ.

ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೋಗಿ ಸಿಂಪಲ್ ಆಗಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ನನಗಂತೂ ಮನದೊಳಗೇ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ನಡೆದು ಬಂದ ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣೋಟ ಹರಿಸಿದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಸೇರುವುದು ಅಂತ ಆಯ್ದು. ದುಢೆನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣಗಳಿಸಿ ಬಂದವರೊಬ್ಬರು ನೂರು ಜನರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿದರು. ಲಘು ಉಪಹಾರ, ಕಾಫಿ, ಟೀ ಬಂದವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲವರು ವಧುವಿಗೆ ಚಿನ್ನದುಂಗುರ, ವರನಿಗೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಚಾಲನೆಗೆ ತಂದರು. ಮುಂದೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಿದ್ದರೆ ಪ್ರೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ಕಟ್ಟಳೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಜನರೇಷನ್ ಯುವಕರು ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಆದಾಗ, ಅವರ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ 200-300 ಜನ ಜಮಾಲಿಸುವುದು ಹುಡುಗಿಗೆ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ, ರೇಷ್ಟ್ ಸೀರ್, ವರನಿಗೂ ಚಿನ್ನ ಅಥವಾ ವಜ್ರದುಂಗುರ ಬಂದವರಿಗೆ ಉಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಂತ ಆರಂಭವಾಯಿತು.

ಉಳ್ಳವರು ಶಿವಾಲಯವ ಮಾಡುವರಿಯ್ದು? ನಾನೇನ ಮಾಡುವೆನಿಯ್ದು ಅಂತ ಇಲ್ಲದವರು ಇಲ್ಲಾಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗಿಂತ ಗೌಜಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವಾರ್ಥ ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಹ್ವಾನಿತರ ಸಂಖ್ಯೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಉಟದಲ್ಲಿ ಐದು ಬಗೆ ಸಿಹಿ, ಐದು ಬಗೆ ಪಲ್ಲ, ಐದು ಬಗೆ ಖಾರ ಅಂತ ಚಾಲ್ತಿಗೆ ತಂದರು.

ಇವರೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆಂದರೆ ಉಳ್ಳವರು ಸೋಲುವವರೇ! ? ಇನ್ನಷ್ಟು ಏಟಂಗಳನ್ನು ಇಂಟ್ರಾಡ್ರೋಸ್ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಪ್ರೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಜೆಲೆಗೆ ವಿಡಿಯೋಗ್ರಾಫರ್ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೊಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಇಪ್ಪೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದನೆಂದರೆ ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೊಂದು ಪ್ರೋನ್ ಬಂತು.

“ಹಲೋ.....ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳು ಮತ್ತೆ?”

ನಾನು : “ನೀವೇ ಹೇಳಿ.....ನೀವು ಯಾರು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ...”

“ಯಾವುದೋ ಜಮಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ ವಾಯ್ಸ್ ತರ ಇದೆ.... ಆದೆ

ನಿಖಿರವಾಗಿ ಯಾರೂಂತ ಹೇಳೋಕೆ ನೆನಪಾಗ್ನ ಇಲ್ಲ”

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರ್ತ್ಯಾಯ್ಯಾ..? ಇದ್ದಾಕೋ ಸೀನ್?”

ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲಿಷ್ಟೇನೋ ನಾನು ಕಣ್ಣೋ ಗುಂಡ.

ನಾನು : ಯಾವ ಗುಂಡೋ? ನಾನು ಓದ್ದು ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭೀಮ ಅಂತ ಕಾನ್ನ ಮಾನಿಟರ್ ಇದ್ದು ಅವನ್ನು ಗುಂಡಾ ಆಗಿದ್ದಿ ಅವ್ವಾ?

ಗುಂಡ : ಲೋ.... ಅಲ್ಲಾ ಕಣೋ.... ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೋ ಡೊಂಬವಿಲಿ, ಮನಾಪಡಾರೋಡ್, ಗುರುಕೃಪಾ ಹೋಟೆಲ್, ಒನರ್ ಭುಜಂಗ ತೆಟ್ಯಿ... ನಾವಿಖ್ಯಾ ಕಿಚನ್ಸೈಟ್ ಅಲ್ಫ್ರೆನೋ ಇಪ್ಪು ಬೇಗ ಮರತೆಬಿಟ್ಟೇನೋ?

ನಾನು : ಹಾಫ್... ಓಹೋ ಆ ಗುಂಡಾನಾ?

ಹೇಗೋ ನೆನಪಿರುತ್ತೇ ಹೇಳು, ನಾನು ಲೋವ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಮರಾತಿ ಹುಡ್ಗೀಗೆ ನೀನು ಡೌವ್ ಹೊಡ್ಡೆ ಅಂತ, ನಾನು ಜಗತ್ ಮಾಡಿದ್ದು ನೀನು ಸೆಟ್ಟಾದಲ್ಲಿ ನಂಗೆ ತಲೆಗೆ ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು ನಾನು ಜಾರದ ಹಿಂಭಾಗದ ಕೋಲಿಂದ ನಿನ್ನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು ಆ ಜಗತ್ ಅದ್ಯೇಲೇ ನಾನು ಉರಿಗೆ ಬಂದ್ ಬಿಟ್ಟೇ.. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ರಹ್ಮ ಸಂಪರ್ಕನೇ ಇಲ್ಲೆ 25 ವರ್ಷಗಳೇ ಆಯ್ದು. ಹೇಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತೇ ನೀನೇ ಹೇಳು?

ಗುಂಡ : ಅದ್ದರಿ ಅನ್ನು ನಂಗೆ ನೀನು ಜಾರದ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡಿದ್ದು ಅದು ಸರಿಯಾದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗೇ ಬಿದಿತ್ತು. ಈವ್ತ್ರೀಗೂ ಟಾಯ್ಲ್‌ಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂದ್ರೆ “ದಪ್ಪ ಒನಕೆ ಹೊರಬಂದ್ರೆ ಎಪ್ಪು ನೋಯಬಹುದೋ ಆಷ್ಟು ನೋವಾಗ್ನ ಇರ್ತದೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ನೆನಪು ನನಗಾಗುತ್ತೇ ಆದ್ದು ಕೋವ....” ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡು ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ದು. ನಾನು ಯಾಕೆ ಪೋನ್ ಮಾಡ್ದೇ ಅಂದ್ರೆ... ನನ್ನ ಮಗತ್ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಬೆಂಗಳೂರು ಅರಮನೆ ಮೃದಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಷಲ್ ಪೆಂಡಾಲ್ ನಲ್ಲಿ ಬರೋ ಭಾನುವಾರ ಇದೆ. ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿ ಕೊನೆಗೂ ನಿನ್ನ ಪೋನ್ ನಂಬರ್ ಸಿಗ್ನ್ ಕರಿತ್ತಿದ್ದೇನಿ. ತಪ್ಪದೇ ಬರಬೇಕಿಯ್ದು.

ನಾನು : ಹೌದ... ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಿರೋ ಮಗತ್ ಇದಾಳಾ? ಯಾವಾಗ್ನೋ ನಿಂಗೆ ಮದ್ದೆ ಆಯ್ದು? ಅಳಿಯಾ ಆಗೋನು ಏನ್ ಮಾಡ್ಲೋಂಡಿದಾನೆ?

ಗುಂಡ : ಅಳಿಯ ಸ್ವಿಡ್‌ರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪನೀಲ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ವರ್ಕ್‌ಕ್ಷೆ 20 ಲಕ್ಷ ಸಂಬಳ ಬರ್ತದೆ.

ಸಿನ : ಅದು ಹ್ಯಾಗೋ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಂಧ ನಿಂಗೆ ಸಿಕ್ತು?

ಗುಂಡ : ಲೋ ನಾನಿಗೆ ಗುರುಕೃಪಾದಲ್ಲಿ ಕಿಚನ್ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಡಾ ಅಲ್ಲಾ ಕಣೋ. ಧರ್ಮ ರತ್ನಾಕರ, ದಾನ ಚೊಡಾಮಣ ಗುಂಡಾರಾಯರು ಕಣೋ ಸ್ವೀಂತ ಮನೆ ಕಾರು, ಘ್ಯಾಕ್ಸರಿ ಎಲ್ಲಾಕ್ಕೂ ನಾನು ಓನರ್.

ಸಿನ : ಕೇಳಿಂಳೆ ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತೇ ಗುಂಡ, ಅದ್ದರಿ ಇಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಪ್ರವಾಡ ಹೇಗೆ ಆಯ್ದು?

ಗುಂಡ : ನೀನು ಹೋದ್ದೇಲೇ ನಾನು ಹೋಟೆಲ್ ಕೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೆ ನಮ್ಮುರಿನೋನು ಒಬ್ಬ ಬಾಂಬೇಲಿ ಅಂಡರ್ ವಲ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರೊಂಡೆ.

ದುಡ್ಡ ಮಾರ್ಚೋ ಟ್ರೀಸ್ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ಬೇಕಾದವ್ಯು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಉರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ತೇ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಲ್‌ ಮಂದಿರ ತರಹದ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ. ECO FRIENDLY ಪಾಲ್ಸ್‌ ಕ್ರೇಚೆಲದ ಕಂಪನಿ ತೆರೆದೆ. ಘಾರಿನೋಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೋಚ್‌ ಮಾಡಿದೇನಿ. ಬಿಡು ಆ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನೀ ಬ್ರೈಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳೈನಿ. ತಪ್ಪಿಸ್ತೋ ಬೇಡಪ್ಪ, ನೀನಿರೋ ಉರಿನಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಇಟ್‌ನ್ಯೂಂಡಿದೇನಿ ಬಂದು ಬಿಡು, ಬಾ.

★ ★ ★

ಭಾನುವಾರ ಬಂತು. ಗುಂಡನ ಮಗಳ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅರಮನೆ ಮೃದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪೆಂಡಾಲ್ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪವಿತ್ತು. ತುಂಬಾ ಜನ ಪ್ರೋಚೋಗ್ರಾಫರ್‌ಗಳು, ಲೈಟ್‌ಬಾಯ್‌ಗಳು, ವಿಡಿಯೋಗ್ರಾಫರ್‌ಗಳು ಮಂಟಪದ ಸುತ್ತು ಫೇರಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಷಃ ಗುಂಡನ ಕಡೆಯವರು ವಧು, ವರನ ಕಡೆಯವರು ಪುರೋಹಿತರು ಕೂತಿರಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.

ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ದೈತ್ಯ ಜಾಮೂನು ಕೊಟ್ಟರು ಮುಂದ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಟ್‌ಬಾಗ್ ಬಿಸಿ ನಿಪ್ಪಟ್ಟು ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆ ಚಿಪ್‌ ಕೊಟ್ಟರು, ನಂತರ ಹಾಟ್ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು ಅಥವಾ ಕೋಲ್‌ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಚೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕೊನೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಚೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಕುಚೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯ. ಒಂದು ಕುಚೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆದಾಟ, ರಾದ್ವಾಂತ ಆಗುತ್ತಲ್ಲಾ... ಅದು ಬಿಡಿ. ರಾಜಕೀಯ ನಮಗ್ಯಾಕ್ ಬೇಕು, ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬ್ರೈನಿ. ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಕ್ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಸ್ವೀಕರಾಗಳನ್ನು ಇಡೀ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ. ಬಂದಿದ್ದ ಆಹ್ವಾನಿತರು ಎಲ್ಲಾ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಅವರಿವರ ಬಗ್ಗೆ ದೋಷಾರೋಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಿಂದ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇದಿಕೆ ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದ ವಿಡಿಯೋಗ್ರಾಫರ್, ಪ್ರೋಚೋ ಗ್ರಾಫರ್, ಲೈಟ್ ಬಾಯ್‌ಗಳ ಹಿಂಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರುಗಳ ಕಾಲು ಸಂದಿಯಿಂದ ಅಸ್ವಷ್ಟಾಗಿ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ನರಳು ಬೆಳಕಿನಾಟದಂತೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣಿದರೆ ಕಂಡರು. ಓವ್ ಬೃಹತ್ ದೇಹದ ಅಸಾಮಿ ಸಿಲ್ಕ್ ಪಂಚೆ ಜುಬ್ಬಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಗ್ಗದಂತಹ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಧರಿಸಿ, ಹನ್ನೊಂದು ಬೆರಳುಗಳಿಗೂ (ಗುಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ರೆಲಿ 6 ಬೆರಳಿದೆ) ಬಹುಷಃ ಚಿನ್ನ ವಷ, ಪಾಟನಂ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಗಾಗ್ ಅಸ್ವಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನೇ ಗುಂಡನಿರಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡೆ.

ಮೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನೋನ್ನ ಮಾಡಿದರು. “ಬಂದಿರುವ ಆಹ್ವಾನಿತರೆಲ್ಲ ವೇದಿಕೆಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ವಧು-ವರರ ಜೊತೆ ಪ್ರೋಚೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಈ ಮಂಟಪದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿರುವ ಪೆಂಡಾಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಉಂಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ.”

ಎನ್ನೋ ಹೊಂಬಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಅಶ್ಮಿನಿಂದ ಜನರು ವೇದಿಕೆಗೆ ನುಗ್ನಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ ಪಕ್ಕದ ಉಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದ್ದ ಪೆಂಡಾಲಿಗೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಮಂಟಪದ ತನಕ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕೇಲು ನೋವು, ಕಾಲು ನೋವು ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಏನೇನೋ ನೋವು. ನಾನು ವೇದಿಕೆ ಏರಿ ಪ್ರೋಚೋಕ್ಕಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಸೀದಾ ಪಕ್ಕದ ಉಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಪೆಂಡಾಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಬಫೆ ಸಿಸ್ಟ್ರೋ. ಕಾಂಟಿನೆಂಟಲ್ ನಾರ್ತ್ ಇಂಡಿಯನ್, ಸೌತ್ ಇಂಡಿಯನ್‌ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ಉಪ್ಪೆಸ್ತು, ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಹುಕ್ಕೆಗೂ ಚಟ್ಟಿ ಬಾನಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುವ, ನೀರಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುವ ಓಡಾಡುವ ಸಮಸ್ತವೂ ಖಾದ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಹಬೆ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಾ ಭಕ್ತಕರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲ್ಪಡಿದ್ದವು.

ಇಂದು ತಿಂದರೆ ಉಂಟು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಜನರ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು, ಮೊಸರನ್ನ ತಕ್ಕಾಂಡು ಬಾಯಿಗಿಡಲು ಹೋದರೆ ನುಗ್ಗಾಟದಲ್ಲಿ ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಯಾರದ್ದೋ ಕಿವಿಗೆ ಹೊಕ್ಕಿತು. ತಟ್ಟೆ ಕೈಯಿಂದ ಬಿತ್ತು. ಜನರ ಕಾಲ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಯಿತು. ಉಟವೂ ಬೇಡ ಏನೂ ಬೇಡ, ಗುಂಡ ನಿರ್ಗಮನ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಮಾತಾಡಬೇಕು, 25 ವರ್ಷದಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನದೊಳಗಿನ ಸಂಘರ್ಷಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮದುವೆ ಯಾವತ್ತು? ಎಲ್ಲಿ? ಇತ್ತಾದಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೈಗೊಂಡ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಗಮನ ದ್ವಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಗುಂಡ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಳಿಕ್ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯಿ ತರೆದೆ, ಗುಂಡ ಎರಡು ತ್ರೈ ಗುಲಾಬ್ ಜಾಮೂನನನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ತುರುಕಿದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ನಿರ್ಗಮಿಸಲು ಬಂದ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮೇಕ್ಕಿ ಸರ್ಕಲ್ ತನಕ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ವಿಧಿಯಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗಲು ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕಾದೆ. ಬಸ್ ಬಂತು ಏರಿದೆ. ಮನೆ ಸೇರಿದೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಾರದು. ಗುಂಡನ ಜೊತೆ ಬಂದಕ್ಕರ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ. ಆದರೆ ಮದುವೆ ಎಂದು? ದಿನಾಂಕ ಸ್ಥಳ? ಮಹಡುಗ - ಮಹಡುಗಿ ಹಿಸರು? ಏನೋಂದೂ ತಿಳಿಯದೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ವಿಪಯಾರಸ! ಹಾಗಾದರೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡುವುದರ ಉದ್ದೇಶ ಏನು? ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಮೂಲ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯತೆ? ಉಳಿಯತೆ? ಬರಿದೇ ಶ್ರೀಮಂತಿಕ, ವೈಭವ, ಆಡಂಬರದ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಲೇಟೆಸ್‌ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಗಳು ಉಳಿದಿವೆ ಎಂಬುದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ ಅನ್ನಿಸಿತು.



ನಾನು ಒದಿದ ಪ್ರಸ್ತಕ

(ಪುರಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನ)

- ಕೃಷ್ಣ ಮುಖ್ಯರಾವ್

ತೊಂದರೆಗಳು ಕೆಲಪೋಮೈ ತಾವಾಗೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲಪೋಮೈ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನಾವೇ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವೇಚ್ಛಿತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ “ಇತ್ತಿಜಿಗೆ ಯಾವ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಎಡವಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಸಹಪಾತಿ ಮುರುಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಕಂತೆ! ಕೇಳಿದ್ದೇ ತದ ತಾನು ನೋಡಿದ ಸಿನಿಮಾದ ಕರೆಯನ್ನು ಆಕ್ಷನ್ ಸಮೀತ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವನ ನೆನಪು ಬಂದ ಕಾರಣ ಮೊನ್ಸೆ ಅಪರಂಜಿ ಶಿವು ನನ್ನನ್ನು “ಯಾವ ಪ್ರಸ್ತಕ ಒದಿದಿರಿ ಈಚೆಗೆ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಲೋಕಾರೂಢಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಪುರಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನ ಎಂಬ ನಾಲ್ಕು ಸಂಪುಟದ (ಸರಾಸರಿ 425 ಪುಟದ ಒಟ್ಟು 1700 ಪುಟಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ) ಪ್ರಸ್ತಕ ಒದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ ಎಂಬ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಜಂಭದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ತಕ್ಕಣ ಅಲಟ್‌ ಆದ ಶಿವು “ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ‘ಅಪರಂಜಿಗೆ ‘ನಾನು ಒದಿದ ಪ್ರಸ್ತಕ’ ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಕಷ್ಟಿಸಿ” ಎಂದು ಬಹಳ ಡಿಪ್ಲೋಮಾಟಿಕ್ ಆಗಿ, ಮುಂದೆ ಎರಗಬಹುದಾದ ಅವಫಡವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ಸೌಲಭ್ಯವಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕ್ಕಾಯಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿ ಶಿವಕುಮಾರ್ ನನ್ನ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಡುವ ಮುಖೇನ ಗುರಾಣೆಯನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಬಬಾವ್ ಆದರು. ಆದರೆ ನೀವು?.....

ಪುರಂದರ ದಾಸರ 500ನೇ ಹುಟ್ಟಿಬ್ಬಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಲಾಖೆಯವರು ಶ್ರೀ ಸಾ.ಕ್ರಿ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ರಹ್ಮಾ ಯೋಜನೆ ಕೃಗ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಉಪಯುಕ್ತ ಕೆಲಸಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೋ. ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ ಹಾಗು ಶ್ರೀಮತಿ ರತ್ನ ಶಿವಶಂಕರ್ ಹೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. ಇಡ್ಡಿದ್ದಂತೆ ದಾಸರ ಬಗ್ಗೆ ಒದಲು ಕಾರಣ ಆಕಾಶವಾಣಿಗಾಗಿ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರರ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡುವ ಸುಯೋಗ ಬಂತು! ‘ಪುರಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನದ’ ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವಿ ಹಾಗು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪರಿಶಿಷ್ಟ ಕಥೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಿತ್ರ ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ಬದಗಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟ ವರ್ಷ ದೇವರ ನಾಮ, ಶೀರ್ಷನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಪುರಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ನನಗಾದ ಸಂತೋಷ, ಸಂಭ್ರಮಗಳನ್ನು ಸಮಾನ ಮನಸ್ಸರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡರೆ ಆದು ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸದಾವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನೆಪದಿಂದ ನಿಮ್ಮಾಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಹಾಸ್ಯಮನ್ನ ಆಸ್ವಾದಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ದಾಸರ ಪದಗಳನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಇಪ್ಪತ್ತಡಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯತೀಗಳ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಜನರೊಡನೆ ಬೇರೆತು ಉರಾರು ತಿರುಗಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಅವರವರ ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವರಿಗೆ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪುರಂದರ ದಾಸರು, ಮಾನವರ ಬದುಕಿಗೆ ಬೇಕಾದ ನೆಮ್ಮೆದಿ, ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸಮಾಜದ ಸ್ವಾಸ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ಸರಳವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರೆ ಎರೆದರು. ಹಾಸ್ಯದ ಹರಿಕಾರರು ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ? ತತ್ವ ವಿಚಾರಗಳು ಭಾರವನಿಸದೆ ಮನಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ರೀತಿ ಆರ್ಥರ್ಕ. ಪುರಂದರ ದಾಸರು ತಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೆಂಟ್ಲಿಕ್ಟಿಫ್ ತಾವು ಬಳಸುವ ಭಾಷೆಗೂ ಸೊಗಸಾದ ಗೆಂಟ್ಲಿಕ್ಟಿ ಕುಣಿಸಿದರು ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿರುವ ಮಿಶ್ರರ ಮಾತು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ. ಜನರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದ ದೇಸಿ ಭಂದಸ್ಸಿನಂದ ಎಲ್ಲರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೂ ಪದಗಳು ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು.

ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಪರಿಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗಲ್ಭರು. ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಿಣಿತರು ಮತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಸಂಗೀತ ತಜ್ಞರು. ಆದರೆ ಇವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಂತಹೇ ಬದುಕಿ, ಬಾಳಿ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವಂತಹ ಶೈಲಿ ಬಳಸಿದರು. ಗಂಡ್ರೆಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪದ್ಯ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯೆಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹೆಣೆದರು. ಭಕ್ತಿಗೆ ಸಂಗೀತ ನೇರವಾಡಿತೆಂದು ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಸಂಗೀತದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮೇಲುಗೈ ಇರದಂತೆ ನಿಗವಿಟ್ಟಿರು. ತಿಳಿಯಾದ ಮಾತು ಆಳವಾದ ಭಾವ ಇದ್ದರಿಂದಲೇ ಜನಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಹಾಗು ಹಳಗನ್ನಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವಚನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗು ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಸಂವಹನವಾಯಿತು. ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆ ಕೆಲಸವೂ ಆದರಿಂದ ಬೇಕಾದಪ್ಪು ಆಯಿತು.

ಕೈಷಣ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾದ ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಹೆಚ್ಚು ಬರೆದದ್ದು ಕೈಷಣ ಮೇಲೆ ಬಾಲ ಲೀಲೆಯನ್ನು ಬಣಿಸುವಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕೃತಿ ರಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಉದಾ: “ಮಣ್ಣಾಟ ಬೇಡವೋ ಬುಕ್ಕಾಚ್ಚಿ ಮಾಡಬೇಕು”, “ಬೂಚಿ ಬಂದಿದೆ ರಂಗ ಬೂಚಿ ಬಂದಿದೆ”, “ಗುಮ್ಮನ ಕರೆಯದಿರೆ ಅಮ್ಮನೀನು / ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೇನು ಅಮ್ಮಿಯ ಬೇಡನು / ಮಮ್ಮು ಉಣಿತ್ತೇನೆ ಅಮ್ಮ ಆಳುವುದಿಲ್ಲ....” ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲ ವಯಸ್ಸಿನ ಜನರಿಗೂ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಷಣ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೊಂಡಾಡಿದರೂ ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ವಿರೋಧಾಭಾಸದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವರೂಪವನ್ನೇ ತೋರಿಸಿದ ಮುದ್ದು ಕೈಷಣಿಗೆ ತಾಯಿ ಗುಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು

ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕೃಷ್ಣ “ಗುಮ್ಮನೆಲ್ಲಿಹ ತೋರಮ್ಮ / ಸುಮ್ಮನೆಂಜಿಸಬೇಡಮ್ಮ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ.

ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ

“ಶರೇಖು ಲೋಕದ ಉದರದೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು

ತೋರಿದೆ ಬಹ್ಯಾಂಡನ ಬಾಯಲಿ ನೀನು

ಫೋರ ರೂಪದಿ ಬಂದ ಘಾಳಿ ಅಸುರನ ಕೊಂದೆ

ಹಾಂಗು ನೋಡಿದರು ಕಾಣಿಸು ಗುಮ್ಮನ....” ಎಂದು

ತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಟ ಕೃಷ್ಣ ಭೇಡಿಸುತ್ತಾನೆ.

ನಿಂದಾಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಪುರಂದರ ದಾಸರ ಕೃತಿಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸವಿಯಚೇಕು. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಲಂಚದ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಸುವಷ್ಟು ದ್ವೇಯ ಹಾಗು ಸಲುಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. “ನಿನಗೆ ಪ್ರಹಾದ ಎಷ್ಟು ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟ

ಗಜೀಂದ್ರ ಮೋಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕನಕ ಪಡೆದೆ?”

ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಸ್ನಿಷ್ಟಾರೆ. “ಆರು ಬದುಕಿದರಯ್ಯ ಹರಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.

“.... ಹಾಲು ಕೊಡಲು ಬಂದ ಪೂತಿಯನ್ನು ಕೊಂದೆ / ನೆಲವ ಬೇಡುತ ಹೋಗಿ ಬಲೀಯ ತನುವನ ತುಳಿವೆ...” ವಿಧಿ ಬರೆಯುವ ದೇವರಿಗೆ “ಹಿಂದೆ ಬರೆದಾ ಬರಹ ಹಂಗಾದರಾಗಲಿ ಮುಂದೆ ಚಂದಾಗಿ ಬರೆಯಯ್ಯ ಪುರಂದರ ವಿಶಲ” ಎನ್ನುವಾಗ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಹಿಂದಿನ ಪರಿಷ್ಕ್ರೇ ಹೋಗಲಿ ಮುಂದಿನ ಪರಿಷ್ಕ್ರೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಪ್ಪ” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿಮಾತು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಕ್ಷಿಕಲ್ಲಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ದಾಸರು “ಹೋಗ ದೂರಿನ ದಾರಿ ಕೇಳಿ ಮಾಡುವುದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಶೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. “ತನಗಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು?” ಎಂಬ ಥೋರಣ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. “ತಾನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದೆ ಕೇಳಿ” “ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ಶಾರಿಕೊ” “ಗುದಿದವನೆ ಬಲ್ಲ / ಗುದಿಸಿಕೊಂಡವನೆ ಬಲ್ಲ” ... ಇಂತಹ ಸಾಲುಗಳು ಕೊಡುವ ಲೋಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯ ಮದ್ದೆ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಶೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದೂ ಅನಕ್ಕರಸ್ತರಿಗೂ ತಲುಪಿದ ಶಿಕ್ಷಣವಾಯಿತು.

ದಾಸರು ಶ್ಲೇಷಾ ಪ್ರವೀಣರು ಎಂಬುದನ್ನು “ರಾಗಿ ತಂದಿರಾ ಭಿಕ್ಷೆ” ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ನಾಮಪದವನ್ನು ಕ್ರಿಯಾಪದವಾಗಿ ಯತ್ಸ್ಯಿಯಾಗಿ ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ವಿದಂಬನೆಯ ಸಾಮಧ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲೇಬೇಕು. “ನಿಂದಕರಿರಬೇಕು....” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಡನೆಯೆ “.... ಹಂದಿಯಿದ್ದರೆ ಕೇರಿ ಹ್ಯಾಂಗೆ ಶುದ್ಧಿಯೋ ಹಾಗೆ..” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉಪಮೆ ಹಾಗು ಹೋಲಿಕೆಗಳನ್ನು ದಾಸ ಶೈಷ್ವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತಾರು ಬಳಸಲಾರರು ಎನ್ನವಂತೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದುಷ್ಪರನ್ನು ಜಾಲಿ ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾ “ಮೂಲಾಗ್ರ

ಪರಿಯಂತ ಮುಖ್ಯ ಕೂಡಿಪ್ಪಂತೆ / ಬಿಸಲಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ನೇರಿಲ್ಲ / ಹಾದು ಬಂದವರಿಗೆ ಹಣ್ಣ ಇಲ್ಲ...” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. “ವೃಕ್ಷ ಸಂಪತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದಲೂ ಜಾಲಿಮರ ಹೇಗೆ ಮಾಚಿತವಾಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ದುರ್ಜನರು ವೈಕಿ ಸಂಪನ್ಮತೆಯ ಗುಣಗಳಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.

ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ತೀವ್ರಿಕೆ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ್ವಯ, ವಿಶ್ವಾಸ ಕೊಡುತ್ತಾ “ಅದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳತೇ ಆಯಿತು” “ಬಂದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ” “ನೀ ಇಟ್ಟಾಂಗೇ ಇಹವನೋ ಹರಿಯೆ” ಎಂಬಂತೆ ಶೈಲಿ ಕಾಣುವ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು “ಇಕ್ಕಲಾರೆ ಕ್ಯೇ ಎಂಜಲು” “ಸ್ವಾಮಿ ಎನ್ನ ಪಾಪೋಸು (ಚಪ್ಪಲಿ) ಹೋದುದಲ್ಲು...” “ನಗೆಯು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎನಗೆ” ಎಂಬ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭಾವಗಳನ್ನು ನವರಸಗಳನ್ನು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಅನಾವರಣ ಮಾಡುವ ಚೈತನ್ಯ ಅವರ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ, ಗಾದೆಗಳ ಭಂಡಾರವೇ ಅವರ ಸಂಕೀರ್ಣನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿವೆ. ದಾಳಾವತಾರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅವತಾರ ಪುರುಷರನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ‘ಬಿಟ್ಟ ಕಂಗಳ ಮುಚ್ಚಲೊಲ್ಲನೆ’ ಎಂದು ಮನ್ನಿ “ತರೆದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನನ್ನು “ನೆಲವ ನೆಳಿದವೆಗೆ ಕಾಲಕಿರುಗೆಜ್ಞಯೇಕೆ” ಎಂದು ವಾ ನನ್ನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಾತ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ವರ್ಣನೆ ಹಾಗು ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣದ ಸ್ವಾರ್ಥ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಾದುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಪಂಡುಗೆಯೆಂಬಲ್ಲಿರುವ ಪುಂಡಲೀಕನೆಯ ಭಕ್ತ, ವೃದ್ಧರಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾನ್ಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಾಗ, ತಾನು ತಂದೆತಾಯಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಂತೆ. ಪಂಧರಪುರದಲ್ಲಿರುವ ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿಶಲ ಕಾಗಲೂ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂತಹ ವಿವರಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಪುರಂದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನ ಓದಿದಾಗ ಒಂದು ವಿಶ್ವಕೋಶವನ್ನು ಓದಿದ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ.



ಪತ್ತಿ - ಏನ್ನೀ ಕೇಳಿದ್ದೋರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಓಟು ಹಾಕ್ಕಿಂನಿ ಅಂತೀರಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೀರ್.

ಪತೆ - ನೋಡೇ ಅವನಿಗೆ ಓಟು ಹಾಕ್ಕಿಂನಿ ಅಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಬುಷಿ, ಇವನಿಗೆ ಓಟು ಹಾಕ್ಕಿಂನಿ ಅಂದಾಗ ಇವನಿಗೆ ಬುಷಿ, ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕೋಡ ಅವರಿಗೆ ಓಟು ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ ಬುಷಿ.

- ಸುಕೋಶವ

ಚಪಲಚಿತ್ತನ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೌರ್ಯ

- ಎಚ್.ಡಿ. ಸೋಮಶೇವರ ರಾವ್

ಚಪ್ಪಲಿ ಕದಿಯುವ “ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಲೆ” ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಣ್ಣ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಉರಿನ ಚಮ್ಮುರನ ಕೈಚಳಕದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅದು ಅಳಕ-ಬಳಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು - ನನಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಚಪಲ. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟು ಆಗೇಗೆ ಕಲ್ಲು-ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದ ಸಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುತ್ತಿದ್ದೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನೂ ಸಹ ಅಂಥಹ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಕೊಂಡು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ ಕಾಲವದು. ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಉರಿನ ಮುಹಿಳಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ಭಾಷಣವಿತ್ತು. ಹಂಗಸರೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದ ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದರು. ಸಭಾಗ್ರಹ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲದೆ, ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಭೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಿಖಾನದ ಮೇಲೆ ಕೂತವರು ಕೆಲವರು; ಇನ್ನಿತರರು ಹೊರಗಡೆ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೇಗಸಾದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಕಡೆಯೇ ಗಮನ. ಆಹಾ! ಎಂಥಂಥ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ರಾಶಿ! ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮಾತಿನ ಹೋಡಿಗೆ ತಲೆತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮಾತಿನ ಕಡೆ; ಇತ್ತೀನನ್ನ ಗಮನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸೇಗಸಾದ ಚಪ್ಪಲಿ ಜೋಡಿಗಳ ಕಡೆ. ಭಾಷಣ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಕೆಲವು ಚಪ್ಪಲಿ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ಕಾಲಿಗ ಹಾಕಿ ನೋಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಚಪ್ಪಲಿಗಳೇ! ಧೂ = ಬಂದು ಜೋಡಿಯೂ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಸುಮ್ಮಣಾದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನೋವು... ಭೇ... ಬೇಂದ್ರೆ ಭಾಷಣ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚಪ್ಪಲಿ ಕದಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಹರಣವಾಯಿತಲ್ಲ... ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹತ್ತಿರ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸು - ರಾತ್ರಿರಾತಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು !!

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಚಪಲ ಹೋಗದು. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೂರಿನ ನೀಲಕಂಠೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಶಿವರಾತ್ರಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆದಿದ್ದು ನನಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಆಸೆ ಮಿಟ್ಟಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ ಪೂಜೆ, ವೇದಘೋಷ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಭಜನ, ಹರಿಕಥೆ ಇತ್ಯಾದಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಶಿವರಾತ್ರಿ - ಕೇಳಬೇಕೆ? ಉರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಳ ಹೋಗಬೇಕು. ಈಗಿನ

ಕಾಲದಂತೆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಜೋಕ್‌ನ್ ಕೊಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನಂಬಿಕೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ.

ನಾನು ‘ಶಿವಭಕ್ತ’ನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ

ಶಿವನನ್ನು ಯಾವ ವರ ಕೇಳಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ತಿಷ್ಟುವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ‘ಬಯಕ್’ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಸೋಗಸಾದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳಷ್ಟೇ. ಆ ಆಸೆ ತೀರಿತೆಂದರೆ ನನಗದೇ ಮುಕ್ತಿ - ಮೋಕ್ಷ ಸದಾವಿವನಿಗೆ ಅದೇ ಧ್ಯಾನ ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯದೇ ಧ್ಯಾನ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊರ ಭಾಗದಿಂದಲೇ ಶಿವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶಿವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀನಿ. ಶಿವನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದ್ದನ್ನೇ!! ಚಪ್ಪಲಿ ಧರಿಸದ ದಿಗುಬರ ಶಿವನ ದರ್ಶನವೇನೋ ಆಯಿತು...

ಅತ್ಯಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಆಹಾ.. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ದರ್ಶನದಿಂದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು! ಎಂಧಹ ಸುದಿನ... ಇವತ್ತು ಶಿವರಾತ್ರಿ. ಇಂಧಹ ದಿನ ಕಳವು ಮಾಡಬಹುದೇ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳ; ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯ. ಕಾಲು ನಡುಗಿದಂತಾದರೂ ನನ್ನ ಸಾಹಸ ಬಿಡಲೋಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಶಿವನಿಗೆ ಕ್ರೈಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ತಪಾಸಣೆ ನಡೆಸಿದೆ. ಆಹಾ.. ಸಿಕ್ಕಿತೊಂದು ಜೋಡಿ ಜೋಡು; ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂಥ್ರ ಜೋಡಿ. ಅತ್ಯಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಒಂದರೆಡು ಸಾರಿ ಅವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಕ್ರೈಚೆಕವಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಕಾಲು ಚೋಕ. ಅವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಶಿವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತೇ ಒಂದರೆಡು ಸಾರಿ ಓಡಾಡಿದೆ. ಸೋಗಸಾದ ಅನುಭವ! ಆ ಜೋಡಿ ನನಗಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು! (Perfect Fitting) ಆ ಜೋಡಿನ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಉದಾತ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾರದಂಥಹ ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೇ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಪರಮ ತ್ಯಾಗಿ ಶಿವನಂತೆ!!! ನನ್ನ ತ್ಯಾಗ ಎಂಧದು! ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು “ಶಿವಾರ್ಫಣೆ” ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತ ಶಿವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ “ಅಪ್ಪಾ.. ಶಿವನೆ ನಿನ್ನ ಮಹಿಮೆ ದೊಡ್ಡದು. ಭಕ್ತರು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ನೀಡುವವನು ನೀನು. ನಿನಿಗೋ ನಮೋ ನಮೋ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆದ್ದ ವೀರಾಧಿವೀರನಂತೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತು ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಇನ್ನೂ ಶಿವನಾಮ ಸಣ್ಣಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದೇ ನಾನು ಮನಮೆಚ್ಚಿದ ಮೊದಲ ಜೊತೆ ಮೆಟ್ಟುಗಳು.

ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ್ “Umbrella Morals” ಎಂಬ ಲೇಖನ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ಕಳ್ಳತನವಾಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ನನ್ನ ಕೃತ್ಯ ಕಾಡಿತು. ನನ್ನ “ಕಳ್ಳತನ”ಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಆ ಜೋಡಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಸರೆದು ಚಪ್ಪಬೆಯಾಗಿ ಹೋದವು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ.

“ಗಂಗೇಲಿ ಮುಖುಗಿದರೂ ಗಂಗಾಳದ ಚಿಂತೆ” ಎಂಬ ಮಾತಿದೆ. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ, ಗುಡಾರದಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವವರಿಗಿಂತ ನಾನೆಮ್ಹೋ ವಾಸಿ ಅಲ್ಲವು. ನನಗೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಗುರಿ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. ಗುಡೀಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಚರ್ಚಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಡೆಗೇ ಚಿತ್ತ. ಅವರಿಗಿಂತ ನನ್ನ “ಭಕ್ತಿ”ಯೇ ಮೇಲಲ್ಲವೇ?

ನಮ್ಮ ಪುರಾಣದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಬೇಣ್ಣ ಕದ್ದು ತಿನ್ನಿತ್ತಿದ್ದು ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮನ ಕದ್ದು ಗದ್ದ ಅರ್ಜುನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಹಿಂಗೆ ಎಷ್ಟೋ... ಕಳ್ಳತನ ಅಪ್ಪು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಸೊಕ್ಕು ಕಲೆ.

ನಾನಿನ್ನ ಸಣ್ಣವನು. 7-8 ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ನನ್ನಪ್ಪ ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಂತೇಪೇಟೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭೀಮಯ್ಯ ಎಂಬ ಚಮ್ಮಾರನ ಪುಟ್ಟ ಗುಡಾರದಂತಿದ್ದ ‘ಅಂಗಡಿ’ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಪ್ಪ ಮೀಸೆಯ ಭಾರಿ ಆಳು ಭೀಮಯ್ಯ - ನಮ್ಮ ಉರಿನ ಬಾಟ ಶೂ ಕಂಪೆನಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ‘ಮೇಡ್ ಟು ಆರ್ಡರ್’ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಹೊಲೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಪ್ಪ ಆಗ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗದುಗಿನ ಮಾದರಿ ಚಡಾವಿಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ತಯಾರಾಗಿ ಮನಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ಭುತ ಸ್ವಾಗತ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸೇವೆ... ಒರಟಾದ ಚರ್ಮ ಮೆದುವಾಗಲು.

ನನಗೆ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಚಪಲ ಎಟ್ಟಿಂದರೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಓಡಾಡುವಾಗ ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದಸರಾ ಅಂಬಾರಿ ಉತ್ಸವ ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣಾರಳಿಸಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ನನ್ನಪ್ಪನ ಸೈಹಿತರು - “ಏನಯ್ಯ... ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿ. ಇದು ಏರ ಮದಕರಿನಾಯಕನ ಉರು. ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ನಡೆಯಬೇಕು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನನ್ನ ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು!

ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣಿಂದಿರು ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ಸವಸಿ ಅವನ್ನು ತ್ಯಾಜ್ಯ ವಸ್ತುಗಳಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಪುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಮ್ಮಾರ ಭೀಮಯ್ಯನಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವಂಥೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಿಂಗಿದೆ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಚಪಲತೆ.

ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ಈ ನಡುವೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಹತ್ವ ಪಡೆದಿದೆ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತು? ಸಚಿವರ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಸಾಡುತ್ತಾರೆ; ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಬಿಸಾಡಿದ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕ್ಯಾಚ್ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಒಂಟಿ ಜೋಡಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹೇಗೋ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ “ಚಪ್ಪಲ್” ವಿಜ್ಞಂಭಿಸಿದೆ. ತಮಿನಿನಲ್ಲಿ ಚೆಪ್ಪು, ಶೆರಪ್ಪು ಕೆಪ್ಪು ಇದೆ. ತಲುಗಿನಲ್ಲಿ “ಚೊಪ್ಪಲು” ಇದೆ. ‘ಕರೆ’, ‘ಎಕ್ಕಡೆ’, ‘ಕಾಲ್ಲರೆ’ ‘ಚಡಾವು’ ಎಂಬೆಲ್ಲವೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. ಪಾದಗಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುವ ಚಪ್ಪಲಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾನ್-ಮಾನ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದು ಈಗಲೂ ಅನೇಕ ಗ್ರಾಮಾರ್ಯತರ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬರುವವರು ಮನೆಯ ಹೋರಗೆ ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೈ-ಕಾಲು ತೋಳಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಪದ್ಧತಿ ಇದೆ.

ಚಪ್ಪಲಿಗಳಿಗೆ ಈಗ ಅಪಾರ ಬೇಡಕೆಯಿದೆ. ಲಕ್ಷ್ಯಗಟ್ಟಲೇ ಬಂಡವಾಳ ಹೂಡಿ ಹುಟ್ಟಕೊಂಡಿರುವ ಚಪ್ಪಲಿ ತಯಾರಿಕಾ ಕಂಪನಿಗಳು ಅಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟೂಂದು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು! ಅದೆಷ್ಟು ಬಣ್ಣಗಳು? ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಲಿಷ್ ಮಾಡುವ ಸಾಧನಗಳಿಷ್ಟು ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ತಾವು ಧರಿಸುವ ಉದುಪುಗಳಿಗೆ ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್ ಆಗುವ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಧರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟು. ಇನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ - ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ! ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸೋಗಸಾದ ಜೊತೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಡ ಸಂಸಾರ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಉಟ ಮಾಡಿ ಸುಖಿಸೆಬಹುದು.

ಪಾದರಕ್ಷೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಈಗ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವಲ್ಲಿ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಿದ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಾ ಅವರು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಧರಿಸಬೇಕು. ಪಾದರಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪ್ರವೇಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದ ಎಫ್.ಎಮ್. ಮಸೇನ್ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಧರಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಿ ಕೊಲ್ಲತ್ತಾದ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನಾತ ಕಲ್ಬಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ನಿರಾಕರಿಸಲಾಯಿತು. ಅದು ಅನೇಕರ ಟೋಕೆಗೆ ಕಾರಣವೂ ಆಯಿತು. ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಧು-ಸಂತ-ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕಾಲಿಗೆ ಹಾವುಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕಾಲಾನಂತರ ಅವರು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾದಕೆಗಳಿಗೆ ಭಕ್ತರು ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ‘ಪಾದುಕಾ ಪೂಜ’ ಸಮಾರಂಭಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ವನವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀರಾಮನ ಪಾದಕೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಭರತ ಅವುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.

ಇಂಥಹ ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಳ್ಯ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಆಸೆ (ದುರಾಸೆ) ಪಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪೇ? ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ದಿನ ಅವನ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಭಗವಂತ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಒಂದು ಜೊತೆ ಜೋಡನ್ನು ಕದ್ದಿದ್ದು ಮಹಾಪಾರಾಧವೇ? ಆ ಶಿವನನ್ನು ನಂಬಿದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಷ್ಪೇಗಳನ್ನು ‘ಅವನು’ ಹೇಗೇಗೋ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಾನಲ್ಲವೇ? ಈ ತರ್ಕಗಳ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಅಪರಾಧ ಪ್ರಜ್ಞಾಯಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ.



ಓಗಿನ ಕಾಲದ ಮುಡುಗಿಯಿಮು ಸದಾ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲೋ ನಿಂತಿತ್ತಾರೇ...

ನಂಬಿಸೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ....

ಅವರು ಹಾಕೋ ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್ ಚಪ್ಪಲಿ ನೋಡಿ.

www.hearingaidindia.in

Serving you with quality
& trust for more than a
decade.



Since 1998
Whisper Hearing Aids
Pvt. Ltd.

1030/13, 25 main, 39 cross,
4th 'T' block, Jayanagara, Bengaluru

SIEMENS

Authorised
Hearing Care
Centre

Avail **FREE** supply of batteries for a year
on purchase of hearing aids for this week.

10am - 1:30pm, 5pm - 8pm

Appointment : 26640571, 9741765454

ಕೀ - ಕೇಳುವ ಅಂಗವೇ ಆದರೂ ಆದರ ಒಂದು ಭಾಗ ಸಮ್ಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿಸುವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕಿವುಡುತನ ಬರುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊಂದರೆಯಾದರೆ ತಲೆಸುತ್ತು ಕಿವಿಮೋರೆತ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿವಿಮೋರೆತಕ್ಕೆ ಉಳಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದರೂ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅಂಗದ ಹೊಂದರೆಯೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಕಾರಣ. ಬಹಳ ಸೆಲ ಈ ಹೊಂದರೆ ಡೈಫೆಂಡಿಗೆ ಒಗ್ಗಂಡು. ಮೊರೆತ ಮುಚ್ಚಿಸಂತೆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹಿಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಎಡ್ ಮೂಲಕ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಕಿವಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ ನಂತರ ಹಿಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಎಡ್ ಧರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಂತಹೀ ಮಾತಿನ ಚೆಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ.

ಡಾ॥ ಡಿ. ಪ್ರರೂಪೋತ್ತಮೆ ಇಡಿ.ಡಿ.

ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣದೋಷ ತಡ್, ವಿಸ್ಪ್ರೋ ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣ ಕೇಂದ್ರ

ಬೃಗುಳಿಗಳು ಬಂದರೆ ಭಾಷೆ

ಬಂದಂತೆ!!!

- ಮಾಲತಿ ಮುದಕವಿ

ಯಾವುದಾದರೂ ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಶೊಚಿಸೊಂಡರೆ ಅವರನ್ನು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಬಹುದು. ಅವರನ್ನು ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬೇದು ಬಿಡುವುದು! ಅವರು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಜಗತ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಧರ್. ಅವರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಅವರು ಸುಜ್ಞ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು.

ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಕೋಶಗಳೇ ಇವೆ. ಆದರೂ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಕಾಲ, ಪರಿಸರ ಹಾಗೂ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರಭಾವವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಬೃಗುಳಿಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವೂ ಕೂಡ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದುತ್ತಲಿರುತ್ತವೆ.

ಹಳೆಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬೃಗುಳಿಗಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಪ್ರಚಲಿತದಲ್ಲಿದೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಂತೂ ಬೃಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಪಾತ್ರಗಳಿಂದ ಬೃಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ! ಸಭಾಪರ್ವದಲ್ಲಿ ದೌಪದಿ ದುಃಖಾಸನನಿಂದ ಅವಮಾನಿತಳಾದಾಗ ಪತಿಗಳನ್ನು ಮೂರುಲೋಕದ ಗಂಡರೋ ಇವರು ಷಂಡರೋ .. ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲಿ ಭೀಷಣಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಕಣಾನು ಭೀಷಣನ್ನು ಮುದಿಯ .. ಜೋಲ್ಲ ಪ್ರರ್ಥನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮುಂದಾತ್ಮನವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ದ್ರೋಣಾಚಾರ್ಯರು ಕಣಾನನ್ನು ಕುಲವ ನಾಲಗೆ ಅರುಹಿತು ಎಂದು ಎತ್ತಿ ಆಡುವುದು, ಇವೆಲ್ಲ ಬೃಗುಳಿವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಪ್ರರಂದರದಾಸರಂತೂ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಗಯ್ಯಾಳಿ, ಮೂಳಿ, ಬಿಕನಾಸಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಯ್ದಿದ್ದಾರೆ! ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದಾಗ್ ನಮಗೆ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಸ್ವಯಂಪರ ಎಂಬ ಪಾಠವಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾರದ ಹಾಗೂ ತುಂಬುರ ಇಬ್ಬಿಗೂ ಅಂಬರೀಷ ರಾಜನ ಮಗಳು ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತಾವೇ ಆಕೆಯೆದುರು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ತವಕದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆಕೆಗೆ ನಾರದರು ಮಂಗನಂತೆ ಕಾಣಲೆಂದು ತುಂಬುರರೂ, ಕೋಡಗನಂತೆ ಕಾಣಲೆಂದು ನಾರದರೂ ಪರ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ! ವಿಷ್ಣುಪೂರ್ ಮಹಾ ಕಿಲಾಡಿ! ತಥಾಸ್ತ ಎಂದು ಆಶ್ವಸನೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಬೇರೆ. ಅದರ ಮಾತು ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ದೇವ ಮಹಿಳಾದರೂ ಅವರ ಬೃಗುಳಿಗಳು ನಮ್ಮಂತೆಯೆ ಮಂಗಾ, ಮುಶ್ಯ ಅಂತೆಯೇ ಇವೆ ಎನ್ನವುದು ವಿಶೇಷ!

ಇನ್ನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಗರ್‌ಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿಪ್ಪು ದೇಸಿ ಮಾಗ್‌ ಹಿಡಿಯತ್ತವೆ. ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಗ್ರಾಮ್ಯದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಶಹರಿನವರು ಮೂಗು ಸಿಂಡರಿಸುವುದುಂಟು! ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರುತ್ತವಲ್ಲ. ಆ ಮಗ ಈ ಮಗ ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಬಂದಿಪ್ಪು ದಿಸೆಂಬು ಅಂತ.

ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಗೆ ಬಬ್ಬಿ ಅಜ್ಞಾ, ಗಂಗವ್ವ ಅಂತ ಅವಳ ಹೆಸರು - ಆಕೆ ಮನಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು ನನಗೆ ನಿನ ಮಂಜಾಳಾಗಾ ಎಂದು ಬ್ಯಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವ್ವಿನೆಂದುರು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವ್ವಿ ನಗುತ್ತ ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಡಿ, ಅದರ ಅರ್ಥರೆ ಗೂತ್ತದ ಏನು ನಿಂಗ. ಮಂಜಾಳಾಗಾ ಅಂದು ಮನಿಯಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಳಾಗ್ಲಿ, ನೀ ಭಾಳಪ್ಪು ಶ್ರೀಮಂತ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಹೆಚ್ಚೆಯ ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರು ನಿನ್ ಮನಿ ಕಾಯ್ದಾಗು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ನೋಡಿರಿ, ಹೆಚ್ಚೆಯ ಜನರ ಬ್ಯಾಗರ್‌ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಎಪ್ಪು ಸದಾಶಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು!

ಯಾರಾದರೂ ಬ್ಯಾದರೆಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡೋ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೋ ಹೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬರು ನಗುತ್ತ ಕಲ್ಲುಣಿದಾಗ ರೋಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ಯಾಸಿಕೋಎಂತೆ. ನಿನಗ ಪುಕರ್ತನ್ನಾಗ ಬ್ಯಾತಾರಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷಪಡು. ಅದಕ್ಕಾಕ ಚಿಂತೀ ಮಾಡತೀ? ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಹೆಚ್ಚೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾದವರು ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸಿಕೋಂಡವರು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು! ಶರಣರೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ, ಬ್ಯಾದವರನ್ನ ಪೂರ್ದರವರೆಂಬೆ ಎಂದು.

ಈಗ ಕನ್ನಡದ ಬ್ಯಾಗಳಲ್ಲದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನ ಬ್ಯಾಗರ್‌ಗಳೂ ಬಹಳ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರಭಾಷೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಾ ಬಂದಿಪ್ಪು ಸಂಕೋಚವಾಗುವಂಥ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು (ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ) ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಮುಡುಗ ಮುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಯ್ ಲವ್ ಯೂ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು ನಾ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುವೆ ಎಂದು ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಾ ಕೂಡ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗಲೂ ನಾವು ನಮಗೆ ಡೀಸೆಂಟ್ ಹತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೇ ಹೊರತು ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೇ?

ಇರಲಿ, ಈಗ ಬ್ಯಾಗ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಬರೋಣ. ಸ್ಪೃಹಿದ್ದು, ಘೂಲ್ ಎಂದು ಬ್ಯಾದರೆ ಅಜ್ಞ ಅಜ್ಞಯರಿಗೆ ಕೂಡ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಮೂಲ್-ಗೀಲ್- ಎಂದು ಬ್ಯಾದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೇ?

ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಭಾಷೆಗಿಂತ ಪರಂಗಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯ ಬ್ಯಾಗರ್‌ಗಳೇ ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವುದಂತೂ ಪರಮಸತ್ಯ!!



ಕಿಟಕಿ ಜಾಗ.....

- ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ನಗರ ಸಾರಿಗೆ ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವ ನನಗೆ ಕೊತುಕೊಳ್ಳುವ ಸೀಟು ಸಿಗುವುದು ತುಂಬಾ ಅಪರೂಪ-ಅಪರೂಪ ಏನು ಇಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ನುಗ್ಗಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವ ಚಾಣಕ್ಕಿತೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಮತ್ತು ನಿಂತು ಪರಿಣಿಸುವ ಇತರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗಿಂತಲೂ ನನ್ನದೇನು ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಎಂಬ ಮನೋಭಾವದಿಂದಲೋ ಕೂಡಿರುವ ಜಾಗವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬಿಗೆ ಬಿಡುವಂತಹ ಕರ್ಣಾಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ರೂಧಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವನು ನಾನು. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು ಅಂತೇರೇ....

ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಮನಗೆ ಹೋಗಲು ಬಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಮನೆ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ವಾಪನನ್ನು ದಾಟಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಆರು ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗುವ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೇ? ಅದೂ ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕದ ಸೀಟು ಖಾಲಿ ಇರುವ ಬಸ್ಸು? ಬಹಳ ಶುಷ್ಪಿಯಿಂದ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕ ಕೂಡೆ. ಕಂಡಕ್ಕರು ಟಿಕೇಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಬಸ್ಸು ಹೋಗುವ ಕೊನೆಯ ಸ್ವಾಫಿಗೆ ಟಿಕೇಟು ವಿರೀದಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕ ಕೊತು ಬಸಿನಿಂದ ಆಚೆ ನೋಟ ಹರಿಸುತ್ತಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಮೂಲಕ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಕವಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ನಾಲ್ಕೇ ಐದೋ ಸ್ವಾಪುಗಳು ಆದವು. ಮನೆ ಹತ್ತಿರದ ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ್ದೂ ಬಂದಿತು, ಟಿಕೇಟ್ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇದ್ದುದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇ ಕೂಡೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಆಚೆಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸ್ವಾಫಿನ ನಂತರ ಒಂದು ಹನ್ನರೆಡು ಹದಿಮೂರು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮಾಡುಗಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದಳು. ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. ಹಂಗಸರ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಟು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಮಾಡುಗಿ ಆತ್ಮ ನೋಡಿದವರು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಕೂಡಿದೆಗೆ ಬಂದಳು. ಪಕ್ಕದ ಸೀಟು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು, ಮಾಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೊತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಸರಿದೆ.

ಅಂಕಲ್ ನನಗೆ ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕದ ಜಾಗ ಬಿಡ್ಡಿರ್ಬಾ ಅಂತ ಕೇಳಿತು.

ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕ ಬೇಕು ಅಂತಲೇ ನಾನು ಕೂಡಿದ್ದಿನಿ.... ಅಂದೆ.

ಅಂಕಲ್, ಪ್ಲೀಸ್ ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಿ ಪ್ಲೀಸ್ ಅಂತ ಬೇಡಿತು ಅಂತ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಈ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ.

ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಿರಾಕಾರಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿತೆ ಮಂಡುಗಿ. ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಬಂದು ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗೆ ನೋಡಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ಕ್ಷಣಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಆಚೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಯಾರನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ಅನ್ನವ ಭಾವ ನೀಡಿದಳು. ಮಂಡುಗಿ ಅದೇನೋ ಆತಂಕದಲ್ಲಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಪಾಪ ಅದೇನು ದುಗುಡವೋ ಅನಿಸಿ ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆದೆ.

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದೀಯಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

ಸಂಜೀವಿನಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ....

ಯಾಕೆ ಓದಲ್ಪ್ರಾ ಸ್ವಾಲು ಕಾಲೇಜು ಹೋಗಲ್ಪಾ?

ಇಲ್ಲ ಅಂಕಲ್ ಹೃಸ್ವಾಲು ಓದಬೇಕಾದರೆ ಅಪ್ಪ ತೀರಿದರು, ಮನೇಲಿ ನಾನೇ ದೊಡ್ಡವಳು ಅದಕ್ಕೇ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿನಿ.

ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವಾ?

ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾರೆ, ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಅಮ್ಮ ಎಲೆಂಬ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ಅವಕೂ ಬರೋದು ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೇನೆ.

ತಮ್ಮನ್ನ ಯಾರು ನೋಡ್ವೋತಾರೆ ಹಾಗಿದೆ?

ಅವನು ನಾಲ್ಕನೇ ಕಾಲ್ಸು, ಸ್ವಾಲು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಪಕ್ಷದ ಮನೇಲಿ ಇತಾನೆ.

ಪಾಪ ನೀನು ಹೋಗಿ ಆಡಿಗೆ ಪಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೇನೋ?

ಹೌದು ಅಂಕಲ್, ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಣಾಗಿಹೋಯಿತು.

ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಪಾಲಿಸ್ಕ್ ಕವರ್ ಆಚೆ ತೆಗೆದಳು, ಅದನ್ನ ಕೊಂಚ ತೆರೆದು ಒಳಗಡೆ ಇರುವುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಆಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂತಳು.

ಮತ್ತೆರೆಡು ಸ್ವಾಪ್ ಆದವು. ಈಗ ಸಿಇನಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಕೂತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಧ್ವಣಿ ನೆಟಳು. ಮಂಡುಗಿ ಅದೇನೋ ಅಡ್ಡಂಚರ್ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋರಟಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಕೊಂಡು ಕೂತೆ. ಕಿಟಕಿಯ ಆಚೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಬ್ದ ಜೋರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇವಳು ಅರ್ಥ ನಿಂತು ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು. ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಯಾಸಿನ ಮಕ್ಕಳು ಬಸ್ಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೋ ಅಂದವು, ಕೆಲವು ಅಕ್ಕು ಅಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಅಂತ ಕಾಗಿದವು. ಪಕ್ಷದ ಮಂಡುಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಎದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಲಿಸ್ಕ್ ಕವರನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತಿರ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಎಸೆದಳು.

ನಾಳೆ ಬೇಗ ಬರ್ತಿನ್ನೋ ಸಿಗ್ನಿನಿ... ಅಂತ ಕಾಗಿದಳು ಹೋರಗಡೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ.

ಮಂಡುಗಿ ಕೂಡುವ ತನಕ ಕಾಡೆ. ಯಾರು ಅವರು? ಅಂದೆ.

ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತು, ಎಲ್ಲರೂ ಆಡಕ್ಕೆ ಜತೆ ಸೇತಾರ್ ಇದ್ದವು. ಅಪ್ಪ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾವು ಮನೆ ದೂರ ಮಾಡಿದೆವಲ್ಲಾ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಆಗಾಗ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ನೀ ಇದ್ದಿನ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಚಾಕಲೇಟು ಕೊಡಿಸೋಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರು ಕಾಸು ಅದೇ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಾಗ್ ಚಾಕಲೇಟು ತೆರ್ವೀನಿ. ಅವು ಇಲ್ಲೇ ಆಡ್ತೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಅವು ಕಾಣಿಸಿದರೆ ನಾನೂ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ಚಾಕಲೇಟಿನ ಕವರು ಅವರಿಗೆ ಎಸಿತ್ತೀನಿ.

ಹೋ ಅದಕ್ಕೇನೋ ಈ ಸೀಟೇ ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದು?

ಹೋದು ಅಂಕಲ್. ಆ ಕಡೆ ಸೀಟು ಬಿಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದನಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಕಲ್....

ಗುಡ್ ಅಂದೆ ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸು ಪಿಚ್ ಅನಿಸಿತ್ತು.

ಮಗೂ ಮುಂದಿನ ಸಲ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಚಾಕಲೇಟು ಇದರಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸು ಅಂತ ಅವಶ ಕ್ಕಿಗೆ ಎರಡು ನೋಟು ತುರುಕಿ ಮುಂದಿನ ಸ್ವಾಫಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಮನೇಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ನಡೆದೇ ಹೋಗೋಣ ಅನಿಸುವ ಮಟ್ಟಗೆ ಮಡುಗಿಯ ಮುಗ್ಗು ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಕವಿತ್ತು. ಅಬ್ಬ ಸ್ನೇಹದ ಬೆಲೆಯೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ನನಗೆ ಇದು ಹೋಸಾ ಅನುಭವ!



ಒಬ್ಬದ ಹೂವಿನ ಯಿಂಬಾರ

ಗಂಡು : ಎಷ್ಟುಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ಮೌಳ

ಹೂವಾರೆ : ಯಾರಿಗೆ ಹೂವು? ನಮ್ಮ ಹೆಂಡಿಇನ್‌ಎ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಜೀಯಿಸಿಗ್‌ಎ

ಗಂಡು : ತಲೆ ಜರಟೆ ನಿಂಗ್ಯಾರೆ ಅದೆಲ್ಲ ರೇಟ್ ಹೇಳಿ

ಹೂವಾರೆ : ಹಾಗಲ್ಲ ರೇಟು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸರಿ ಜೀಯಿಸಿಗಾದರೆ ತಗೇಂಡು ಹೋಗ್ನಾರೆ. ಹೆಂಡಿಗಾದೆ ರೇಟು ಕೇಳಿಕ್ಕಾಂಡು ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ನಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿ:

ಗಂಡು : ರೇಟು ಹೇಳಿ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು

ಹೂವಾರೆ : ಇಷ್ಟತ್ತು ದಾಷಾಯಿ ಮೌಳ

ಗಂಡು : ಎರಡು ಮೌಳ ಕೂಡು. ನನ್ನ ಹೆಂಡಿತಿಗೆ

ಹೂವಾರೆ : ಹೂವು ತಗೇಂಡು ಹೋಗೇಸೇರ್ಲು ಹೀಗೇ ಹೇಳಿ ತಗೇಂಡು ಹೋಗೇಸೇದು

- ಬೇಳಾರು

ಅಪರಂಜಿ ಸದಸ್ಯತ್ವದ ಮುನ್ಹೋಟ

(29-2-2012ರ ವರೆಗೆ)

ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ತಮ್ಮ ಚಂದಾವನ್ನು ನವೀಕರಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯ ಓದುಗರ ವಿವರ ಇಂತಿದೆ.

ಚಂದಾ ಸಂಖ್ಯೆ	ಹೆಸರು	
2738	ಶ್ರೀ ಎಸ್. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
2910	ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಪಾಧ್ರಸಾರಥಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
3483	ಶ್ರೀ ಕೆ. ರಾಮರಾವ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8122	ಶ್ರೀ ಎಸ್. ಗುರುನಾಥ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8245	ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎಸ್. ರಮೇಶ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8446	ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಅಶೋಕ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8461	ಶ್ರೀ ರಮಾನಂದ ಹರಪನ ಹಲ್ಮಿಡಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8564	ಶ್ರೀ ಎಸ್.ಎನ್. ರಾಮಚಂದ್ರ ರಾವ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8585	ಶ್ರೀ ವಿ. ಜಗನ್ನಾಥ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8666	ಶ್ರೀ ಆರ್. ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8465	ಶ್ರೀ ಎ.ಎನ್. ಹೆಚ್.ಬ್ರಾಹ್ಮ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
3554	ಶ್ರೀಮತಿ ಸೌಜನ್ಯ ಎನ್.ಎಚ್.	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
2630	ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8118	ಶ್ರೀ ಎಸ್. ಗುಂಡೂರಾವ್	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ

ನಮ್ಮ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿರುವ ಈ ಓದುಗರಿಗೆ ತುಂಬುಹ್ವದಯದ ಸಾಗ್ರಹ.

5132	ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರವೃತ್ತಾ ಮೋಹನ್	ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ
8665	ಶ್ರೀ ಬಿ.ಆರ್.ವಿ. ಮೂರ್ತಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8667	ಶ್ರೀಮತಿ ಕೆ.ಎನ್. ನೀಲಾದೇವಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8668	ಶ್ರೀ ಎಂ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8669	ಶ್ರೀಮತಿ ಸತ್ಯಪ್ರೇಮ ಎಸ್. ಗುರುಮೂರ್ತಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ
8670	ಶ್ರೀಮತಿ ಸಾಮಿತ್ರಿ ಕೆ.ಎಸ್. ರಾಮಚಂದ್ರ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ

ಕೆಳಗಿನವರ ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.

2630	ಶ್ರೀ ಎಲ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್
8606	ಶ್ರೀ ಬಿ.ಎಸ್. ಕುಮಾರಯ್ಯ
8070	ಶ್ರೀಮತಿ ಕೆ.ಎಲ್. ಶಾಮಲ
8525	ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಕೆ. ಅಂಬಿಕಾ