

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಅಪರಂಜಿ



ನವೆಂಬರ್ - 2012



ಏನಂದೆ? ಬ್ರಿಗೇಡ್ ರೋಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ದಾರಾ? ಅಂದೆ ಕನ್ನಡ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ ಅಂತಾಯಿತು.....?

ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ



ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಸದಸ್ಯರು

ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಆನಂದ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್

ಶ್ರೀ ವಿ.ಆರ್. ನಾಥ್

ಶ್ರೀ ಎ.ಆರ್. ರಾಜಗೋಪಾಲ್

ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾವ್

ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರು

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್

ಶ್ರೀ ಆರ್.ಎಸ್. ಪ್ರಶಾಂತ್

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು

ಶ್ರೀ ಆ.ರಾ.ಸೇ.

ಚಂದಾ ವಿವರ:

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10/-

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-

ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750/-

ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ



ಸಂಪುಟ 30

ಸಂಚಿಕೆ - 2

ನವೆಂಬರ್ - 2012

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	2
ಖಾನ್ ಸಾಹೇಬರ...	ವತ್ಸನ	3
ಉತ್ತರಿಸಲಿ ಹೆಂಗ..?	ಭೂಮಿತಾಯಿ	9
ಸುರೇಶ ಎಂಬ ಪಾಕೆಟ್..	ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್	12
ಹುರುಳಿಕಟ್ಟು	ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	16
ಬೀchi ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ		20
ತುಂತುರು	ದಂನಳಿ	22
ಜುಲೈನಲ್ಲೊಂದು....	ವಾಣೀ ಸುರೇಶ್	23
ನಮ್ಮೊಕೆ	ನಂನಾಗೃಜ್	28
ಜಯ+ಲಲಿತ....	ಸಿ.ಆರ್. ಸತ್ಯ	30
ರಂಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ	ಡಾ ನಿರುಪಮಾ	35
ಜಂಗಮವಾಣಿಯ....	ಮಾರಾ	39

ಮುಖಪುಟ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ - ಗುಜ್ಜಾರ್

ಮುದ್ರಣ : ರವಿ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್ - ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ : ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ಟೆಕ್
 ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,
 ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: koravanji42@hotmail.com

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ,
 ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೊದಲನೇ ಫೇಸ್, ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಔಟ್,
 ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: belururamamurthy@gmail.com

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

● ಪ್ರಕಾಶ್



ಅನಂತ್ ರಾಜೀನಾಮೆಗೆ ಒತ್ತಾಯ - ಶೀರ್ಷಿಕೆ

● ಆದರೆಅವರ ಹೆಸರೇ... ?!

★★★

“ಹನುಮಂತ” ನಗರದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಲೇಪ - ಸುದ್ದಿ

● ಕ್ರಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಅಗತ್ಯ ಇತ್ತೆ ?!

★★★

ಗಿಮಿಕ್ ನಿಂದ ಚಿತ್ರರಸಿಕರ ಮನಗೆಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಹೇಳಿಕೆ

● ಒಪ್ಪಬೇಕಾದ ಮಾತು !!

★★★

ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ದೂರ ಇರಲು ಬಿ.ಎಸ್.ವೈ.ಗೆ ಸಲಹೆ - ಶೀರ್ಷಿಕೆ

● ಗೋರ್ಕಲ್ ಮೇಲೆ..... !!

★★★

ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ತಂಡದ ಭಾರತ ಪ್ರವಾಸ -
ಕ್ರೀಡಾ ಸುದ್ದಿ

● ವಿರಾಟ-ಪರ್ವ ಎನ್ನಬಹುದು !!

★★★

ಕಿಂಗ್ ಫಿಷರ್ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಳ ಭರವಸೆ - ಸುದ್ದಿ

● Something Fishy !!

★★★

ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಮುಗಿದ ಅಧ್ಯಾಯ - ಶ್ರೀ ಯಡಿಯೂರಪ್ಪ

● “ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಇದ್ದದ್ದಾದರೂ ಎಂದು ?!”

★★★

“ಕೆ.ಎಂ.ಎಫ್.ನಲ್ಲಿ ಹಾಲಾ-ಹಲ”

● ಆಹಾ! ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಅಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು !!

★★★

ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಎ.ಟಿ.ಎಂ.ನಲ್ಲಿ ಇಂದು (ಅಕ್ಟೋಬರ್ 15) ಕಂಡ
ಶುಭಾಶಯ

● “we wish our customers a happy
independence day !!”

★★★



ಖಾನ್ ಸಾಹೇಬರ ದೀಪಾವಳಿ

- ವತ್ಸನ

ಫೆಲಿಕ್ಸ್ ಬಾಮ್‌ಗಾರ್ಟರ್ ಮೂವತ್ತೊಂಭತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಎತ್ತರದಿಂದ ಹಾರಿ ಜೀವಸಹಿತವಾಗಿ ಧರೆಗಿಳಿದದ್ದನ್ನು ಸಿಎನ್‌ಎನ್ ಛಾನೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಬ್ಬ ಅದೆಷ್ಟು ಸಾಹಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗಾಯಿತು. ಆ ಬದಿಯಿಂದ “ಅಬ್ದುಲ್ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋದು....” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸಹಪಾಠಿ ಹಾಗೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗ ಎ.ಕೆ. ಖಾನ್‌ನ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದವು. “ಏನು ಅಬ್ದುಲ್, ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? ಮನೇಲೆಲ್ಲಾ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ ತಾನೆ? ಫಾತಿಮಾ ಇನ್ನೂ ಆರ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದಾಳೇನು? ಅಜ್ಜಲ್, ಆಯೇಷಾ ಏನು ಓದ್ತಾ ಇದಾರೆ?” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿದೆ. ಅಬ್ದುಲ್‌ನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. “ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ ಕಣಪ್ಪ. ಈಗ ತುರ್ತಾಗಿ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಶರಲೇಖನನನ್ನ ನನಗೆ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ. ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ

ಕೊರವಂಜಿ - ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್

ಬೆಂಗಳೂರು

ಅರ್ಹಿಸುವ

ನಿರಂತರ 18ನೇ ವರ್ಷದ

ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ

ಮಂಗಳವಾರ 25-12-2012

ಎಚ್.ಎನ್. ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ, ಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು

ವಿವರಗಳು ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಎದುರಿಸುತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಅವನು ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗಬಹುದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಕೇಳಿ ನೋಡ್ತೀಯಾ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ, ಭಯ, ದೈನ್ಯತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುದುಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಅಯ್ಯೋಪಾಪ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶರಲೇಖನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬಹಳ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ “ಈಗಲೇ ಬರಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಇದನ್ನ ನಾನು ಖಾನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ “ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಲಿ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಫೋನ್ ಇಟ್ಟ.

“ಸರಿ ಈಗ ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಹಿತಿ ಕೊಡು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕಾಲಹರಣ ಆಗೋದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬಹುದು.” ಅಂತ ಶರಲೇಖ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ದಶಕಗಳಷ್ಟು ಗೆಳೆತನದ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅಬ್ದುಲ್ ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಸಹಪಾಠಿ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಮನೆ. ಬಹಳ ಸ್ನೇಹಪರ ಅಬ್ದುಲ್. ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗದ ನಂತರ ಅವನು ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋದ. ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್ ಹೊಳೆಯನ್ನು (stream!) ಆರಿಸಿ ಮಣಿಪಾಲಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದೆ. ಅದಾದ ನಂತರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹಾದಿಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೇ ಆದವು. ಎಲ್ಲೋ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಭೇಟಿ. ಅವನು ಫಾತಿಮಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗ ಅಜ್ಮಲ್ ಬಹು ಚುರುಕು ಮಗು. ಅವನ ತಂಗಿ ಆಯೇಷಾ ಬಹಳ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಚಾಕಲೇಟಿಗೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಬ್ದುಲ್ ತನ್ನದೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೆಂಬುದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಕಳೆದ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನ ಗಾಬರಿ ಭಯಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೋಡಿ ನನಗೂ ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೇ ಕಸಿವಿಸಿ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು.

ಅಬ್ದುಲ್ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೂತಾಗ, ಸರಿ ಇನ್ನು ಏನಿದ್ದರೂ ಶರಲೇಖ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತು. ಶರಲೇಖ, “ನೀನು ವತ್ಸನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ಹಾಗೆ ಕರೆದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತೆ. ಅದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ಈಗ ನನಗೆ ಒದಗಿರೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನು ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಿಮಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಸಲಹೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಬ್ದುಲ್ ಮುಂದಿದ್ದ ಲೋಟದಿಂದ ಒಂದು ಗುಟ್ಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಮುಂದುವರಿಸಿದ.

“ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಗೆಳೆಯ ವತ್ಸನ ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ಹಿರಿಯವ ಅಜ್ಮಲ್‌ಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸು. ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಿರಿಯವಳು ಆಯೇಷಾ. ಅವಳೂ ಸಹಾ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್. ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೂನಿಯರ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್

ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನದವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಬರೋಅಷ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಕಳೆದ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಅಜ್ಜ್ಲನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಸರ್ಫ್ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಮೊದಲು ಟೆನ್ನಿಸ್, ಸಿನಿಮಾ ಅಂತ ಗೆಲೆಯರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೋನು ಈಗ ಎಲ್ಲಾನೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಶುಕ್ರವಾರ ನಮಾಜಿಗೆ ಹೋಗೋದೇನೋ ಸರಿ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ಆದರೆ ಇವನು ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ದಿನಕ್ಕಿರಡು ಬಾರಿ ಧಿಕ್ ರ್, ಮುರಾಕಬಾಹ್, ತಫಾಕುರ್ ಅಂತ ಇಸ್ಲಾಮಿಕ್ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕೂತುಬಿಡ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾರ್ಯಾರೊಂದಿಗೋ ರಹಸ್ಯ ಫೋನ್ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಬೇರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರೆ ಇವನೇನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಹಂಚಿಕೆ ಹೂಡ್ತಾ ಇದಾನೇನೋ ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ ಫಾತಿಮಾಗೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ. ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳೋಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿದ್ದೆ ಅವನು ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಾನೆ. ಅದು ನಿಜ ಆಗಿದ್ದೆ ನಾವು ಬೇಡಾ ಅಂದ್ರೆ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟಾನೆಯೇ. ಏನು ಮಾಡೋದು ಅಂತ ತೋಚ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಫಾತಿಮಾನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟು ವತ್ಸನ ನಿಮ್ಮ ನಿಕಟವರ್ತಿ ಅಂತ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇದೇನಿ. ನೀವೇನು ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಅಂತ ಅಬ್ದುಲ್ ಕೇಳಿದ. ಶರಲೇಖ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಧಿಕ್ ರ್, ಮುರಾಕಬಾಹ್, ತಫಾಕುರ್ ಅಂದರೇನು ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ.

ಅಬ್ದುಲ್ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ, “ಧಿಕ್ ರ್ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಸದಾ ಜಪಿಸುವುದು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಮಸ್ತರಣೆ ಅಂತ ಮಾಡುಲ್ಲವೆ ಆ ರೀತಿ. ಮುರಾಕಬಾಹ್ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥದ ಹಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೇವರನ್ನೇ ಕಾಣುವುದು. ತಫಾಕುರ್ ನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಮನನ ಮಾಡುವುದು” ಎಂದು ಅಬ್ದುಲ್ ವಿವರಿಸಿದ. ಮುಂದುವರಿದು “ನೀವು ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದು. ಖಂಡಿತ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವತ್ತೂ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನಡೆಸದೇ ಈಗ ಅವನು ಬದಲಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಜ್ಜ್ಲ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಳವಳ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಶರಲೇಖ, “ಅಬ್ದುಲ್ ನ್ಯಾಯವಾಗಿರೋರಿಗೆ ದೇವರು ಎಂದೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುಲ್ಲ. ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಬೂಬೂ ಹುಡುಕಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನಾಳೆ ಪೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬರದಿರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಆಯೇಷಾ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡು. ನಾನು ಬಂದು ನನ್ನ ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿ ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕುವೆ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಫಾತಿಮಾಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳು” ಅಂತ ಹೇಳಿದ.

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಶರಲೇಖನಿಗೆ ಕಾಲ್ ಬಂತು. ಶರಲೇಖ ಅಬ್ದುಲ್ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ನಾನು ನನ್ನ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಟೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ

ಸಂಜೆ ಶರಲೇಖನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಯೇಷಾ ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟ್‌ಗೆ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಎರಡು ವಿದೇಶೀ ಚಾಕಲೇಟು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ “ಅಂಕಲ್ ಈಗ ನಿಮಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್ ಕೊಡೋದು ನನ್ನ ಸರದಿ” ಅಂತ ನಗಾಡಿದಳು. ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಆಧುನಿಕ ತರುಣಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶರಲೇಖ ಈಕೆ ಬರುವ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಏಳೂವರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಯೇಷಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶರಲೇಖ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರ ಆಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದು. ಅಬ್ದುಲ್‌ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇ ಹೇಳ್ತೀಯಾ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಫಾತಿಮಾನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲಿ” ಅಂದ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರ ನನ್ನ ಮನದಿಂದ ಇಳಿದಂತಾಗಿ ನಾನು ಅಬ್ದುಲ್‌ಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ. ಆತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡೋದೊಂದು ಬಾಕಿ “ಈಗಲೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬರ್ತೀವಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಫೋನ್ ಇಟ್ಟ.

ದಂಪತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ಶರಲೇಖ ತನ್ನ ಮಾತು ಶುರುಮಾಡಿದ. “ಅಜ್ಜಲ್‌ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತಿಳಿಯದೇ ಅವನು ಏನು ಮಾಡಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮೊದಲಬಾರಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೇ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಯಾಪ್ ಟಾಪ್ ಮತ್ತು ಪಿ.ಸಿ.ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಅಂತರಂಗವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಭೇದಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆಗಲೇ ಆಯೇಷಾಳ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಅಜ್ಜಲ್‌ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರನ್ನು ಅವನ ಮೇಯ್ಲ್ ಐಡಿಯನ್ನು ಹ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಲು ಅವಳ ನೆರವನ್ನು ಕೋರಿದೆ. ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ಷಾಕ್ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಒಳಹೋಗುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಪಾಪಕರ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅಜ್ಜಲ್‌ನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಈ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನೇನಾದರೂ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಮೊದಲ ಹಂತದಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿದರೆ ಅವಳ ತಂದೆಯಿಗಳಿಗೆ ದೊರಕುವ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಬಹು ಬುದ್ಧಿವಂತೆ ಆಯೇಷಾ. ಬೇಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಬಗ್ಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಜಲ್‌ನ ಐಡಿ ಪಡೆಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಅವಳು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲೆಹಾಕಿ ಇಂದು ಸಂಜೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶರಲೇಖ ಒಂದು ಕಿರು ವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟ.

ಫಾತಿಮಾ, ಶರಲೇಖನನ್ನು ಕುರಿತು “ಏನೇ ಮಾಹಿತಿ ಇರಲಿ, ಅವನು ಆತಂಕವಾದಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ದೇವರು ಅದೊಂದನ್ನು ಕರುಣಿಸಲಿ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು.

ಶರಲೇಖ ತನ್ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ “ಅಜ್ಜಲ್ ಬಹು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಹುಡುಗ, ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗ. ಅವನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕಾರಣ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಕಂಪನಿಯವರು ತಮ್ಮ ಟೆಕ್ನಿಕ್‌ಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪನ್ನು ಆರ್ಟ್ ಆಫ್ ಲಿವಿಂಗ್‌ಗೆ ತರಬೇತಿಗಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಮೆಡಿಟೇಷನ್ ಅಥವಾ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತರಬೇತಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಹಾಯಕಿ ಮೆಹರ್‌ಳಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿರುವುದು ಅವನ ಮಾಹಿತಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ರಹಸ್ಯ ಪೋನ್‌ಕಾಲ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೆಹರ್‌ಗೇ ಹೋಗಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಹಂಬಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮೆಹರ್‌ಳ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಹಜವಾದ ಸೆಳೆತ. ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಕೆ ಷಿಯಾ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳು. ಸುನ್ನಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಗಗನ ಕುಸುಮ ಎಂಬ ಖಚಿತ ನಂಬಿಕೆ ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಕಡೆ ಸೆಳೆಯಿತು. ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಹೆದರಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಧಾರ. ಈಗ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ ಎಂಬುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಮಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ನನಗೆ ನೀಡಿದಾಗ ಆಯೇಷಾ ಇಂದು ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದ ಶರಲೇಖ.

ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. ಸರೋಜಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಅಂತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಬನಶಂಕರಿಯ ಹುಡುಗರ ಪಟಾಕಿ ಆರ್ಭಟ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪೋಟು ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಅಜ್ಜಲ್ ನಮಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಶುಭಾಶಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿ ಮೆಹರ್‌ಳನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಮಗೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ದೀಪಾವಳಿ.



ದಯವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿ

ನಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕದ ಈ ಮೇಲ್ aparanji@hotmail.com
 ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದು hack ಆಗಿರುವುದರಿಂದ
 ಆ ಐಡಿ ಗೆ ಯಾವ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ.
 ನಮ್ಮ ಹೊಸ ವಿಳಾಸ koravanji42@hotmail.com

– ಸಂಪದಾಕರು ಅಪರಂಜಿ



ಜಸ್ಪಾಲ್ ಭಟ್ಟಿ

ಜನನ - ಮಾರ್ಚ್ 3, 1955 : ಮರಣ - ಅಕ್ಟೋಬರ್ 25, 2012

ಜನಸಾಮಾನ್ಯನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವಿಡಂಬನಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಜಾಬಿ ಸ್ಟಾರ್ ಜಸ್ಪಾಲ್ ಭಟ್ಟಿ ಇದೇ ಅಕ್ಟೋಬರ್ 25ರಂದು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಮೃತರಾಗಿರುವುದು ಭಾರತದ, ಜಗತ್ತಿನ ಹಾಸ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಷ್ಟ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಫ್ಲಾಪ್ ಶೋ ಮತ್ತು ಉಲ್ಲಾಪುಲ್ವಾ ಎಂಬುವ ಸೋಪ್ ಅಪೇರಾಗಳಿಂದ ಭಟ್ಟಿ ಮನೆ ಮಾತಾಗಿದ್ದರು.

1955ರ ಮಾರ್ಚ್ 3ರಂದು ಜನ್ಮ ತಳೆದ ಭಟ್ಟಿ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವರ ಜನಪ್ರಿಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ನಾನ್‌ಸೆನ್ಸ್ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದವು. ಈ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ರಾಜಕೀಯ ಹಾಗೂ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿನ ಲಂಚ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಬಿಂಬಿತವಾದವು. ದೂರದರ್ಶನ ಇವರನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಮೊದಲು ಚೆಂಡೀಘರದ ದಿ ಟ್ರಿಬ್ಯೂನ್ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿದ್ದರು. 80ರ ನಡುಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೂರದರ್ಶನದ ಹಿಂದಿ ಚಾನೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಈತ ನಟಿಸಿ, ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಲವಾರು ತಮಾಷೆಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳು ಪ್ರಸಾರಗೊಂಡವು. ಕಡಿಮೆ ವೇಚ್ಛದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ 90ರ ದಶಕದ ಫ್ಲಾಪ್ ಶೋ ಇಂದಿಗೂ ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಭಟ್ಟಿಯು ಪತ್ರಿಕೆ ಸಮೀಪವಿಟ್ಟ ಫ್ಲಾಪ್ ಶೋದ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. ಬರೇ ಹತ್ತು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರೂ ಹತ್ತೂ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರಸ್ತುತವೆನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಧಾರಾವಾಹಿಯಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿದ್ದ ವಿವೇಕ್ ಶರ್ಮ ನಂತರ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇವರು ಸೆಪ್ಟೀಮಿಯಾ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮೃತರಾದರು.

ಬಡ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನರ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಭಟ್ಟಿಯವರ ಕಥಾನಕಗಳ ಜೀವಾಳವಾಗಿದ್ದವು. ಹಲವು ಪಂಜಾಬಿ, ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೂ ಭಟ್ಟಿ ನಟಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಟೀವಿ ರಿಯಾಲಿಟಿ ಶೋಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಜಡ್ಜ್ ಆಗಿಯೂ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದರು.

ವರ್ಣರಂಜಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಭಟ್ಟಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ, ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕನಾಗಿ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದು ಮೊಹಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೋಕ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಎಂಬ ತರಬೇತಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದರು.

ವಿಲಕ್ಷಣ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಭಟ್ಟಿ ಚೆಂಡೀಘರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೀಗೆ - ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ರಿಂಗುಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಜೂಜು ಕಟ್ಟಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ತರಕಾರಿ ಸುತ್ತ ರಿಂಗು ಬಿಸಾಡಿದವರಿಗೆ ಅದೇ ತರಕಾರಿ ಬಹುಮಾನ. ಬೆಲೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಲೇ ಈ ಜೂಜು! ಹೆಣ್ಣು ಭ್ರೂಣ ಹತ್ಯೆ ಕುರಿತ ಹಾಗೆ ಭಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಅನಿಮೇಟೆಡ್ ಸಿನಿಮಾ ಈ ಟೀಕ್ ಮೀಡಿಯಾದಿಂದ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಇವರಿಗೆ ಗೋಲ್ಡನ್ ಕೆಲಾದಿಂದ ಜೀವಮಾನ ಸಾಧನೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯೂ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಭಟ್ಟಿ ಅಗಲಿದ್ದಾರೆ.



ಉತ್ತರಿಸಲಿ ಹೆಂಗ..?

- ಭೂಮಿತಾಯಿ

‘ಅಮ್ಮಾ.. ದೇವರ ಹತ್ರ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್ ಆಫರ್ ಅದಾವ? ನಂಗ ತಮ್ಮ ಪಾಪು ಬ್ಯಾಡ.. ತಂಗಿ ಪಾಪುನ ಬೇಕು. ತಮ್ಮಾ ಆದ್ರ ಹೆಂಗ ವಾಪಸ್ ಮಾಡೂದು? ಎಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ ಮಾಡೂದು? ತಂಗಿ ಪಾಪುಗ ಕಳಸಾಕ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕಾಗ್ತದೆ?’ ಒಂದಾದ ನಂತರ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ.. ಹೊಟ್ಟಾಗಿನ ಪಾಪು ಒದ್ದಷ್ಟು ಜೋರೆಗೆ ಇಕಿ - ಆರೂವರಿ ವರ್ಷದ ಮೂರುವರಿ ಅಡಿಯ ಮಗಳು - ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರದೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಉತ್ತರ ಹೇಳೂದು ಏನಂತ? ಹೆಂಗ..?

ಕಡೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ‘ಇಲ್ಲಿ ಡೆಲಿವರಿ ಮಾತ್ರ ಇರೂದು. ಡೋರ್ ಡೆಲಿವರಿ ಇಲ್ಲ ವರಿ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೂದು ಬ್ಯಾಡ. ತಂಗಿನ ಬೇಕು ಅಂತ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಕೊ’ ಅಂದೆ. ನಿಖರ ಉತ್ತರನ ಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಐಡಿಯಾ ಮಾತ್ರ ಸೇರಲಿಲ್ಲ.

ನಾನೂ ನನ್ನಮ್ಮಗೆ
‘ನಿಂಗೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ’ ಅಂತಿದ್ದೆ
ನನ್ನ ಆರೂವರಿ ವರ್ಷದ ಮೂರುವರಿ
ಅಡಿಯ ಮಗಳು ನನಗ ಅಂತಾಳ,
ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಗೆ
ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಯಾಕೆ?

ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಾಣ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಿಂದ ತೆಗೆದೇ ಬಿಟ್ಟು. ‘ತಂಗಿಗೆ ಏನಂತ ಹೆಸರಿಡೂನು?’

‘ನೀನು ಭೂಮಿ, ನಿನ್ನ ಜೊತಿಗೆ ಇರೂ ಹಂಗ ನದಿ ಅಂತ ಇಡೂನು’ ಅಂದೆ. ತನ್ನ ನೂಡಲ್‌ನಂಥ ಕೂದಲ ತೆಲಿ ಅಡ್ಡಡ ಅಲಗಾಡಿಸಿ, ‘ಬ್ಯಾಡ - ಅಂದು. ಜೊತಿಗೆ, ಅಮ್ಮಾ.. ನಿಂಗ ಹೆಸರಿಡಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನನಗ ನೆಲಾ ಅಂತಿಟ್ಟಿ ತಂಗಿಪಾಪುಗ ನೀರು ಅಂತಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತಿ. ಬಿಪಾಶಾ, ಕತ್ತೀನಾ ಅಂಥಾ ಹೆಸರು ಇಡಾಕ ಆಗೂದಿಲ್ಲ? ಆದ್ರ ‘ಅವು ಹೆಸರು ಅನಸ್ತಾವ?’ ಅನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಉಳದು ಹೋಯಿತು.

ನಮ್ಮವ್ವ ಆಗಾಗ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಕೇಳೋರು. ಬಯಕಿ ಜೋರೆ ಅದಾವೇನ? ಅಂತ. ಬೆಳಗಿನ ವಾಂಟಿಗೆ ಬಯಕಿ ಅಂತಾರಂತ ನನಗರೆ ಹೆಂಗ ಗೊತ್ತು? ಅಮ್ಮಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಕೇಳ್ದಾಗ.. ಹೌದು ತ್ರಾಸ್ ಐತಿ ಅಂದಿದ್ದೆ. ಒಂದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಬಯಕಿ ಹೊತ್ತು. ಬಚ್ಚಲಮನಿಗೆ ಬಂದು ಮಗಳು ಹಣಕಿ ಹಾಕಾಕತ್ತಿದ್ದಲು. ಹಂಗ ನಿಂದರಬಾರ್ದು ಮಗಳ.. ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಾಗ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೊಂತ, ‘ಆಯ್ತುಮ್ಮ ನಾ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಖರೇ ನೀ ಸೌಕಾಶ ವಾಂತಿ

ಮಾಡಕೋ - ಪಾಪಾ ಏನರೆ ಹೊಟ್ಟಾಗಿಂದ ಹೊರಗ ಬಂದ್ರ ಏನು ಮಾಡೂನು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ನಗಾಕೂ ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ.

ಇರುವುದೊಂದೇ 'ಭೂಮಿ' ಸಾಕಿನ್ನು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ರ, ಜೋಡಿ ಇರಲಿ ಅನ್ನೂಹಂಗ ಇನ್ನೊಂದು ಬರಾಕಟ್ಟದ.

ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕುತೂಹಲ ಭೂಮಿಗೆ. ಗೂಗಲ್ ಸರ್ಚ್, ಯು ಟ್ಯುಬ್ ನಾಗ ಪಾಪು ಹೆಂಗದ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ನೋಡಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾಳೆ. ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಕೇಳಿ, ಓದಸೊಂತಾಳೆ. ಈ ವಾರ ಪಾಪುಗ ಕಣ್ಣೆಪ್ಪಿ ಬರ್ತಾವ. ಈ ವಾರ ಕೈ ಕಾಲು ಬೆಳೀತಾವ ಅಂತ ನನಗ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಭೂಮಿ ಹುಟ್ಟೂತ್ತನಾನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗೂದು ಅಂದ್ರ ತಾಳಿಯೊಳಗಿನ ಜಾದೂ ಅಂತನ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರ ಈ ಹುಡುಗಿ.. ಹೊಟ್ಟೆಗಪ್ಪಿ ಕುಂತು ಏನೋ ಹೇಳಾಕಟ್ಟಿದ್ದು. 'ನೀ ಹಿಂಗ ಅಂಟಕೊಂಡು ಕುಂತ್ರ, ಪಾಪ್ಯಾ.. ಒದೀತದ' ಅಂತಂದೆ. ಅಕಿ ಅಷ್ಟ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದು - 'ಕಮ್ ಆನ್ - ಈಗೇನ ಅದಕ್ಕ ಮಸಲ್ ಬೋನು ಆಗಿರಾಂಗಿಲ್ಲ. ಅದಕಿನ್ನಾ 22 ವೀಕ್ಸ್ ಆಗ್ಗೆಕು ಗೊತ್ತಾ..' ಅಂತ.. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒದ್ದಂಗ ಆಗಿತ್ತು ನನಗ. ಈ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸರಳಗೆ ಜ್ಞಾನ ನೀಡ್ತದಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಹಂಗೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಕ್ಕಿನ ನಾನೂ ಗೂಗಲ್ ಮಡಿಲಿನೊಳಗ, ಒಡಲೊಳಗಿನ ಜೀವದ ಬಗ್ಗೆ ಹುಡುಕಾಕ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಭೂಮಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದ ಇರಲೇಬೇಕಿತ್ತು.

ಯಾವತ್ತೂ ಬೀಡಾ ತಿನ್ನದೇ ಇದ್ದ ನಾನು, ಈಗೀಗ ದಿನಾ ಬೀಡಾ ಕೇಳಕ್ಕಿ. ಭೂಮಿ ಅವರಪ್ಪನ ಜೊತಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದುಕೊಡ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದಿನ ಮಳೀ ಬರೂಮುಂದ, ನನ್ನವರಿಗೆ 'ಇವೊತ್ತು ಬೀಡಾ ತರಾಕ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಸ್ತದ ನಂಗ ತಿನ್ನೇಕಾಗೇದ' ಅಂತಂದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ಕೊಂತ ಕುಂತ ಮಗಳು.. 'ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಇದು ತಮ್ಮ ಪಾಪಾನೇ ಇರ್ಬೇಕು ಅನ್ನಸ್ತದ' ಅಂದಳು. ನಾವಿಬ್ರೂ ಗಾಬರಿ ಆಗಿ ನೋಡಾಕತ್ತಿದ್ದಿ. ಯಾಕಂದ್ರ ದಿನಾ ತಂಗೀ ಪಾಪು ಅಂತ ಮಾತಾಡಕಿ ಅವೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ರಾಗ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಳು. 'ಯಾಕಪ್ಪಿ ಹಂಗ್ಯಾಕ ಅನ್ನಸ್ತು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

'ಪಾಪು ದಿನಾ.. ಪಾನ್ ಬೇಡ್ತದ. ಬರೇ ಚಟಾ ಮಾಡ್ತದ. ತಮ್ಮ ಪಾಪುನೆ ಅದು' ಅಂದಾಗ ಪಾನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕಡ್ಕೊಳಂಗ ಆಗಿತ್ತು.

ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಮರದಿನ ಅವರ ಟೀಚರ್ ಅಕಿನ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಮಸಿಲೆ ರಬ್ಬಗೆರಿ ಹಾಕಿ, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ಬರದು ಕಳಿಸಿದ್ದು.

ಪ್ರಶ್ನೆ 'ಡು ಯು ಹ್ಯಾವ್ ಬ್ರದರ್ ಆರ್ ಸಿಸ್ಟರ್' ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ ಹುಡುಗಿ, 'ಡೋಂಟ್ ನೋ.. ಬೇಬಿ ವಿಲ್ ಕಮ್ ಇನ್ ಫೆಬ್ರುವರಿ' ಅಂತ ಬರದು ಬಂದಿದ್ದು.

ಡೈರಿಯೊಳಗ ನಮ್ಮವರು ಇಷ್ಟುದ್ದದ ಸ್ವಪ್ನ ಬರದು ಕಳಿಸಿದ್ದು. ನಮ್ಮನಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಅತಿಥಿ ಫೆಬ್ರುವರಿಯೊಳಗ ಬರೂದೈತಿ ಅಂತ. ಆಮೇಲೆ ಭೂಮಿಗೆ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೌದು

ಅಥವಾ ಇಲ್ಲ ಅಂತನೇ ಬರೀಬೇಕು ಅಂದ್ವಿ. 'ಆಯಿತು. ಯೆಸ್ ಅಂದ್ರ, ತಂಗಿ ಅಂತ ಬರೀಲಿ, ತಮ್ಮಾ ಅಂತ ಬರೀಲಿ?' ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಿದ್ಧ ಇತ್ತು. ಫೆಬ್ರುವರಿತನಾನೂ 'ನೋ' ಅಂತಾನೆ ಬರೀ ಅಂದ್ವಿ. ಯಾಕಮ್ಮ? ಸುಳ್ಳಾಕ ಬರೀಲಿ..? ಪಾಪು ಬರೂದು ಖರೀ ಹೌದಿಲ್ಲೋ? ಏನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು? ಅಂತ ಸುಮ್ಮ ಅಕಿನ ಪುಸ್ತಕ ಓದಕೊಂತ ಕುಂತೆ.

ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ, ಭೂಮಿ ಹುಟ್ಟುಮುಂದ ಹಾಕಿರುವ ಹೊಲಿಗೆ ನೂಸ್ತಿದ್ದು ಅವಾಗೆಲ್ಲ ನಾನು ನರಳಕ್ಕಿ. ಒಂದ್ಲ ಭೂಮಿ ಕೇಳಿದ್ದು.. ಯಾಕಮ್ಮ ಸಪ್ಪಗದಿ ಅಂದ್ವು. 'ನೀ ಹುಟ್ಟು ಮುಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲ, ಆಮೇಲೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರು. ಅವು ಥಂಡ್ಯಾಗ ನೂಸ್ತಾವ ನೋಡು.. ಈಗ ಈ ಪಾಪು ತಗ್ಯಾಕ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ ಮಾಡ್ತಾರ. ಮತ್ತ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾರ.. ಭಾಳ ತ್ರಾಸ್ ಐತಿ' ಅಂದೆ. ಅವಾಗವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಾಲು ಒಗದು ಮಲಗು ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಂಗ ಹೇಳಿದ್ದ ಏನರೆ ಕರಳ ಕರಗ್ತದ ಅನ್ನೊಂಡಿದ್ದೆ.

ಆದ್ರ ಅಕಿ, ಹಣಿಹಣಿ ಬಡಕೊಂಡಳು. 'ನೀನು ತ್ರೀ ಈಡಿಯಟ್ಸ್ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲ.. ಹಂಗ ಪುಷ್ ಮಾಡ್ಬೇಕಿತ್ತು.. ಹೋಗಲಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವರಿಗೆ ಜಿಪ್ ಅರೆ ಹಾಕಾಕ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು ನೋಡು.. ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಪ ಬರೂಮುಂದ ಜಿಪ್ ತಗದು ಪಾಪು ತೆಗೀಬಹುದಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚಿ ಅದಿ ನೀ.. ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಸೊಂಡು ಬಂದಿ' ಅಂದ್ವು. ಅಕಿನ ಸಲಹೆ ಒಂದಕಡೆ ಇರ್ಲಿ, ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿದ್ದಂದ್ರ, ನಾನೂ ನನ್ನಮ್ಮಗ ನಿಂಗೇನೂ ತಿಳಿಯೊದಿಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು ನನಗ ಅಂತಾಳ. ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಗ ಏನೂ ತಿಳಿಯೊದೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಯಾಕ ಅನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆನೂ ಪಾಪುನ ಜೊತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಹಾಕೊಂಡು ಅಡ್ಯಾಡಕ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ.





ಸುರೇಶ ಎಂಬ ಪಾಕೆಟ್ ಡೈನಮೋ

- ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

ನಾವು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಡಾ. ಸುಂದರ್ ತಮ್ಮ ಮಗ ಸುರೇಶನನ್ನು ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ.ಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಟಾಮಿಕ್ ಎನರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಸೈಂಟಿಫಿಕ್ ಆಫೀಸರಾಗಿದ್ದ ಸುಂದರ್. ಮಗನಿಗೆ ಮನೇಲಿ ತರಬೇತಿ ಕೊಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು.

ಸುರೇಶ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಚೂಟಿ, ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಸಾಮಿ. ಕಾಲಿಗೆ ಸ್ಕೇಟ್ಸ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಸದಾ ಕುಣಿಯುತ್ತ, ಹಾರುತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಮಗು! ಅವನಿಗೆ ಎ,ಬಿ,ಸಿ,ಡಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಿರಲಿ, ಅವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದೆಡೆ ನಿಮಿಷ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ಪವಾಡ!

ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ.ಗೆ ಅಡ್‌ಮಿಷನ್ ಮಕ್ಕಳು ಆಲ್ಟಬೆಟ್ಸ್ ಒಂದೆಡೆ ನರ್ಸರಿ ರೈಮ್ಸ್ ಕಂಪಲ್ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಪೇರೆಂಟ್ಸ್ ಇಂಟರವ್ಯೂ ಬೇರೆ.

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲ್ಟಬೆಟ್ಸ್ ಮೇರಿ ಹ್ಯಾಡ್ ಎ ಲಿಟ್ಲ್ ಲ್ಯಾಂಬ್, ರಿಂಗಾ ರಿಂಗಾ ರೋಸಸ್ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು ಯಾವುದೂ ಪೂರ್ತಿ ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಬ್ಲಂ ವಕ್ರಿಸಿತು. ಸುರೇಶ.. ಮೂಡಿ... ತನಗೆ ಯಾವಾಗ

ಒಂದು ದಿವಸ ಬಸ್ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ
ನಿಂತಾಗ ಸುರೇಶ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ
ಅವನು ಬಸ್ ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ವಾಚ್‌ಮನ್
ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದನೋ ಹೇಗೆ
ಹುಡುಕುವುದು?

ಬೇಕೋ ಆವಾಗ ಪಾಠ
ಅವನಾಗೇ ಹೇಳ್ಕೊಳ್ಳೋನು;
ಯಾರಿಗೆ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್ ಇರುತ್ತೋ
ಅವರು ಆಗ ಕೇಳಿಸಿ
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು! ಕೂಡಿಸಿ
ಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಾಗ ಜಪ್ಪಯ್ಯಾ
ಎಂದರೂ ಹೇಳ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎರಡು ಸರ್ತಿ ಇಂಟೆರ್‌ವ್ಯೂ ಆದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಟಿಫ್ಟ್ ಆಗಿದ್ದ ಮಿಸ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿ ಸುರೇಶ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಲೈನ್ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುವ ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು; ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೈಮ್ಸ್ ಮಿಸ್ಸೇ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದರು! 'ಅಡ್ಡಿಶನ್ ಕೊಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ.. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೆಡ್‌ಮಿಸ್ಟೆಸ್ಸ ಒಂದು ಸರ್ತಿ ನೋಡಿ' ಅಂತ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು.

ಸುರೇಶನನ್ನು ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆ ಅವನ ಪೇರಂಟ್ಸ್ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ ಸುರೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ, 'ಹಲೋ! ಹೌ ಆರ್ ಯೂ' ಅಂತ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಮರುದಿನ ಟೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಸುಂದರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದರು.

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಾನು, ಸುಂದರ್, ಅವರ ಪತ್ನಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುರೇಶನ್ನ ಟೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದವು. ಯಾರ ಮಾತೂ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಮನೆ ರೌಂಡ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಬೇಸತ್ತ ಸುಂದರ್ ರೇಗಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುರೇಶನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸುಂದರ್ ನಾನೂ ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು. ನಮ್ಮ ಕಾನ್ಸಿಡೆನ್ಸ್ ಲೆವೆಲ್ ಬಿಲೋ ಜೀರೊ! ಸುರೇಶ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ಮೂಡಲ್ಲಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ರಂಪ ಪೂರ್ತಿ ಮರೆತಿದ್ದ. ಅದೇ ಮಕ್ಕಳ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್ ಟೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಖೈದಿಗಳ ಹಾಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ, ಅವನ ಜೊತೆ ಹೊರಟೆವು.

ನಾವು ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ ರೂಮ್ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ, ಅವರು, 'ಹಲೋ ಸುರೇಶ್! ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್' ಎಂದು ಅವರ ಟೇಬಲ್‌ನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದರು.

ಸುರೇಶ ಅವನ ತಂದೆಯ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿ, ಅವರ ಟೇಬಲ್ ಡ್ರಾಯರ್ ಎಳೆದು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಚಾಕಲೆಟ್ ತೆಗೆದು ಅವರ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು 'ಸೇ! ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್!' ಅಂದ. ಇದಿಷ್ಟು ನಾವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಇದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಹಿಡಿಸಿತು; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಂಗಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೆವು. 'ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಮೈ ಚೈಲ್ಡ್' ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದು ಕೈಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುರೇಶ ರೂಮಿನ ಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ, 'ರಿಂಗಾ ರಿಂಗಾ ರೋಸಸ್' ಹೇಳುತ್ತಾ ಗಿರಿಗಿಟ್ಟೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 'ಹಷ್ಷಾ! ಹಷ್ಷಾ! ವಿ ಆಲ್ ಫಾಲ್ ಡೌನ್' ಅದು ಹೇಳುವಾಗ ಒಂದು ಕಡೆ ಅವರ ಕೈ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅವನ ಡ್ಯಾಡಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವರ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ತಿರಿಗಿಸುತ್ತಾ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. 'ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಚೈಲ್ಡ್! ವೆರಿ ಸ್ಮಾರ್ಟ್' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಹೆಡ್ವಿಸ್ಟ್ರೆಸ್ 'ಅಡ್ವಿಟ್' ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಅವನ ಕೈಲೇ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ, 'ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ' ಅಂದ. ಫೀಸ್ ಕಟ್ಟಿ ಸೋಮವಾರದಿಂದ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವನ ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ. ಅಡ್ವಿಷನ್ ಯಾರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸುರೇಶ! ಅವನಿಗೆ ಸ್ಕೂಲ್ ಅಡ್ವಿಷನ್ ಆಯಿತೆಂದ್ರೆ ತಾಯಿ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಫೀಸ್ ರಸೀತಿ ತೋರಿಸಿದ ಮೇಲೇನೇ ಆಕೆಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂತು!

ಈ ತರಹ ಘಟಿಂಗ ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರತ್ತಾನ್ಯೇ?

ಒಂದು ಸಲ ರಾತ್ರಿ ಸುಂದರ್ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. ಸುರೇಶ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ಸುರೇಶನ ಬಾಯಿಂದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ 'ಮೆಹತಾ ಕ್ಲಿನಿಕ್'ಗೆ ಓಡಿದವು. ಅವನ್ನ ಚೆಕಪ್ ಮಾಡಿ, ಏನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಡಾ. ಮೆಹತಾ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಡಾ. ಮೆಹತಾ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಲ್ಸ್ ಬರೆಯುವಾಗ, ಸುರೇಶ್ ಬೀರೂನಲ್ಲಿದ್ದ ಟಂಕ್ಟರ್ ಬಾಟಲ್ ನ ಕ್ಯಾಪ್ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ! ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಡಾ. ಮೆಹತಾ 'ಇವನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಬಿಡಬೇಡಿ. ಇವನು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯ! ಇವನೂ ನಿಮ್ಮ ತರಹ ಅಟಾಮಿಕ್ ಎನರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿನಲ್ಲಿ ಸೈಂಟಿಸ್ಟ್ ಆಗಬಹುದು, ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನೇ ಒಂದು ಬಾಂಬ್ ಮಾಡಬಹುದು! ಇವನು ಸೇತ್ಸಾ, ರಾಮಣ್ಣ ಅವರಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ! ಬಾಂಬ್ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನೇನೂ ಓದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೂ ಸಾಕು! ಹುಷಾರಾಗಿರಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು.

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಏನೂ ದೊಡ್ಡ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಸುರೇಶ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ ಬಸ್ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಫಿಕ್ ಮಾಡಿ. ಸ್ಕೂಲಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಇಳಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಬಸ್ ಕ್ಲೀನರ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಾಪಿನಿಂದ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಒಂದು ದಿವಸ ಬಸ್ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಾಗ ಸುರೇಶ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! ಹಿಂದಿನ ಸ್ವಾಘಾಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಇಳಿದಾಗ ಕ್ಲೀನರ್ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಡ್ರೈವರ್, ಕ್ಲೀನರ್ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜಗಳವಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನು ಮುಂದೆ ಡ್ರಾಪ್ ಮಾಡಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಬಸ್ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು.

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತಿದರೆಂದು ಟೀಚರ್ ಹೇಳಿದರು. ಸುರೇಶ ಬಸ್ ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ವಾಚ್‌ಮನ್ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ. ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ಸ್ವಾಘುಗಳು. ಇವನು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದನೋ ಹೇಗೆ ಹುಡುಕುವುದು?

ಅವತ್ತು ಶನಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ರಜೆಯಿತ್ತು. ಸುಂದರ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವನ ಬಸ್ ರೂಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆ ಅವರ ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆವು. ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಟ್ರಾಫಿಕ್. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಹುಡುಗ ಅಂತ ಆತಂಕ ನಮಗೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಿಡ್ನಾಪ್ ಮಾಡಿ, ಕೈ ಕಾಲು ಊನ ಮಾಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಕಲ್ ಟ್ರೈನಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹಾಕೋದು; ಫ್ಯೂಚರ್ ಪಿಕ್ ಪಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಅಂಡರ್ ವರ್ಲ್ಡ್ ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಸ್ಕೂಲುಗಳಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳು.

ಕೊನೆಗೆ ನಾವು ಚೆಂಬೂರು ಕ್ಯಾಂಪ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 'ಝಾಮಾಸ್' ಅನ್ನುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಮೋಸ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಶಾಪಿನ ಯಜಮಾನ ಗಿಲಾನಿ ಕೈ ಬೀಸಿ ಕರೆದರು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗಿಲಾನಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸಮೋಸ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಸ್ಕೂಟರ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮೋಸ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇಶನನ್ನ ತೋರಿಸಿದರು! ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕ ಗಿಲಾನಿಗೆ ಸುರೇಶ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. 'ಡ್ಯಾಡಿ ಎಲ್ಲೋ, ಮಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲೋ' ಎಂದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, 'ಸಮೋಸ ಅಂಕಲ್' ಎಂದು ನನ್ನ ಗುರ್ತು ಹಿಡಿದೆ! 'ನಾನೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿಂತ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಮೋಸ ಕೊಟ್ಟೆ ತಿಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕೆಂದ. ಅದು ತಿನ್ನುವಾಗ ನೀವು ಬಂದಿರಿ.'

'ಯಾತಕ್ಕೇ ಇಳಿದೆಯೋ ಬಸ್‌ನಿಂದ?' ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ಕೈಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ರ್ಯೂಬಿಕ್ ಕ್ಯೂಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆಯೇ ಸುರೇಶ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸುರೇಶ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುವಾಗ ಗಿಲಾನಿ ಅವನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು.

ಸುರೇಶ 'ವಾಕಿಂಗ್ ಡಿಸಾಸ್ಟರ್' ಅಂದ್ರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಏಟು ತಿನ್ನದ ದಿನಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಅತ್ತಿದ್ದು ಬಹಳ ವಿರಳ.

ಈಗಲೆಲ್ಲ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಈ ಪಾಕೆಟ್ ಡೈನಾಮೊ!



ಹಳೇದು

ಶಾಮು ತನ್ನ ದೂರದ ಬಂಧುವೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ಹಳೆಯದಾದ ಗ್ರಾಮಾಫೋನು, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್ಮು, ತಬಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಿಂದ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಗ್ರಾಮಾಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಕೇಳಿದ. ನಂತರ ಅವನು ಬಂಧುನ ಕೇಳಿದ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳಿಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದು ಇನ್ನೇನು ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಧು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದು ಅಂದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ಇವೆ. ನಾನು, ನನಗೆ 97 ವರ್ಷ ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳಿಗೆ 94 ವರ್ಷ.



ಟೀ ಪಿಲಾದೇ ಸಾಬ್...

- ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಅಹಮದಾಬಾದಿನ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ರೈಲು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಸಮಯವಿತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಕಾದಿರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸೀಟು ಹಿಡಿಯಲು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಮೊದಲು ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದೆವು. ಆಗ ತಾನೇ ಯಾವುದೋ ರೈಲು ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದಿರಬೇಕು - ಫ್ಲಾಟ್ ಫಾರ್ಮಿನ ತುಂಬಾ ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಬಿಸಾಕಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್, ಕಾಗದದ ತಟ್ಟೆ ಲೋಟ, ಅಳಿದುಳಿದ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ... ಹೀಗೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೊಳಕು ಜನ ಫ್ಲಾಟ್ ಫಾರ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ, ನಮ್ಮೂರು ಬೆಂಗಳೂರು ವಾಸಿ ಅಂದುಕೊಂಡೇ ಅಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚು ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನು ಹೇರಿ ಅದರ ಪಕ್ಕ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಉದಯಪುರದ ಅರಮನೆ, ಅಬು ಬೆಟ್ಟ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಷಾಪಿಂಗ್ ಅಂತ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ್ದು ಬೇಡಾದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು, ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ ಬ್ಯಾಗುಗಳು ತುಂಬಿಹೋಗಿ ಹಲವಾರು ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೊರಗೆ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿಟ್ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಗಿನ ಜಿಪುಗಳೂ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸಿಸೇರಿಯನ್ ಆದ ಮತ್ತು ಸಿಸೇರಿಯನ್ ನಂತರ ಹಾಗೇ ಗರ್ಭ ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ ಬ್ಯಾಗುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೀಗೆ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿರುವ ಜಿಪ್ ಇಲ್ಲದ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ದಿವಸ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾವಲು ಕಾದು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಹೊರೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು..

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನ ಅನಾಟಮಿ ನಡೆಯುವುದು. ಇಂತಿಂತ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಇದು ಇವರ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಕೊಂಡುಕೋಬೇಕಾಯ್ತು.. ಇದಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಗಿತ್ತು.. ಮೊದಲಾದ ಕಾರಣಗಳು ಇವಾಗಲೇ ಹೊಳೆಯುವುದು ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಜತೆಯಲ್ಲಿನ ಗಂಡಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯುವುದು - ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ, ನಿಮ್ಮದೂ ಇದೇ ಅನುಭವ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಶುರುವಾಯಿತು ಅಂತಲೇ ಹೇಳಬೇಕು.

ಜಗಳ ಮತ್ತು ಅದರಿಂದಾಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತೀ ಗಂಡಸೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ - ಇದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನಗಿರುವುದು ಅಂಥಹ ಗಂಡಸಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ!

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ ಮತ್ತು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲು ಶುರು ಹಚ್ಚಿದೆ - ಮಾತಿನ ಹೊಡೆತಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಲ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ಏಳರಿಂದ ಹತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಹುಡುಗರು ಹೆಗಲಿಗೆ ಒಂದು ಬ್ಯಾಗು ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಧಡಬಡ ಸ್ವೇಷನ್ನಿನ ಒಳ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳು ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವು. ಒಂದು ಹನ್ನೆರೆಡು - ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯು - ಇವರಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವಯಸ್ಸಿನವಳು - ಸುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು ಪೇರಿಸಿದವು. ಒಂದು ಗೋಣಿಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಸರಸರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಟೀ ಕುಡಿದು ಎಸೆದಿದ್ದ ಲೋಟಗಳನ್ನು ತಿಂಡಿತಿಂದು ಬಿಸಾಕಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ದವು, ಅದನ್ನು ಗೋಣಿಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಫ್ಲಾಟ್ ಫಾರ್ಮಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆದು ಬಂದವು. ಬ್ಯಾಗು ಮತ್ತೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಅವುಗಳ ಚಲನವಲನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿದವು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕದಿಯೋದು ಕಲಿತಿವೆಯೋ ಏನೋ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹುಷಾರಿರಬೇಕು ಅಂತ ನಮ್ಮವರು ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಕೆದರಿದ ತಲೆ.. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಮುಗ್ಧತೆ...

ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆ ಬರದೇ ಇರುವುದು ಈ ಮೂಕ ಭಾಷೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಸೂಟ್ ಕೇಸ್ ರಿಪೇರಿ ಹೈ ಕ್ಯಾ?

ಸೂಟ್ ಕೇಸ್ ರಿಪೇರಿ... ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು.

ಕಿಟ್ ಬ್ಯಾಗ್ ರಿಪೇರಿ ಕರ್ತಾ ಕ್ಯಾ... ಅಂದೆ.

ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ಲಗ್ನೇಜು ಇರುವ ಕಡೆ ಕರೆದೆ. ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗು ತೋರಿಸಿ ಇದಕ್ಕೆ ಜಿಪ್ ದಾಲ್ಕಾ.. ಅಂದೆ. ಹುಡುಗ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಬ್ಯಾಗು ತೆರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿತು.

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಕೆಲಸ ಆದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಮೊದಲೇ ರೇಟು ತಿಳಿಯಬೇಕು ತಾನೇ?

ಕಿತ್ನಾ ದೇನಾ?

ದೇ ಸಾಬ್....

ಬೋಲೋ ಕಿತ್ನಾ ದೇನಾ?

ಹುಡುಗ ಬ್ಯಾಗೇ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದಸ್ ರೂಪಾಯ್ ದೇವ್... ಅಂದೆ!

ದಸ್ ರೂಪಾಯ್ ಕಿಸ್ಕೋ...

ಏಕ್ ಜಿಪ್ ಕೊ ದಸ್... ಅಂದೆ!

ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಜಿಪ್ ಹಾಕಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು..

ಪೆಹಲೆ ಬ್ಯಾಗ್ ದೇಖೋ... ಬ್ಯಾಗು ನೋಡಿತು. ದಸ್ ರೂಪಿಯಾ ಬಸ್... ಅಂದಿತು.

ಒಂದಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಹತ್ತು ಅಂದರೆ..

ಅವನ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟೆವು. ಅವನ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಂಗ್ ಪ್ಲೆಯರು ತೆಗೆದ. ಜಿಪ್‌ಗಳ ಚೀಲ ತೆಗೆದ. ಸರಸರ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಗುಗಳ ಜಿಪ್ಪು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ.

ಔರ್ ಏಕ್ ದಾಲ್ನಾ ಕ್ಯಾ? ಇಸ್ಮಾಂಗ್ ಹೋತಾ ಹೈ...

ಹಾಕು ಅಂದೆವು.

ಹತ್ತುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಗುಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ ಹೊಸಾ ರೂಪು ಕೊಟ್ಟ ಹುಡುಗ. ಸಿಸೇರಿಯನ್ ಆಗಿದ್ದ ಗರ್ಭವನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಹಾಗೆ ಸಿಸೇರಿಯನ್ ಆಗಿಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ!

ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂತ ಕೇಳಿ... ಗುಂಪಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ನಾನು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡೋದು ಒಪ್ಪೋನಲ್ಲ ಆದರೂ ಕೇಳಿದೆ.

ಕುಚ್ ಕಂ ಕರೋ... ಅಂದೆ.

ನೈ ಸಾಬ್ ಯಜಮಾನ್ ಗರಂ ಹೋತಾ...

ಕಾಸು ಎಣಿಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಪಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವನಿಗೆ ತಗೋ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಬೇಡ ಅಂತ ತಲೆಯಾಡಿಸಿತು. ಅದರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ನೋಡು ಅಂತ ಅವರು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಎಣಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ನೀಡಿತು ಈ ಹುಡುಗ.

ಯಾರು ಅದು ಅಂದೆ.

ನಮ್ಮ ದೀದಿ ಅದು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ ರಜಾ ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆವು. ದೀದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೇಲಿ ವೈಸಾಕೊಡ್ತೀವಿ, ಅವಳು ಅದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಡ್ತಾಳೆ...

ಮನೇಲಿ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ?

ಅವರೂ ಇದಾರೆ. ಅಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ... ಅವರ ಸಂಬಳ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲೇ ಸಾಲದು.. ಅದಕ್ಕೇ ನಾವು ಈ ಕೆಲಸ ಕಲ್ತು ರಜಾದಿವಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀವಿ...

ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರು, ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ರೈಲಿನವರು ಬಿಡ್ತಾರಾ?

ಅದಕ್ಕೇ ಸಾಬ್, ಫ್ಲಾಟ್ ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಕಸ ತೆಗೆತೀವಲ್ಲಾ...

ಪುಟ್ಟ ಮಗೂಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಅನಿಸಿತು...

ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಸಬರಮತಿಯ ಗಾಂಧಿ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪೆನ್ನು ಜೇಬಲ್ಲೇ ಇತ್ತು..
ತಗೋ ಅಂತ ಅದನ್ನ ಅದರೆದುರು ಹಿಡಿದೆ.

ನಖೋ ನಖೋ... ಅಂದಿತು.


ಯಾಕೆ? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

ಯಾರು ಏನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಇಸ್ಕೋಬಾರದು ಅಂತ ಮನೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ! ಅದಕ್ಕೇ
ಇದು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನೋ...

ಹರಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇಬೇಕಲ್ಲಾ ನಾವು? ಅಂದೆ
- ಬಲವಂತದ ದನಿಯಲ್ಲಿ.

ಹುಡುಗ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೋಡಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಟೀ ಮಾರುವವ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ.
ಟೀ ತಯಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಓ ಉದರ್ ಟೀ ಹೈನಾ? ಟೀ ಪಿಲಾದೇ ಸಾಬ್...

ಟೀ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಡೆದು ಟೀ ತಯಾರಾದ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ಮಸಾಲಾ ಟೀ ಕೊಡು
ಅಂತಹೇಳಿ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಯಾಕೋ ಹುಡುಗನ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ
ಇದೆ.... ದೂರದ ಊರಿನ ನೆನಪು ಹುಡುಗನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ...
ಉದಯಪುರದ ಅರಮನೆ, ಸಬರಮತಿ ಆಶ್ರಮ, ಅಬೂ ಬೆಟ್ಟ.. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮರೀತೀವೇನೋ
ಆದರೆ ಸ್ವಾವಲಂಬಿ ಹುಡುಗರ ಮುಖ ಮರೆಯಲು ಆಗುತ್ತಾ?...


ದಿವಾಲಿ (೪)

ಬಂತು ಹರುಷದ ದೀಪಾವಳಿ

ಒಣ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಹುಸಿ ನಡೆಯಲಿ

ಗೌಣವಾಗಲು ಬಿಲಿ ಏಲಿಕೆಯ ಹಾವಳಿ

ಆಚಲನಲು ಆಡಂಬರದಲಿ

ಉತ್ತರದವರೆನ್ನುವರು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ದಿವಾಲಿ

ಆದಿ ನಾ ನಿಜಕ್ಕೂ ದಿವಾಲಿ

- ಲತಾ ಉದಯ ಹೆಗಡೆ



ಬೀchi ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ (ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವೆಷಲ್)

ನವೆಂಬರ್ 14 ಮಕ್ಕಳ ದಿನಾಚರಣೆ ಮತ್ತು ಭಾರತದ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲ ಪ್ರಧಾನಿ ನೆಹರೂ ಅವರ ಜನ್ಮದಿನವೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ದಿನಾಚರಣೆಯೆಂದೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಹಾಸ್ಯ ಭೀಷ್ಮ ಬೀಚಿಯವರು ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಗೆ ಉತ್ತರ ಭೂಪ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಅಪರಂಜಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ.

- ಮನೆಯೇ ಗುಡಿ, ಪಾತಿಯೇ ದೇವರು ಮಕ್ಕಳೇ?
ಗಂಟೆಗಳು
- ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ರಥದ ಗಾಲಿಗಳಾದರೆ, ಮಕ್ಕಳು...
ಕೀಲುಗಳು
- ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ರೀತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಸಾರ್?
ನಾವು ನೀವು ಹುಟ್ಟಿದಂತೆಯೇ, ಬೋಳು ಬಾಯಿ, ಕ್ರಾಪು ಜಡೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಡ್ರೆಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ
- ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ ತಕ್ಷಣ ತೂಕ ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ?
ಹಾಗೆಂದರೇನು? ತೂಕದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮೋಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ದೇವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಡವೇ?
- ಮಗು ಮನುಷ್ಯನ ತಂದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜವೇನಲ್ಲ!
ಇದು ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಮಗುವಿಗಲ್ಲ
- ಮಗು ತಾಯಿಯ ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅಳಲು ಕಾರಣವೇನು?
ನನ್ನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ?

- ಒಂದೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳ ನಡತೆ, ಗುಣ, ಆಚಾರಗಳು ವಿಪರೀತ ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲು ಕಾರಣ?
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ, ನೀವದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವು ನಿಮ್ಮ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದವು ಅಷ್ಟೇ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಒಬ್ಬ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ
- ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುರೂಪಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳು ರೂಪವಂತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಯಾಕೆ ಸಾರ್?
ಕೋಳಿಗಳು ಏನೇನೋ ಬಣ್ಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮೊಟ್ಟೆ ಬೆಳಗಿರುತ್ತದೆ ಯಾಕೆ ಸಾರ್?
- ಕೇವಲ ಪ್ರೌಢರಿಗಾಗಿ ಎಂದಿದ್ದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ಟೀಕೆ ಬರಲಿ?
ಅಪ್ಪನ ಅಭಿರುಚಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ತಿಳಿಯಬಯಸುವುದು ಬೇಡವೇ?
- ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೀರಿ ಮಹಾಶಯಿಣಿ?
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ, ಏನೋ ನೋಡಬೇಕು
- ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಹ ಓಟು ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತಿಲ್ಲ?
ಈಗ ಓಟು ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಕೇವಲ ದೇಹದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದಿರುವ ವಯಸ್ಸಾದ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ?
- ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗು ನನಗೊಂದು ಇದೆ. ಅದು ನನ್ನನ್ನೆ ಅಮ್ಮ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಾ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತದೆ ಹೀಗೇಕೆ?
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ದೇವರ ಸಮಾನ. ಅವು ಸುಳ್ಳಾದುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು



ಶ್ರೀ ಪು.ಲ. ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಮರಾಲಯ ಖ್ಯಾತ ನಾಟಕಕಾರರು ಹಾಗೂ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೊಮ್ಮೆ ಪುಣೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಾಗ ಮಹಡಿಂಟಿಂದ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಿಣಿಯು ಜಿಲ್ಲದ ಅನ್ನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಪು.ಲ. ಅವರು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಆ ಮಹಿಳೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಅನ್ನ ಬಂತು, ಈಗ ನಾರು, ಪಲ್ಯ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೂಡಾ ಬರಲಿ”

- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್

ಜುಲೈನಲ್ಲೊಂದು ದೀಪಾವಳಿ

- ವಾಣೀ ಸುರೇಶ್

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯಂತೆ ತಕ್ಷಣ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಪಟಾಕಿಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಬೆಳಗಿನ ರೂಪದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ, ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಅಳಿಯ-ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಕಳಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ. ದೀಪಾವಳಿ ಪತ್ರಿಕಾ ವಿಶೇಷಾಂಕಗಳನ್ನು ಹಾಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಲು ಸಿಗುವ ಕುರುಕಲು ಹಾಗೂ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪಟಾಕಿಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಹಾನಿಕಾರಕ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವು ಇತ್ಯಾದಿ ಅಲ್ಲೇ? ಆದರೆ ಕಳೆದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ಬದಲಾದ ಜೀವನ ಶೈಲಿಯ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ನಾಸ್ಪಾಲ್ವಿಯಾ ಗ್ರೇಡಿಗೆ ಸಂದಲ್ಪಟ್ಟ ಹಳೆಯ ಮರವೆಯೇ ಆಗಿವೆ ನೋಡಿ!

ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಪಟಾಕಿ ಸಿಡಿಸುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, ಪಾಪ ನಮ್ಮವರು ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಕಾಡಬಹುದಾದ ದೀಪಾವಳಿಯ ನೆನಪನ್ನು, ಅಮೆರಿಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನೋತ್ಸವವಾದ ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕರಂದು ಅಥವಾ ಅಮೆರಿಕನ್ ಸಿವಿಲ್ ವಾರಿನ ಹುತಾತ್ಮ ಯೋಧರಿಗಾಗಿ ಆಚರಿಸುವ ಮೆಮೋರಿಯಲ್ ಡೇ ಅಥವಾ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಮತ್ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಾಮೂಹಿಕ ಫೈರ್ ವರ್ಕ್ ಡಿಸ್ ಪ್ಲೇಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಆನಂದಪಡಬೇಕಷ್ಟೆ! ಇಲ್ಲಿಯ ಮರದ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಹಾಗೂ ನವೆಂಬರಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಉದುರಿಸಿ ಬರಲಿರುವ ಹಿಮದ ಧಾಳಿಗೆ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿ ಮರದ ಸಿಕ್ಕಟೆಗೆಯಂತೆ ಬೋಳಾಗಿ ಒಣಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮರಗಿಡಗಳು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ತರಗಲೆಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿ ತನ್ನ ಶ್ಯಾಮಲತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಣಗಿದಂತಾಗುವ ಹುಲ್ಲುಹಾಸುಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ, ಈ ದೇಶದವರ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗೆಗಿನ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ, ಕಾಳಜಿಗಳು, ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವೇ ಎನ್ನಿಸಿದರದು.

ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕರ ಫೈರ್ ವರ್ಕ್ ಡಿಸ್ ಪ್ಲೇಯನ್ನು ನಾವು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದು ನಾರ್ಡನ್ ಮಿಶಿಗನ್ನಿನ ಟ್ರಾವರ್ಸ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ. ಮೈಸೂರು ದಸರೆಯ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದ್ಭುತ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಫೈರ್ ವರ್ಕ್‌ನ್ನು ತಪ್ಪಿಸದೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ದಿನಗಳ ನೆನಪಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಅಗಾಧತೆ, ಬಿಡದೇ ಸಿಡಿದ ಸುಡುಮದ್ದಿನ ಆ ಬಣ್ಣಗಳು, ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿದ ಪರಿ ಅನನ್ಯ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು! ಮಿಶಿಗನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಶಾಲ ಸರೋವರಗಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಹರಹಿನ ಮೇಲೆ ಏರ್ಪಡಿಸುವ ಈ ಆಕರ್ಷಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡಲು ಅತಿ ಸುರಕ್ಷಿತ ಹಾಗೂ ಬಲು ಚೆನ್ನು ಹೀಗಾಗಿ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ

ವಾಲ್ಡೆನ್ ಮೇಲೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಮತ್ತಿನೊಂದು ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕರ ವಾರ್ಷಿಕ ಸುಡುಮದ್ದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನೋಡಲು ನಾವು ನಮ್ಮನೆಯ ಪುಟಾಣಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಹೋದೆವು. ಆಗ ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಕಂಡು ಬಂದದ್ದು ವಿಶೇಷವೆನಿಸಿದ ಹಲವಾರು ವಿವರಗಳು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಮೂರುವರೆಗೆಲ್ಲಾ ಸೇರುವ ಜನಸಂದಣಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಾರುಗಳ ಪಾರ್ಕಿಂಗಿನದ್ದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ವಿಶಾಲ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಲಾಟುಗಳು, ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮಾಡಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾದ ತಕ್ಷಣ, ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವವರೆಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಆನೇಕ ವಿಧದ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳ ಪ್ರಯುಕ್ತವಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮೈದಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಫೇರ್‌ಗಳಂತಿದ್ದ ತಿಂಡಿನಿಮಿಷಗಳ ಮಳಿಗೆಗಳು! ಒಂದು ಸಹಜ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಣಿನ ಕಾಯಿ ಬಜ್ಜಿ ಬೋಂಡಾ, ಪಕೋಡ, ಮಸಾಲ್ವಡೆ, ಪಾನೀಪೂರಿ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಬದಲಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಾಟ್‌ಡಾಗ್, ಪಾಪ್ ಕಾನ್, ಕುಕ್ಕಿ, ಕ್ಯಾಂಡಿ (ಪೆಪ್ಪರ್ಮಿಂಟಿನ ಅಪಭ್ರಂಶ), ಕಾಟನ್ ಕ್ಯಾಂಡಿ, ಐಸ್ ಕ್ರೀಮ್, ಪೀಟ್ನಾ ಇವುಗಳ ಲಭ್ಯತೆ ಅಷ್ಟೇ. ಇವಲ್ಲದೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಆಟಿಕೆ ಮತ್ತು ವಸ್ತುಗಳ ಮಳಿಗೆಗಳು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿ, ಜಮಖಾನ, ಒರಗು ದಿಂಬುಗಳು ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಶೋಭಿತರಾಗಿಯೇ ಬರುವ ಪರಿಪಾಠ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವ ಹಂಗಾಮಿ ಶೌಚಾಲಯಗಳು, ಅಂತೂ ಯಾವ ಸಣ್ಣ ವಿವರವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸುವ ಇಲ್ಲಿಯವರ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು - ಇವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಂಪ್ರೆಸ್ ಮಾಡಿದವು.

ಇನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನ ನೋಡಲು ಬರುವವರ ಉತ್ಸುಕತೆಯ ಬಗೆ? ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬರುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನು ತೋಳ್ತೆಕ್ಕೆ ಸಡಿಲಿಸದೇ ತಮ್ಮದೇ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ವಿಹರಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ದಿನಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯ! ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪಿಕ್ನಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುವವರಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತರಾಗಿ ಬರುವ ರೀತಿಯೇ ವಿಶಿಷ್ಟ ಹಾಲಿನ ಬಾಟಲಿಗಳ ಸಮೇತ ತಳ್ಳುವಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕಂದಮ್ಮಗಳು, ಎಲ್ಲ ಸೈಜಿನ, ವಿಧದ ಬ್ಯಾಟು, ಬಾಲು, ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿಕೆಗಳು, ಸೈಕಲ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವಯೋಮಾನದ ಮಕ್ಕಳ ದಂಡು - ಹೀಗೆ ಈ ಸಕಲ ಸಮಸ್ತದೊಡನೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರವೇ ಹಾಜರ್!

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತರಿಂದ ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಮನೋರಂಜನೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿ ಈ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳಲ್ಲಿ ಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತಾ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಬೆಳಕಿಗೆ, ಆಕರ್ಷಕ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ತಾರಕ್ಕೆ ಆದ್ಯತೆ! ಆಳವಾದ ಮಂದ್ರಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ



ಗುಡುಗುವ ಗಂಭೀರ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಡಿಯುವ ಈ ಬೃಹತ್ ಬೆಳಕಿನ ಹೂ ಗೋಲಗಳ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ರಮ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಆನಂದಪಡಬೇಕು. ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚುವ ಕಾರಣ ದಟ್ಟನೆಯ ಹೊಗೆಯ ಕಾಟವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೂಡು ಸೇರಲು ಕಾರ್ ಪಾರ್ಕಿನಿಂದ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರತಂದು ಮೈನ್ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರುವುದೇ ಹರ ಸಾಹಸ! ಅಂಥಹಾ ವಾಹನ ದಟ್ಟಣೆ! ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಚಾಲಕರ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮದ ಕಾರಣ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಿನ ಹಾರನ್ನು ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಚಾಲಕನ ಬೈಗುಳ ಕೇಳಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುಗಮ ಸಂಚಾರ! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಎಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಚಾರಿ ಪೋಲೀಸಿನ ಸುಳುವಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಶಿಸ್ತಿಗೇನನ್ನೋದೂಂತ ನೀವೇ ಸಚ್ಚಿಸಿ ನೋಡೋಣ.

ಮತ್ತೆ ನಾವು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಎಂದರೆ ಸ್ಯಾನ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋ ನಗರದ ಗೋಲ್ಡನ್ ಗೇಟ್ ಬ್ರಿಡ್ಜಿನ ವಜ್ರಮಹೋತ್ಸವದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಪೈರ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಡಿಸ್ ಪ್ಲೇ. ಶಾಂತಸಾಗರದ (ಪೆಸಿಫಿಕ್ ಓಶನ್) ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿರುವ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಗೋಲ್ಡನ್ ಗೇಟ್ ಬ್ರಿಡ್ಜಿನ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಘಂಟೆಯಷ್ಟು ಕಾಲ ನೆರೆದಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯ ಜನಸ್ತೋಮವನ್ನು ರಂಜಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಶೇಷ ದೀಪಾಲಂಕಾರ ಮಾಡಿರದ, ಅಂದಿನ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಅಲಂಕೃತಗೊಳ್ಳದಿದ್ದರಿಂದ ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅತೀ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಲ್ಡನ್ ಗೇಟ್ ಬ್ರಿಡ್ಜಿನ ಎರಡು ತುದಿಗೂ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ, ಹೊಳೆಯುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ ರೇಖೆಯಂತೆ ಕಂಡ ಸುಡುಮದ್ದಿನ ದಪ್ಪನೆಯ ಹಗ್ಗವೊಂದು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಅದು ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಡ್ಜಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಳಕಿನ ಸೇತುವೆಯೇ

ತಾನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೇ ಹಲವಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಒಂದಿಂಚೂ ಜಾಗ ಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುವ ಬೆಳಕಿನ ಜಲಪಾತದ ಧಾರೆಯಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉರಿದಿದ್ದು ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಕಳೆಗಟ್ಟಿಸಿತು! ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ವಿ.ಐ.ಪಿ.ಯಾದ ಗೋಲ್ಡನ್ ಗೇಟ್ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ತನ್ನ ರಕ್ತವರ್ಣದಲ್ಲಿ ಅತೀ ರಂಜನೀಯವಾಗಿ, ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿದ್ದು ಬಹುಕಾಲ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಆಯೋಜಕರ ಕುಶಲತೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ ಎನ್ನಬಹುದು! ಮಾತ್ರಾ, ಅಷ್ಟು ಉದ್ದನೆಯ, ದೊಡ್ಡ ಬೆಳಕಿನ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಹಣದ ಅಪವ್ಯಯವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡಿ!

ಇಂಥಾ ಪ್ರಚಲಿತ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಜರುಗಿರುವ, ಇಲ್ಲಿ ನಾವಿರುವ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಈ ವಿಷಯ ಅಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ.

ಈ ವರ್ಷದ ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮಿಷಿಗನ್ ರಾಜ್ಯದ ಡೆಟ್ರಾಯ್ಡ್ ನಗರದ ಫೈರ್ ವರ್ಕ್ ಸಂಹಿತೆಗೆ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿ ತರಲಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹೇರಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರದ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿಯೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಲಭ್ಯ ಎಂದಾಯಿತು! ಅಂದರೆ, ತರಗೆಲೆ ಉದುರದ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಋತುಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ತೀವ್ರ ನಿಬಂಧನೆಗೊಳಪಡಿಸಿದಂತೆ ಅವನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಮನೆಗಳ ಯಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲೂ ಹಚ್ಚಬಹುದು ಎಂದಂತೆ! ಅದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ಮಿಶ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಬಂದಿರಬಹುದಾದರೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದವರಿಗಂತೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂತಸವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾಗಿ ಈಗೀಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಿರಿಯ ಪ್ರಜೆಗಳಾದ ನಮ್ಮ ಪುಟಾಣಿಗಳೂ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ (ಉದ್ದನೆಯ) ಮತಾಪು, ಸುರುಸುರು ಬತ್ತಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ತಾವೇ ತಮ್ಮ ಕೈಯಾರ ಹಚ್ಚಿ ಈ ನೆಲದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು ಹೋಲುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ಸವವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸಡಗರದಿಂದ ಆಚರಿಸುವಂತಾಯಿತು! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವರವರ ಸ್ನಾನುಭವದ ಗತಕಾಲದ ದೀಪಾವಳಿ ವೈಭವ ಹಾಗೂ ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದಾಗಿನ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಾಪಗಳನ್ನು ಈ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ನಂಬುವಂತಾಯಿತು! ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೂ ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕರ ವೀಕೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಿಷಿಗನ್ನಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾದರೆ “ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನ ಡಾಲರ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ ಚಟಪಟಗುಟ್ಟುತ ಹಾರುವುದನ್ನು” ನೋಡಲು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾದಂತೆ ಆಯಿತು!

ಬಹುಶಃ ಮುಂದೊಂದು ಸಮಯ, ಇಲ್ಲಿಯ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾತ್ ಟಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕೈಯೆಣ್ಣೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿನೀರಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಸೀಗೆಪುಡಿ, ಜಿಜ್ಜುಲುಪುಡಿಯ ಮಿಶ್ರಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದೀಪಾವಳಿ, ಯುಗಾದಿ ಮುಂತಾದ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ

ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡುವ ದಿನವೂ ಬರಬಹುದು! ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ - ನಮಗಿಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಅಪ್ರಸ್ತುತವೆನಿಸಿದರೂ - ಮೊದಲೇ ದುಬಾರಿಯೆನಿಸುವ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ಲಂಬರುಗಳಿಗೆ ಬಾತ್ ಟಬ್ಬಿನ ವೈಪುಗಳ ತೊಂದರೆಗಾಗಿ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು! ಜೊತೆಗೆ ಈ ವಿಷಯವೇನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಎಂ.ಟಿ.ಆರ್.ನವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತ ಸಾಂಬಾರ್ ಪುಡಿಯಂತೆ ಸೀಗೆಪುಡಿಯನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸುಗಿನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಎಸ್.ಎಲ್.ಎನ್. ಬ್ರಾಂಡ್/ಮೀರಾ ಬ್ರಾಂಡ್ ಸೀಗೆಪುಡಿಯವರ ಸಂಗಡ ಜಾಗತಿಕ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಸಹಾ ಶುರುವಾಗಬಹುದು! ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಯಕಚಿತ್ ಎನಿಸುವ ಇಂದಿನ ಸೀಗೆಪುಡಿಯೂ ತನ್ನ ಏರಿದ ಬೆಲೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಗಗನಕುಸುಮವಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಅಭ್ಯಂಜನಪ್ರಿಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯುಂಟುಮಾಡಬಹುದು!... ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಈ ಅಶಾಶ್ವತ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನು ತಾನೇ ಅಸಾಧ್ಯ, ಅಲ್ಲೇ?



ಅರಳದ ಕಮಲ

ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಡೆಲ್ಲಗೆ ಓರ್ ಹೋಲಿದ್ದಾಗ ಶಾಮಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೃಷ್ಣಾವಧಾನಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಬ್ರಹ್ಮಕಮಲದ ಹೂಬಿಟ್ಟೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹಾಗೇ ಅಹ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವ ಶಾಮಿಯ ತಮ್ಮ ರಂಗಣ್ಣಿಗೂ ಒಂದು ಹೂ ಬಿಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಬ್ರಹ್ಮಕಮಲ ಅಹ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಲಿ ಅರಳದರೂ ಶಾಮಿ ಮನೇಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದುವರೆವಿಗೂ ಅರಳಲ್ಲ.

ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಪರಮೇಶ್ವ ಎಂಬ ಗಾರ್ಡನ್‌ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. “ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊ ಶಾಮಿ. ಇನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ ಬಂದರೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಈ ಕಮಲ ಅರಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು.

ಸೆಕೆಂಡ್ ಒಪಿನಿಯನ್ ಎಂದು ಶಾಮಿ ಸಿದ್ದು-ಗೌಡ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅವರೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು.

ಇರಬಹುದೇ?

- ಎಚ್.ಎನ್.ಬಿ.

ನಮ್ಮೂಕೆ

- ನನ್ನಾಗ್ರಾಜ್

ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಕೃತಿಯರೊಡನೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ Tripod ಮೇಲೆ ಫಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಿದ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಹಾಗೂ ಕರಿಬಟ್ಟೆಯ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಫೋಟೋ ಕ್ಲಿಕ್‌ಸುತ್ತಿದ್ದ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿಂತಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಪರದೆಯನ್ನು ಹಲವಾರುಬಾರಿ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ಎಳೆದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ, ಇನ್ನೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್, ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಹೆಸರು ಬಾಷ. ನಾವುಗಳು ಅವನು ತನ್ನ ಸಹಾಯಕನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ನೋಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆವು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು ನಮ್ಮನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿನೋಡಿ ಅಲ್ಲಾಡಬ್ಯಾಡದು ಎಂದು ಗದರಿ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್, ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಆಗ ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು ಅವನು Smile Smile ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು! ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ದೀರ್ಘನಗು ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಫೋಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು.

ಸ್ಕೂಟರ್ ಅನ್ನು ರಿಪೇರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಜಮಾನ (ಅಮ್ಮದ್) ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯ ಗಾಡಿಯನ್ನು ವಾಲಿಸಿದ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡ್ಡೋ ಎಂದೆ ಅರ್ಥವಾಗದವನ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ನನಗೆ ಬರುವ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ಫಾಟ್ ಪಕ್ಕೋ ಎಂದೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ಅಗಲಿಸಿದ!

ನಾನೂ ಹಾಗೂ ಗೆಳೆಯ ಪಾಷ ಮದುವೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಆಹಾ ಎಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಊಟ, ಎಷ್ಟುರುಚಿ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಐಟಂ ಮಜಾ ಬಂತು ಅಂದು ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿ ಈಗ ಹೋಗಿ ಬಿಬಿಗೆ ಹಾಕ್ವಿಟೆ ಫುಲ್ ಮಜಾ ಅಂದ. ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಏನಾಯ್ತು ಇವನಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಅದೂ ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಜುಗರವಾಗಿ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಶ್ ಸುಮ್ಮನಿರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಗದರಿದೆ ಅವನು ಕೂಲ್ ಆಗಿ ಹೇಳಬಾರದ್ದು ಏನು ಹೇಳಿದೆ? ಈಗ ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಬೀಡಾ ಹಾಕ್ವಿಟೆ ಫುಲ್ ಮಜಾ ತಾನೇ ಅಂದ!

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ (ಖಾನ್) ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಯನ್ನು (ಸಬ್ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್) ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟ್ ಕೊಟ್ಟ ಓ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾ ಬ್ರಾಂಚ್ ನೈ, ಉಸ್ತಾ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ಕೋ ಏ ಮಕಾನ್ ಟಚ್ ಕರ್ನೋಚ್ ಹೈ!! (ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಇದೆ!)

ಒಂದು ವಾರ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಕಾರ್ ಬ್ಯಾಟರಿ ಡೌನ್ ಆಗಿ ಕಾರ್ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಕಾರ್ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಅಮ್ಮದ್ ಆಗಮಿಸಿದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿ, ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ರನ್ನಿಂಗ್ ಆಗೋಗಂಟ ಹೆಡ್ ಲೈಟ್ ಹಾಕಬ್ಯಾಡ್ವಾ ಹಾಕ್ದೆ, ಅವು (ಕಾರ್) ನಿಂತೊಂಡ್ ಬಿಡ್ತಾರಾ ನನ್ನ ನಗು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮನೆ ಬಾತ್‌ರೂಂ ರೆನೋವೇಷನ್ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್‌ಪೆಂಟರ್ (ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದವನು) ಅರ್ಜಿಂಟಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ವೆಂಟಿಲೇಟರ್ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಬಾರಿ ಇತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್‌ಪೆಂಟರ್ (ಇಕ್ಬಾಲ್) ಅನ್ನು ಕರೆದು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ನೋಡಿ ಶಾಕ್ ಆಯಿತು. ವೆಂಟಿಲೇಟರ್‌ಗೆ ಪ್ಲೇನ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಫಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಿದ್ದ! ವೆಂಟಿಲೇಟರ್ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಗಾಡಿ, ಗ್ಲಾಸ್ ಅನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಯಾಕ್ ಸಾಬ್ ಸಿರ್‌ಕಾ ದರ್‌ಡ್ ಮಾಡ್ಲೊತ್ತೀರಾ? ಮತ್ತೆ ಯಾಕ್ ಖರ್ಚಾ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ಚಾರ್ ದಿನ್ ವೈಸಾಚ್ ಛೋಡ್ ದಾಲೋ, ಓ ದೂಸಿ ಬೈಟ್ ಜಾತಾ ನ (ಧೂಳು ಮುಚ್ಚೋಳತ್ತಲ್ಲಾ) ತಬ್ ರೀಕ್ ಹೋಜಾತಾ, ಒತ್ತಾಚ್! ನನಗೆ ನಗಬೇಕೋ ಆಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಪ್ಲಂಬರ್ ಪಾಷ ಅವರ ಮನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಹಾಗೂ ಸೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯಾಕೋ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೆಳ್ಳಿಯಾ ನಮ್ಮಕ್ಕೆ ವಾಲ್ವ್ ಖರಾಬ್ ಆಗಿಟ್ಟಿತ್ತೆ ಅಂದ (ಲೂಸ್ ಮೋಷನ್) ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಣವೆನಿಸಿತು. ಸದ್ಯ ದೇವರ ಅಲ್ಲ, ವಾಲ್ವ್‌ನ, ಅಲ್ಲ ಅವನ ಖರಾಬ್ ವಾಲ್ವ್‌ನ ದಯೆ ಅವನೇ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದ!



ತಪ್ಪಿದ ತಾಳ

ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಗ ತಾಯಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ ಮಾತಾಡಿದ. ಆಗ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಸುಮಾರು 50 ದಿನಗಳಿಂದ ಊಟಾನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಮಗ ಹೆಲಿಹಾರಿದ. ಯಾಕಮ್ಮಾ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ. ಯಾಕೆ ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಾಡಿದ. ಆಗ ತಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲ ಮಗು, ಒಂದು ಪಕ್ಷ ನಿನ್ನ ಫೋನ್ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಅನ್ನ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನುಂಗಿ ಮಾತಾಡೋದು ಕಷ್ಟ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ನೀನು ಫೋನ್ ಇಟ್ಟಿಡ್ಡೀಯೆ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಫೋನ್‌ಗೇ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂತ ತಾಯಿ ಅಂದಾಗ ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು.

ಜಯ + ಲಲಿತ ವರ್ಸಸ್ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ

- ಸಿ.ಆರ್. ಸತ್ಯ

ಇದು ಕಾವೇರಿಯೇ ಕಾವೇರಿದ ಪ್ರಸಂಗ

ನಡದದ್ದು ಕಳೆದ ವಾರ

ಸ್ಥಳ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ 'ಗಗನಚುಂಬಿ' ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ.

ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 80 ಬೈ 50 ಸೈಟ್‌ನ ಮಾಲೀಕ ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್ (ಸಿಂಗ್ ಅಲ್ಲ) ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್-ಬ್ಲಾಕ್ ಮಾಡಿ, ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫ್ಲಾಟುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ನೆಲದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎರಡು ಫ್ಲಾಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತಾವೇ ವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಷ್ಟೇ. ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸೋನಿಯಮ್ಮ (ಗಾಂಧಿ ಅಲ್ಲ) ಇದ್ದಾರೆ. ಸುಖವಾದ ಸಂಸಾರ ಅನ್ನಬಹುದು. ಒಂದೇ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅಂದರೆ ಮನಮೋಹನ್ ಹೆಂಡ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿರಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸೋನಿಯಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳೇ ವೇದವಾಕ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಸೋನಿಯಮ್ಮ ಹಾಕಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರೇಖೆನ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿನೂ ಮನಮೋಹನ್ ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕಾವೇರಿ ಗಲಾಟೆ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ
ಮಾತ್ರ ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ನೀವು
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ಅದು ತಪ್ಪು.
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ನಡೆಯಿತು.
ಇಲ್ಲಿದೆ ಒಂದು ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸಿವ್
ವರದಿ!

ಮೇಲೂಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದುದು ಶ್ರೀಪಾದರಾವ್ ಮತ್ತು
ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮ.
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಜಬರ್ದಸ್ತಿನಲ್ಲಿ
ಶ್ರೀಪಾದರಾವ್ ಮೌನಿ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ಪಾಪ.
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು ಅಂದ್ರೆ, 'ಕಾಫಿ' 'ಪೇಪರ್
ಬಂತೆ?' 'ಏನಂತೆ?' ಇಷ್ಟೇ. ಈ ಯಾವುದಕ್ಕೂ

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರದೇ ಇದ್ದರೂ ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು.

ಗ್ರೌಂಡ್ ಫ್ಲೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆರ್ಮುಗಂ ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಜಯಾ; ಎರಡನೇ ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೋದಂಡಪಾಣಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಲಲಿತಾ. ಆರ್ಮುಗಂ ಚೆನ್ನೈನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕೋದಂಡಪಾಣಿ ಊರು ತಿರುಚ್ಚಿ 'ಗಗನಚುಂಬಿ' ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಡರ್‌ಗ್ರೌಂಡ್ ಟ್ಯಾಂಕ್, ಮೋಟಾರು - ಇದು ಕೋದಂಡಪಾಣಿ ಬೆಡ್ ರೂಮ್ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದು. ಆದರೆ ಸ್ವಿಚ್ ಇದ್ದಿದ್ದು ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಜಯಲಲಿತಾಗೆ - ಕ್ಷಮಿಸಿ ಜಯ ಮತ್ತು ಲಲಿತಾಗೆ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಬರದಿದ್ದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಫ್ಲಾಟ್ ಕಡೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ, "ತಣ್ಣೀರಿ ಎಡುಂಗೊ.." ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಪೇಪರ್ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ "ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕೇಲೇ" ಅಂತಾರೆ. ಆಗ "ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಪದ್ಧಿ ನಿ - ರಾಗಿಣಿ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು

ಅನುಕಂಪೆ?” ಅಂತ ಬಯ್ಯೋಡೇನೇ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನೀರು ಓವರ್ ಹೆಡ್ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಏರುತ್ತೆ! ‘ಗಗನಚುಂಬಿಯ’ ನಾಲ್ಕು ಫ್ಲಾಟ್‌ಗಳಿಗೂ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಮನಮೋಹನ್ ಮನೇಲೇ ಸುಖ ಸೌಹಾರ್ದತೆ ಅನ್ನೋದು ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ತರಹವೇ ಹರೀತಿತ್ತು - ಮೊನ್ನೆ ತನಕ.

ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ:

ಜಯಲಲಿತಾ (ಜಯ+ಲಲಿತಾ) ‘ತಣ್ಣೆ ವಿಡುಂಗೂ’ ಅಂತ ಕೂಕ್ಕೊಂಡು; ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಪೇಪರ್ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು; ‘ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕೇೇ..’ ಅಂತಲೂ ಅಂದರು, ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ - ನಂತರ ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್ ಕರುನಾಡು ಟೀವಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಕಾರ - ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮ ಚಂಡಿ ಚಾಮುಂಡಿಯಾಗಿ ತಣ್ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಮಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಕಾವೇರಿ ನೀರು; ನಮಗೇ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ - ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಅಂತ ಗುಡುಗಿದರು. ಈ ಗುಡುಗು ಆರ್ಮುಗಂ ಹಾಗೂ ಕೋದಂಡಪಾಣಿಯ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಆರ್ಮುಗಂ, ತಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲೇ ಅನ್ನಾಲೇ, ನಾ ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟ್‌ಗೆ ಪೋಲೆ! ಅಂತ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕ್ತ ತಕ್ಷಣ ಮನಮೋಹನ್ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸೋನಿಯಮ್ಮನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ - ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಈಗ ಈ ತಮಿಳರ ಡೆಲಿಗೇಶನ್ ಬಂದಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ತೀರ್ಪು ಈಗ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ‘ಗಗನಚುಂಬಿ’ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಮುನ್ನೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಶುಭವಾದ ಬಿಳಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಸೋನಿಯಮ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂತರು.

ಸರಿ, ಜಯ+ಲಲಿತಾ, ಆರ್ಮುಗಂ+ಪಾಣಿ ಟೀಮ್, ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್‌ಗೆ ಅರ್ಜಿಕೊಟ್ಟು ಮೇಲಿನ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ನೀರಿಗೆ ನಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ತರಹ, ಆ ವಿಷಪಕ್ಷಿ ತರಹ ಹಕ್ಕಿದೆ; ನಾವು ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿ ಅಂದರೆ ಅವರು ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಕೋರಿಕೊಂಡರು. ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್ ಆ ಅರ್ಜಿನ ನೋಡಿ “ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷಿ ಹೆಸರು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ. ವಿಷಪಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲ, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. ಇದನ್ನು ಸೋನಿಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ತಾರೆ” ಅಂತ ಭಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಗಿಟ್ಟರು. ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಸೋನಿಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಒಂದೂ ಮಾತೂ ಆಡದೆ, ಆ ಅರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಅದೇನೋ ಬರೆದು ಮನಮೋಹನ್ ಕೈಗಿಟ್ಟರು. ತಾವು ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಲ್ಲ ಅಂತ ಅರಿವಿದ್ದ ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದರು: “ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಗ್ರೌಂಡ್ ಫ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಘಂಟೆಕಾಲ ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿ ಪಂಪ್ ಓಡಿಸಬೇಕು; ಟಾಪ್ ಫ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಮಾತ್ರ ಓಡಿಸೋಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಉಂಟು” ಅಂತ. ಈ ಘೋಷಣೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬಿಳದೇ ಇರುತ್ತೇ? ಅನ್ಯಾಯ, ಅನ್ಯಾಯ! ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಅವರೂ ಸೋನಿಯಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತರು.

“ಅಲ್ಲೇ ಸೋನಿಯಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಇರೋದು ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟ್ ಮೇಲೆ. ಸ್ವಿಚ್ ಇರೋದು ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಕನೀಲಿ. ನಮಗೇ ನೀರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಜಯಾ-ಲಲಿತಾರಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಟ್ಯಾಂಕ್ ತುಂಬಿದ್ದು ಈಚೀಚೆಗಂತು ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಅರ್ಧ ಬಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ. ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಮೂರು ದಿನ ಆಯ್ತು. ಕುಡ್ಯೋ ನೀರು ಖಾಲಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ

ಯಜಮಾನರು ಕಾಫೀ ಮೇಲೆ ಕಾಫೀ ಕುಡೀತಿದಾರೆ. ನೀರಂತೆ ನೀರು!” ಅಂತ ಕೆಂಡ ಕಾರಿದು. ಆರ್ಮುಗಂಗೂ ಕೋಪ ಬಂದು “ವಿಷಪಕ್ಷಮ್ಬ; ಅಪ್ಪಡಿಯೆಲ್ಲ ಪೇಶಕೂಡದು. ಎನ್ನ ಮಾಮ ಚೆನ್ನೈಲೆ ಪೆರಿಯ ಲಾಯರು ಆಯಿರ್ಪಾರು ಅವರ ಕೂಪಡೆ” ಅಂದ. ಈ ದುಗುಡ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಗ್ತಾ, ಶಾಂತಚಿತ್ತವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದವರು ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಒಬ್ರೇ! “ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ಈ ಆರ್ಮುಗಂ! ನನ್ನ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಗೂ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರೇ ಇಟ್ಟನಲ್ಲಾ!” ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡ್ತಿದ್ದರು. ಸರಿ, ಈ ಒಂದು ಜಗಳ ಬರೀ ‘ಗಗನಚುಂಬಿ’ಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲೇ ಕಾವೆಬ್ಬಿಸಿತು!

ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್, ಸೋನಿಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಮೋಟರ್ ಸ್ವಿಚ್ ಆನ್ ಕಾಲಾವಧಿಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ್ತಲೇ ಹೋದರು. ಆದ್ರೆ ಅವು ಎರಡೂ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗದೆ, ‘ಗಗನಚುಂಬಿ’ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯೇ ಆಯ್ತು. ಆರ್ಮುಗಂ ಸ್ಕೂಟರ್ ಸ್ಪೆಷಿಗೆ ಯಾರೋ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟು, ಕೋದಂಡಪಾಣಿ ಮನೇ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರು. ಜಯ+ಲಲಿತಾ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಬೈದರು; ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಬಿಡ್ತಾರ್ಯೆ? ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಅವರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧಾರೆ ಎರೆದರು. ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು “ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡೇ, ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಅಂತಿಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಮೇಲೂ ತಮ್ಮ ಕೆಂಡ ಹಾರಿಸಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರಗಳೂ ನೀರಿಲ್ಲದೇ, ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಚ್ ಮುಟ್ಟಕ್ಕಾಗದೇ, ಸ್ನಾನವೂ ಇಲ್ಲದೇ, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಒಗೀದೇ ಸೊರಗಿ ಸೋತರು.

ಕೊನೆಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಸೋನಿಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ಕರೆದರು. ಡಾ|| ಮನಮೋಹನ್ ಅವರೂಪಕ್ಕೆ ನಗೆ ಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು; “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲಿನ ಫಾಟಿಗಳಿಗೆ 12 ಘಂಟೆ ಕಾಲದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಸ್ವಿಚ್ ಆನ್ ಮಾಡಿ; ಅದೇ ರೀತಿ, ಇನ್ನು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಂಡ್ ಫ್ಲೋರ್‌ಗೂ 12 ಘಂಟೆ ಕಾಲದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಸ್ವಿಚ್ ಆನ್ ಮಾಡಿ” ಅಂತ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಂದರೆ, ಅರ್ಥ: ಎರಡೂ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೂ ಸಮನಾಗಿ ನೀರಿನ ಹಂಚಿಕೆ ಅಂತ! ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವೋ ಸಂತೋಷ! ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಕ್ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ಜಯ+ಲಲಿತಾ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಆರ್ಮುಗಂ ಕೋದಂಡಪಾಣಿ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಜಯ+ಲಲಿತಾ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. ‘ಗಗನಚುಂಬಿ’ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿದ ಕಾವೇರಿ ಈಗ ತಣ್ಣಗೆ ಪೈಪ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಿಯೋದೊಂದೇ ಬಾಕಿ.

ಕರುನಾಡು ಖಿಗಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮನಮೋಹನ್ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ; “ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಚಾಣಾಕ್ಷರು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ತೀರ್ಪು ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿಗೂ ಸಂತೋಷ ತಂದಿತು. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿಗಳೂ ಅರ್ಧ ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟರ್ ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಹಾಕಿದ್ದೇ!”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲಾ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನಗೀನ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ರಾ?”
ಅಂತ ಚಾನಲ್ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಕೇಳಿದ.

“ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಈಗೀಗ ವಿದ್ಯುತ್ ಪವರ್ ಇಲ್ಲ; ನಲ್ಲಿಲಿ ನೀರೂ ಇಲ್ಲ ಪವರ್ ಬಂದ್ರೆ ನೀರಿಲ್ಲ; ನೀರಿದ್ರೆ ಪವರ್ ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೇ KEB ಹಾಗೂ BWSSB ಅವರಿಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಬಾಡಿಗೆಯವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ವಿಚ್ ಆನ್ ಮಾಡೋ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಲ್ಲ.”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಅವರಿಗಲ್ಲಾ ದಿನ ನಿತ್ಯ ನೀರು? ನಿಮಗಲ್ಲಾ ನೀರು?”

“Tanker ನೀರು ಬರುತ್ತೆ. ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೊಸೂರು - ತಮಿಳುನಾಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತೆ. ಒಬ್ಬ ಟ್ಯಾಂಕರ್ ಮಾಲೀಕ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಪರಿಚಯ. ಅವನು ಬಾಡಿಗೆಗಿರೋ ಮೂರು ಸಂಸಾರಗಳಿಂದಲೂ ಟ್ಯಾಂಕರ್ ಬಾಡಿಗೆ ಕಸಿದೊಳ್ಳಾನೆ. ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ತೊಗೋಳಲ್ಲ ನಮ್ಮಿಂದಾನೂ ದುಡ್ಡು ತೊಗೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೇ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ‘ಗಗನಚುಂಬಿ’ಯಲ್ಲಿ ನೀರಂತೂ ಈಗ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ನಾನಾನೂ ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ. ಹಾಯ್! ಅನ್ನಿಸಿದೆ!” ಅಂತ ವಿವರಿಸಿದರು.

“ಸರ್, ಈ ತರಹ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿದ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸೋನಿಯಮ್ಮನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆಯವರಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕರೀತಾರಂತೆ. ಆ ಹೆಸರು ಏನು ಸಾರ್?”

“ಕಾವೇರಮ್ಮ”



ಸಂಯುಕ್ತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ರಜನಿಯ ಚಟುವಟಿಯೆಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯ ಅತ್ರೆಯವರು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಯುಕ್ತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಜಾಲಾಬ್ ಪಾಹೀಜಿ (ಸಂಯುಕ್ತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಆಗಲೀಬೀಕು) ಎಂದು ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಯಶವಂತರಾವ್ ಚವ್ಣಾಣ್ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲ ಜಾಲಾಬ್ ಪಾಹೀಜಿ ಎಂದು ಅತ್ರೆಯವರು ‘ಜಿ’ಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಒತ್ತುಕೊಡಬೇಕು ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ರೆಯವರು ‘ಜಿ’ಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಮಹತ್ವವಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಚವ್ಣಾಣ್ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ‘ಜಿ’ ಇದೆ. ಅಲ್ಲ ‘ಜಿ’ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ಬಲಿ ‘ವ್ಹಾಣ್’ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ‘ವ್ಹಾಣ್’ ಅಂದರೆ ಚಪ್ಪಲಿ, ಪಾದರಕ್ಷೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಯಶವಂತರಾವ್ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ ಅಂದಾಗ ಪಾಪ ಚವ್ಣಾಣರ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ.

- ಶೋಭಾ ಪ್ರವೋದ್

www.hearingaidindia.in



Serving you with quality
& trust for more than a
decade.



Since 1998
Whisper Hearing Aids
Pvt. Ltd.

1030/13, 25 main, 39 cross,
4th 'T' block, Jayanagara, Bengaluru

SIEMENS

Authorised
Hearing Care
Centre

Avail **FREE** supply of batteries for a year
on purchase of hearing aids for this week.

10am - 1:30pm, 5pm - 8pm

Appointment : 26640571, 9741765454

ಕಿವಿ - ಕೇಳುವ ಅಂಗವೇ ಆದರೂ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಸಮತೋಲನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿಸುವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕಿವುಡುತನ ಬರುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ತಲೆಸುತ್ತು ಕಿವಿಮೊರೆತ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿವಿಮೊರೆತಕ್ಕೆ ಉಳಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದರೂ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅಂಗದ ತೊಂದರೆಯೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಕಾರಣ. ಬಹಳ ಸಲ ಈ ತೊಂದರೆ ಔಷಧಿಗೆ ಒಗ್ಗದು. ಮೊರೆತ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹಿಯರಿಂಗ್ ಎಡ್ ಮೂಲಕ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಕಿವಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ ನಂತರ ಹಿಯರಿಂಗ್ ಎಡ್ ಧರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಮಾತಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ.

ಡಾ|| ಜಿ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಇಡಿ.ಡಿ.

ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣದೋಷ ತಜ್ಞ, ವಿಸ್ಪರ್ ವಾಕ್ - ಶ್ರವಣ ಕೇಂದ್ರ

ರಂಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ

- ಡಾ|| ನಿರುಪಮಾ

ಬಳ್ಳಾರಿ ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರು ಜಾತ್ರೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಊರುಗಳಿಂದ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಲುಗು ನಾಟಕಗಳನ್ನೇ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮಹದೇವಪ್ಪನವರು ಕನ್ನಡದ ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದ ನಾಟಕಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಒಮ್ಮೆ ರಾಘವರ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕನ್ನಡದ ನಾಟಕವನ್ನಾಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ರಂಭೆ-ಊರ್ವಶಿಯರ ವೇಷಕ್ಕೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿತಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ರಾಘವರು ಮಹದೇವಪ್ಪನವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ವೇಷ ಧರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗತಾನೇ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗೆ-ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದ ಉಡುಪಿ ಮಾಣಿ ಗಣೇಶನನ್ನೂ, ನನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು ಮಹದೇವಪ್ಪನವರು.

ನಾಟಕದ ಸೆಟ್ಟು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೂ ಜನಸಮೂಹ. ರಂಗದ ಮೇಲೆ ವೈಭವಯುತ ಇಂದ್ರಸಭೆ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ರಂಭೆ-ಊರ್ವಶಿಯರ ನೃತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಿಂದ ನಾಟಕದ ಆರಂಭ. ಅಗಲವಾದ ಜರಿಯಂಚಿನ ಜರಿಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನಟ್ಟು ಸರ್ವಾಭರಣಭೂಷಿತರಾಗಿ ನಾನು, ಗಣೇಶ ನೃತ್ಯಗಾತಿಯರ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಪರದೆಯೊಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನೂ ಪರದೆ ಮೇಲಕ್ಕತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಮುಂದಿದ್ದ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ತಂಡ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದ ಪರದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ, ತಬಲಗಳು ಸಂಗೀತವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದವು. ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಸಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಎಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸದಂತೆ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಪರದೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಎತ್ತಿದೊಡನೆ ಮುಂದಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ “ಹೋ! ಹೋ!” ಎಂದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ನಗುತ್ತಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಇಂದ್ರನ ಸಭೆಯ ವೇಷಧಾರಿಗಳೂ ನಮ್ಮತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತ ನಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಏಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುವಾತ ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಟೋಪನ್! ಟೋಪನ್” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡೆವು. ಮಾರುದ್ದ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು, ಹೂ ಮುಡಿದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ

ಟೋಪನ್ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಗರಬಡಿದವರಂತೆ ನಿಂತೆವು. ನಾವು ಮೊದಲು ಪರದೆಗೆ ತಾಗಿಕೊಂಡಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಟೋಪನ್‌ಗಳೂ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಪರದೆಯ ಹುಕ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ತಲೆ ಸವರಿಕೊಂಡೆ. ಬೋಳುತಲೆ! ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆವು.

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯವರು 'ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ' ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ನಕ್ಷತ್ರಿಕನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ಅಗಸರ ಅಂಜನಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆತಂದು ವೇಷಹಾಕಿ ನಾಟಕ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದ ನಕ್ಷತ್ರಿಕನ ಪಾರ್ಟಿನ ಅಂಜನಪ್ಪ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನನ್ನು ತನ್ನ ಗುರು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವಂತೆ ಕಾಡುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಪಂಚೆ ಜಗುತ್ತ ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದು ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ “ಏಯ್ ಯಾಕೋ ಹಂಗೆಳೆದಾಡಿತೀಯಾ, ಬಿಡೋ ಸಾಕು!” ಎಂದು ಗದರಿದ. ಅಂಜನಪ್ಪನೂ ಏನು ಕಡಿಮೆಯೇ! ಅದರಪ್ಪನಂಥಾ ಕೋಪ ಅವನಿಗೂ ಬಂದೇಬಿಡ್ತು. ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. “ಏಯ್ ಅರಿಚ್ಚಂದ್ರಯ್ಯಾ! ಆ ಇಸ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸಾಲಾನ ಕೊಟ್ಟಾರಕೊಟ್ಟೋ ಬುಟ್ಟಾರ ಬುಟ್ಟೋ. ನೀನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ತಾನ್ನಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಗುಡೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಬಾಬ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತತ್ತಾ!” ಎಂದು ರೇಗಿದ.

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಯಲು ನಾಟಕ. ಸತ್ಯವಾನ್-ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಟಕ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತು. ವಿಪರೀತ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಮಧರ್ಮರಾಜ ಸತ್ಯವಾನನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ. ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಗಗ್ಗಯ್ಯ ಯಮನ ಪಾರ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ರಾಕ್ಷಸ ವೇಷಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಗಗ್ಗಯ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಡುಗಾರರೂ ಆಗಿದ್ದರು.

ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಮಧರ್ಮ “ಸಾವಿತ್ರಿ! ನಿನಗೇನು ವರ ಬೇಕೋ ಕೇಳಿಕೋ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಪ್ರಾಣದ ವಿನಾ” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೀಸ ಪದ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಕಂದ ಪದ್ಯವನ್ನೂ ವಿವಿಧ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಂದು ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಪುನಃ ಒಂದು ದೀರ್ಘಪದ್ಯ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಹಾಡಿ ಒಂದು ಮಾತನಾಡುವುದು, ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಯಮಧರ್ಮರಾಯ ಎರಡು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಿ ಬಹು ದೀರ್ಘ ಕಾಲದ ನಂತರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ -

“ಸಾವಿತ್ರಿ! ನಿನ್ನ ಪತಿಯ ಪ್ರಾಣವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬೇರೆ ಏನು ವರ ಬೇಕೋ ಕೇಳಿಕೋ” ಎಂದ. ಕೂಡಲೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು “ಅವ್ವಾ! ಸಾವಿತ್ರವ್ವಾ! ಆ ಯಮರಾಯನ್ನ ಪದಾ ಏಳ್ಳೆಡಾಂತ ಕೇಳ್ಳೆವ್ವಾ!”

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ. ಅರ್ಜುನನ ವೇಷಧಾರಿ ಚಕ್ರರ್ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಹೋಟೆಲ್ ಮಾಣಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ರಿಹರ್ಸಲ್ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀದಿನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೈಮುರಿಯುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಅವನೇ ಅರ್ಜುನನ ವೇಷಧಾರಿ. ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಬಹು ದೀರ್ಘವಾದ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ

“ಅರ್ಜುನಾ ಈಗೇನು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಅದುವರೆಗೂ ಕುಳಿತ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಜುನ ವೇಷಧಾರಿ ಮಾಣಿ ಆ ಕೂಗಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ತಟ್ಟನೆ -

“ಇಡ್ಲಿ, ದೋಸೆ, ಪೂರಿ...” ಅಂತ ತಿಂಡಿ ಲಿಸ್ಟ್ ಹೇಳೋಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ.

ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗದೇ ಊರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಅಗಲವಾದ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಮಣೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಸ್ಟೇಜ್ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ-ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವಿನ ನಾಟಕ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅವನ ಸೇವಕರು ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವ ದೃಶ್ಯ. ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಹುಡುಗ ಎಡೆಬಿಡದೇ ‘ಹರಿ’ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೃಶ್ಯರಂತಹ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವಿನ ಸೇವಕರು ಅವನನ್ನು ಹೆಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಧಂ ಧಂ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಓಡಾಡುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಹಲಗೆಗಳು ಸಡಿಲಗೊಂಡು ಸಂದಿ ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ವೇಷಧಾರಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ ಆ ಸಂದಿಯೊಳಗೆ ತೂರಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವನು “ಹರಿ! ಹರಿ!” ಎಂದು ಪಠಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ “ಬಾವಿ! ಬಾವಿ!” ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ಸ್ಟೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ, ಪ್ರಾಂಪ್ಟರ್ ಓಡಿಬಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗ ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಎಳೆದದ್ದೂ ಒಂದು ನಾಟಕದ ದೃಶ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಆನಂದಿಸಿದರು.

ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ರಂಗಸಜ್ಜಿಕೆ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕಗೃಹ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯ ಹಂತ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಸ್ಮಶಾನದ ಕಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರೇ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಸ್ಟೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ನಾಯಿ ನುಗ್ಗಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು “ಹೋ! ಹೋ!” ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಘವರು ತಮ್ಮ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ “ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಸುಮ್ಮನಾಗಿ” ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಸದ್ದು ಆಡಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ನಾಯಿ ರಾಘವರ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನಂತರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ರಾಘವರು “ಎಲೆ ಶುನಕವೇ! ಗಜಾಶ್ವ ಪದಾತಿಗಳಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ನಿನಗೂ ಹಗುರವಾದೆನೇ! ಅಯ್ಯೋ ಎಂತಹ ವಿಧಿ” ಎಂದು ಡೈಲಾಗ್ ಹೇಳಿದಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆಯೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ. ರಾಘವರ ಸಮಯಸ್ಫೂರ್ತಿ ಅಪರೂಪದ್ದಾಗಿತ್ತು.

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ನಾಟಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ್ಗೆ ಮದರಾಸಿನ ಗವರ್ನರಾಗಿದ್ದ “ಸರ್ ಹೆನ್ರಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಬೆಲ್” (Sir Henry Camp Bell) ರನ್ನು ಆ ಸಮಾರಂಭದ ಉದ್ಘಾಟನೆಗಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. (ಇದು ನಡೆದದ್ದು 1946ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ S.S.L.C. ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತಳಿದ್ದೆ). ಗವರ್ನರರ ಭಾಷಣವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಬಳ್ಳಾರಿಯ ವಾಪ್ಲರ್ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದ ಶರಣಪ್ಪನವರನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಶರಣಪ್ಪನವರು ತಾವು ಮಾತಾಡುವಾಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದವನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಉಚ್ಚರಿಸುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದವೂ ಕನ್ನಡದ್ದೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಠ ಅವರದ್ದು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ ಶರಣಪ್ಪನವರು ಗವರ್ನರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ - “ಕೋಳಿ ಗುಡಾರದ ಗಂಟೆಯ ಅಯ್ಯನವರೇ! (Sir Henry Camp Bell) ಎಂದಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮೊದಲು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನಂತರ ಕಿಸಕ್ಕಂದು ನಕ್ಕರು. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ನಾಟಕ ತಂಡ ಕಟ್ಟಿ ನಾಟಕ ಆಡಿಸಿದರು ರವೀಂದ್ರ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಪಾಸ್ ಕೊಟ್ಟು ಖಂಡಿತ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಕೇಳಿದೆ ‘ನಾಟಕ ಹೇಗಾಯಿತು?’ ಎಂದು. ಆತ ಹೇಳಿದರು “ಹಿ! ಹಿ! ಹಿ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು ಮೇಡಂ. ಬಂದ ಜನ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು ಮೇಡಂ!” ಎಂದರು.

“ಹೌದಾ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ “ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪೆಷ್ ಮೇಲೆ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ರು”. “ಏನಂತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ -

“ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕ ಬೇಗ್ಗೆ ಮುಗಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆಯ್ತು ಸಾರ್! ಅಂದರು” ಎಂದರಾತ.



ದೀಪಾ (ಹಾ) ವಚ

ಬೆಲೆ ಏಲಕೆಯ ಹಾವಳಿ
ಮಂಕಾಲದೆ ದೀಪಾವಳಿ
ನವ ವಧುವರರ ಹೇಗೆ ಸತ್ಕಲಸಲ
ನೀಡಬೇಕಲ್ಲ ಬಚುವಳಿ
ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬಲು ದುಬಾಲ
ಬಂತಾಗ ನನಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಬವಳಿ!

- ಲತಾ ಉದಯ ಹೆಗಡೆ

ಜಂಗಮವಾಣಿಯ ಲಹರಿ

- ಮಾಲಾ

ಜಂಗಮವಾಣಿ ಹೊಂದದವರು ಈಗ ಕಾಣಿಸಿರುವುದು ವಿರಳ. ಜಂಗಮವಾಣಿಯಿಂದ ಆಗುವ ಅವಾಂತರಗಳೂ ಹಲವು. ಅದೇನೆಂದು ನೋಡೋಣ.

ಅನಂತನ ಜಂಗಮವಾಣಿಯ ಬ್ಯಾಟರಿ ಸತತ 7 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿ ಮಾತಾಡಿ ಇನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ಎಂದು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 2 ಮೊಬೈಲು ಸೆಟ್ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಜಂಗಮಕ್ಕೆ ಅನಂತನ ಮೊಬೈಲ್ ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಮ್ (ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಂದಾದಾರರ ಗುರುತು ಲಾಂಛನ ಬಿಲ್ಲೆ. ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಚಂಗುಲಾಬಿ. ಹೆಸರಿತ್ತವರು ಯು.ಬಿ. ಪವನಜ)ನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 2 ದಿನ ಬಲು ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇದೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಹೊಗಳಿದ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಧ್ವನಿ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಇದೆ, ರೇಂಜ್ ಸಿಗುತ್ತೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಂದು. ಅಕ್ಷರ ಎಲ್ಲ ಮಾಸಿದ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆ ಮೊಬೈಲು ಸೆಟ್‌ಗೆ ಹೊಸ ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಾಕಿ ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ.

ಹೀಗಿರಲಾಗಿ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ವಸುಧೇಂದ್ರ ಅವರ ಕರೆ ಅನಂತನ ಜಂಗಮಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತ, 'ನೀವು ಏನೇನೋ ವಿಷಯ ಎಸ್.ಎಮ್.ಎಸ್. ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಇತ್ತಲಾಗಿ ಅನಂತನ ಉತ್ತರ, 'ನೀವು ಯಾರಂದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು ಕಳಿಸಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ಬಂದದ್ದಿರಬಹುದು ಕ್ಷಮಿಸಿ.' ಇಂತಹ ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಬಲು ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನದು. ಇದೇನು ಕಥೆ? ಇದರ ಮೂಲ ಸಂಶೋಧನೆ ಆಗಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅದರ ಅನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಇಳಿದೆ. ಅನಂತ ಕಳುಹಿಸಿದ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಪಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಹೀಗಿತ್ತು. ಏಸ್ ಗಾಡಿ ನಂ.888 ಶನಿವಾರ ಬರುತ್ತೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಬರುತ್ತದೆ. ಹಸು ಕಳಿಸಿ ಎಂದಿತ್ತು. ಕಳುಹಿಸಿದವರ ಹೆಸರು ನೋಡಿದರೆ ಭಂದ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದಿತ್ತು! ಹೌದು. ಈ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಭಂದ ಪುಸ್ತಕದ ವಸುಧೇಂದ್ರರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದೆ ಅನಂತನಿಗೆ. ಆರೆ ಅದೇಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹೋಯಿತು? ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಚಂದ್ರ ಮಾಸ್ಪರ್ ಎಂಬವರಿಗೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಸುಧೇಂದ್ರರ ನಂಬರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಆಗ ಚಂದ್ರ ಮಾಸ್ಪರ್ ದೂರವಾಣಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಹೇಳಿದರು ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು ಇನ್ನೇನೂ ಬಂದೀತು ಎಂದಿದ್ದೆ ಅವರಿಗೆ. ಅದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ವಸುಧೇಂದ್ರರ ಬಳಿ ಹೋದರೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದ. ಅಂದರೆ ಚಂದ್ರ ಮಾಸ್ಪರ್ ಎಂಬವರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಭಂದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ! ಅನಂತ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕದೆ ಬರಿಗಣ್ಣಿಗೆ chanda ಎಂದಿದ್ದದ್ದು Chandra ಎಂದೇ ತಿಳಿದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ.

ಅದು ಭಂದ ಪುಸ್ತಕದ ವಸುಧೇಂದ್ರರಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಕಂಡದ್ದೇ ತಲೆಬಿಸಿ ಏರಿ ಇದು ಯಾರು ಎಂದು ಮರಳಿ ಎಸ್.ಎಂ.ಎಸ್. ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಬರದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರ ತಾಪ ಇನ್ನೂ ಏರಿದೆ. ಹಾಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಕದ ಎದುರು ಕೂತು ತಲೆಕೆರೆದು ಕೆರೆದು ಕೂದಲು ಉದುರಿತ್ತಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಸುವನ್ನು ಸೋಮವಾರ ಇಲ್ಲಿಗೇ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಇಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದು? ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಿ, ನೀರು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಅದು ಹಾಕಿದ ಸಗಣೆ ಎತ್ತುವವರಾರು? ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ದೂರವಾಣಿ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಹೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ದೂರವಾಣಿ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ಅನಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಎಡವಟ್ಟುಗಳು ನಿನ್ನ ಮೊಬೈಲು ಸೆಟ್ಟೇ ಕಾರಣ. ನನಗೆ ಬೇಡ ಇದು. ಬರೀ ಪೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಮೊಬೈಲೇ ಸರಿ. ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಂತ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಳೆಯ ಮಾಸಿದ ಸೆಟ್‌ಗೇ ಚಂಗುಲಾಬಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಆಹಾ ಇದು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಬೈಲು ಎಂದು ಹೊಗಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ನನ್ನ ಮೊಬೈಲಿಗೆ ಸಹಸ್ರನಾಮಾರ್ಚನೆ ಕೂಡ ಮಾಡಿದೆ! ವಸುಧೇಂದ್ರರ ನಂಬರ್ ಇದ್ದದ್ದು ನನ್ನ ಜಂಗಮದಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಅವರ ಲೇಖನಗಳೆಂದರೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಅವರ ಜಂಗಮದ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೂಡ ದಾಖಲು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಕೆಲಸದಿಂದ ತಪ್ಪಾದ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಹೋದ ಕ್ಷಿಪ್ರ ಸಂದೇಶ ವಸುಧೇಂದ್ರರಿಗೆ ತಲೆಬಿಸಿ ಏರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ತಣಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಂಗಮವಾಣಿಯ ಮಾಯೆಯೇ ಸರಿ.



ಚಾಲಾಕಿ

ಜೈಲಿನ ಸೂಪರ್ ವೈಸರ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದ. ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವನು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಪೈದಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದ ಜೈಲಿನ ಕೋಣೆಗಳತ್ತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪೈದಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಇಲ್ಲರುವವರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬರು ಖದೀಮರು. ಚಾಲಾಕಿಗಳು, ಕ್ರೂರಿಗಳು. ನೋಡು ಇವರನ್ನು ನೀನು ಹದ್ದುಬನ್ನಿನಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಹೇಳಿದ. ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಸರ್. ಇವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕೋನಿ ಅಂದ.