

ಅಪರಂಜಿ



ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಜುಲೈ - 2014

ಈ ಮುಂಗಾರು
ಮೋದಿ ಅಲೆ ತರಹ
ಇದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ ರಾಹುಲ್
ತರಹ ಉನ್ ಅಂದರೂ
ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ.. ..
ಏನಂತೀರ?



ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ



ಸಂಪುಟ 31
ಸಂಚಿಕೆ - 10
ಜುಲೈ - 2014

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ	ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	2
ಸಂಪಾದಕರು	ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ	ಶಿವಕುಮಾರ್	3
ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್	ಮರವೆಯೆಂದರೆ ಇದೇನಾ	ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	7
ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು	ನಾನು ಹೋಂ ವರ್ಕ್....	ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್	9
ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು.....	ಶರತ್ ಕರ್ಯೂಡ್	13
ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಆನಂದ	ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ	ಗುಂಡೂರಾವ್ ದೇಸಾಯಿ	17
ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	ತುಂತುರು	ದಂನಚ	24
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು	ಮೋದಿ ಜೆರಾಕ್ಸ್!	ಗಣೇಶ ಹೆಗ್ಡೆ	25
ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್	ಕೊರವಂಜಿ ಪದಬಂಧ	ವಿದ್ಯಾ ವಿ. ಶಾಲಭಾವಿ	27
ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	ಇರಲಾರ್ದೆ, ಇರ್ವೇ....	ಎಚ್.ಆರ್. ಐನುಮಂತ ರಾವ್	28
ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್	ಹುರುಳಿಕಟ್ಟು	ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	31
ಶ್ರೀ ವಿ.ಆರ್. ನಾಥ್	ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಸ ಹೊಸ...	ರಮ್ಯ	34
ಶ್ರೀ ಎ.ಆರ್. ರಾಜಗೋಪಾಲ್	ನರ್ಸಿಂಗ್.....	ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್	36
ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾವ್	ಶುದ್ಧ ಅಸುದ್ದಿ	ಎಚ್‌ನಿಎ	39
ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರು	ಮುಖಪುಟ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ - ಗುಜ್ಜಾರ್		
ಶ್ರೀ ಆರ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್			
ಶ್ರೀ ಆರ್.ಎಸ್. ಪ್ರಶಾಂತ್			
ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು			
ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.			
ಚಂದಾ ವಿವರ:			
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10/-			
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-			
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750/-			
ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:			
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ			

ಮುದ್ರಣ : ರವಿ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್ - ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ : ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ಟೆಕ್
ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: koravanji42@hotmail.com

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ,
ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೊದಲನೇ ಫೇಸ್, ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಔಟ್,
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: belururamamurthy@gmail.com

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

● ಪ್ರಕಾಶ್

ಗಟ್ಟಿ ಸಂಬಂಧ; ಚೀನಾ ಆಶಯ - ಸುದ್ದಿ

● ಹಿಂದೀ ಚೀನೀ ಭಾಯ್ ಭಾಯ್ !!

★★★

'ಕಾವೇರಿ ಮಂಡಳಿ ಇಲ್ಲ' - ಶೀರ್ಷಿಕೆ

● ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿವಂತಿಲ್ಲ !!

★★★

ಗಣಿಗಾರಿಕೆ; ಕೇಂದ್ರದ ಅಂಕುಶ - ಸುದ್ದಿ

● ಗಣಿಯೆಂಬ ಮದದಾನೆಗುಂ ಅಂಕುಶವೇಂ ?!

★★★

ಇತಿಹಾಸ ಅರಿಯದೇ ವರ್ತಮಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ - ಹೇಳಿಕೆ

● ನಮಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ !!

★★★

ಎಂಟು ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ 262 ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್ ಪುಡಿ - ಸುದ್ದಿ

● ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಂಟ್ ಹೀಗೆ ಹೋಗಬಾರದು !!

★★★

ಇನ್ಫೋಸಿಸ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ನಿರ್ಗಮನ - ಸುದ್ದಿ

● ನಾರಾಯಣ! ನಾರಾಯಣ !!

★★★

'ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆಯಲು ಮುಂದಾಗಿದ್ದ ನಕಲಿ ವೈದ್ಯ' - ಪತ್ರಿಕೆ

● ಧನ್ವಂತರಿ ನಡುಗಿದನಂತೆ !!

★★★

ಗೆಲುವು ನಮ್ಮನ್ನು ವಿನಮ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ - ನೂತನ ಪ್ರಧಾನಿ

● ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಕಿವಿಮಾತು !!

★★★

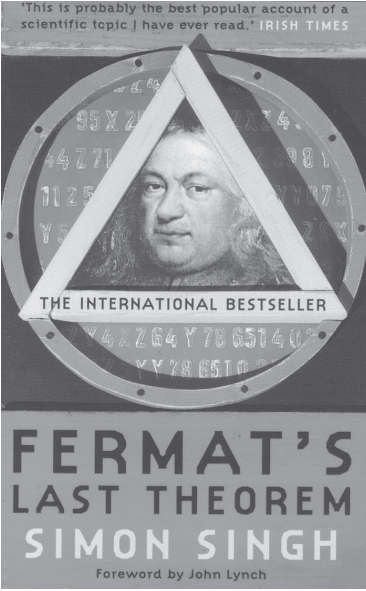


“ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ”

ಈಚೆಗೆ ಎರಡು ಒಳ್ಳೇ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಓದುಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವು. ಹಲವು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆ ಗೆಳೆಯ ಸಿ.ಆರ್. “ಈ ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಓದಿ ನೋಡು” ಅಂತ ಹೇಳಿ “ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದವನು ಸೈಮನ್ ಸಿಂಗ್. ವಿಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಸರ್ವಾರ್ಜಿ ಎನು ಬರೆದಾನು ಎಂಬ (ಸಲ್ಲದ) ಜನಾಂಗೀಯ ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಸುಮಾರು ಐನೂರು ಪುಟಗಳ ಪುಸ್ತಕ ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. ಈ ತರಹ ಬರಗಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು (ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಏಕ್ರಂ ಸೇಠ್ ಪುಸ್ತಕ ಗೋಲ್ಡನ್ ಗೇಟ್ ನನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು). ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಲೇಖಕನ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಗೂಗಲ್ ಮಾಡಿದೆ. ಇವನು ಬರೆದಿರುವ “ಫರ್ಮಾಟ್ಸ್ ಲಾಸ್ತ್ ಥಿಯರಮ್” (ಫರ್ಮಾಟನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಮೇಯ) ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕ ಬೆಸ್ತ್ ಸೆಲ್ಲರ್ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಗಣಿತದ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಕಂಡು ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಓದಿದ್ದ ನನಗೆ ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಫಿಫ್ತ್ ಕಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ತರಿಸಿ ಓದಿದ್ದಾಯಿತು.

ಸೈಮನ್ ಸಿಂಗ್ ಬ್ರಿಟಿಷರವನು. ಈತನ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಪಂಜಾಬಿನಿಂದ ಬ್ರಿಟನ್ನಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋದವರು. ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸೈಮನ್ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಗಳಿಸಿ ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಸಂಸ್ಥೆ ಬಿ.ಬಿ.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಮಾಡುವ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡ. ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸುವ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯ ಈತನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಇಂತಹ ವಿಜ್ಞಾನ ವಿಷಯಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಓದಬೇಕೆಂದೇನೂ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲವಿರುವ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಓದಬಲ್ಲ ಸರಳ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸೈಮನ್ ವಿಷಯ ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಫರ್ಮಾಟ್ಸ್ ಲಾಸ್ತ್ ಥಿಯರಮ್ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.

ಪೈಥಾಗೊರಾಸನ ಪ್ರಮೇಯ (ನಾನು ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಓದಿದವನು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೀಡಿಯಂನವರಿಗೆ ಪೈಥಾಗೊರಾಸ್ ಥಿಯರಮ್) ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು? ಒಂದು ಸಮಕೋನ ತ್ರಿಭುಜದಲ್ಲಿ (ರೈಟ್ ಆಂಗಲ್ಡ್ ಟ್ರಾಂಗಲ್) ಎರಡು ಭುಜಗಳ ಮೇಲಿನ ವರ್ಗಗಳ ಮೊತ್ತ ಕರ್ಣರೇಖೆಯ ಮೇಲಿನ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಮ ಎಂದು ಈ ಪ್ರಮೇಯ ಹೇಳುತ್ತದೆ. (ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಮಟ್ಟದ ರೇಖಾಗಣಿತವನ್ನೂ ನೀವು ಮರೆತಿದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ನೀವು



ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದರೆ ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತ್ರಿಕೋಣದ ಎರಡು ಭುಜಗಳ ಉದ್ದ x ಮತ್ತು y ಆಗಿದ್ದು ಕರ್ಣರೇಖೆಯ ಉದ್ದ z ಆಗಿದ್ದರೆ ಪೈಥಾಗೊರಾಸನ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸೂತ್ರದ ಮೂಲಕ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬಹುದು.

$$ಎಕ್ಸ್ ಸ್ವೈರ್ಡ್ + ವೈ ಸ್ವೈರ್ಡ್ = ಜೆಡ್ ಸ್ವೈರ್ಡ್$$

ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಖ್ಯಾತ ಗಣಿತಜ್ಞ ಫೆರ್ಮಾಟ್ ಈ ಪೈಥಾಗೊರಾಸನ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಒಂದು ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ. ಅವನ ಪ್ರಕಾರ ಮೇಲಿನ ಪೈಥಾಗೊರಾಸನ ಸೂತ್ರದ ನೈಜತೆ,

ಭುಜದ ಉದ್ದದ ಸ್ವೈರ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕ್ಯೂಬ್ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪವರ್‌ಗೆ ಸೂತ್ರ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಆತನ ಪ್ರಮೇಯ. ಅಂದರೆ,

ಎಕ್ಸ್ ಕ್ಯೂಬ್ + ವೈ ಕ್ಯೂಬ್ ಎಂದಿಗೂ ಜೆಡ್ ಕ್ಯೂಬಿಗೆ ಸಮನಾಗದು. ಅದೇ ರೀತಿ ಇನ್ನಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪವರ್‌ಗೂ ಈ ಸೂತ್ರ ನಿಜವಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಫೆರ್ಮಾಟನ ಪ್ರಮೇಯದ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ. “ಈ ಪ್ರಮೇಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಪ್ರಮಾಣವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ ನಾನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆತ ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ. ಅವನ ಪ್ರಮಾಣ ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಈ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಗಣಿತಜ್ಞನಿಗೂ ಬಿಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಗಣಿತಜ್ಞ ಆಂಡ್ರೂ ವೈಲ್ಸ್ 1994ರಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸತತ ತಪಸ್ಸಿನ ನಂತರ ಫೆರ್ಮಾಟನ ಪ್ರಮೇಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ರೋಚಕ ಕಥೆ, ಸೈಮನ್ ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕದ ವಸ್ತು.

ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗಣಿತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಪಯಣವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಗಣಿತ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಇದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಲೋಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ವಿಜ್ಞಾನದ ಶಿಸ್ತು ಗಣಿತದ ಬೆನ್ನೆಲುಬಿಲ್ಲದೇ ಮುಂದುವರಿಯಲಾರದು. ನೀವು

ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಬಳಸಿದಾಗ, ಎಸೆಮೈಸ್ ಕಳಿಸಿದಾಗ, ಮೊಬೈಲ್ ಕರೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತದ ಆಳವಾದ ಪ್ರಭಾವ ಇರುತ್ತದೆ. ಮೂರು ಶತಮಾನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ಖ್ಯಾತ ಗಣಿತಜ್ಞರು ಫರ್ಮಾಟನ ಈ ಸವಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡುವಾಗ ಅದು ಅವರ ಜೀವನದ ಗುರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಅವರುಗಳ ಜೀವನ ಪಥವನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿದ ಕಥೆ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ.

“ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್” ಪುಸ್ತಕ ಹೆಸರೇ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮಹಾಸ್ಫೋಟದ ಕಥೆ. ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ಬಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದ ಮಹಾ ಸ್ಫೋಟದಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತೆಂಬುದು ಖಭೌತ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ (ಕಾಸ್ಮಾಲಜಿಸ್ಟ್) ಈಗಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಈಜಿಪ್ಟಿಯನ್ನರ, ಗ್ರೀಕರ ಕಾಲದಿಂದ ಆಕಾಶಕಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾನವನ ಸಹಜ ಕುತೂಹಲ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ, ಆ ಕುತೂಹಲ ಆಧುನಿಕ ಖಗೋಳ ವಿಜ್ಞಾನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ನೆರವಾದ ರೀತಿ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸೈಮನ್ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮೂಲವಸ್ತುಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ.

“ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲಿನ ಕಬ್ಬಿಣ, ಮೂಳೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ, ಪ್ರತಿ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ತುಂಬುವ ಆಮ್ಲಜನಕ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಂಬ ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುವ ಬಡಬಾಗಿಗಳ ಅಗಾಧ ಉಷ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡವು. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಮೂಲ ವಸ್ತುಗಳ ಕಣಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದು ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಒಡಲ ಚೂರುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ ನಮ್ಮ ಭೂಮಾತೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ನೆರವಾದವು” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಸೈಮನ್.

ಎರಾಟೋಸ್ಟೆನಿಸ್ ಎಂಬ ಖಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಭೂಮಿಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಮೊದಲು ಅಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ 276ರಲ್ಲಿ. ಆಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಧಾನಗಳು, 1993ರಲ್ಲಿ ನಾಸಾ ಉಡಾವಣೆ ಮಾಡಿದ ಕೋಬೆ ಉಪಗ್ರಹ, ವಿಶ್ವದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸಮಯದ ರೇಡಿಯೋ ಅಲೆಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆಯುವವರೆಗೂ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವು. ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡಿಪಾಗಿಟ್ಟ ಕಥೆಯನ್ನು ಸೈಮನ್‌ನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಮೂಡಿಬಂದಿರುವ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾದ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದು.

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾಗಿಯ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುವಂತೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು ಹುರಿಗಳು ಮೆಲ್ಲುವಂತೆ, ಈ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಹು ಸಂತಸದಿಂದ ಕಳೆದವಾರ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಸಂತಸವನ್ನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇದು.

ಶಿವಕುಮಾರ್



ಸದಾ
ವಾರ್ತೆ

ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆ

ಸದಾ ವಾರ್ತೆ

ಲೇಖಕರು: ಜಿ.ಎಸ್. ಸದಾಶಿವ

ವಿಕಾಸ ಪ್ರಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು - 40

ಪುಟಗಳು - 168, ಬೆಲೆ - ರೂ. 140/-

ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನೊಬ್ಬನ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ

“ಸದಾಶಿವರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇತ್ತೆನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಗಂಭೀರವದನರಾದ, ನಕ್ಕರೂ ಅದನ್ನು ತುಟಿ ಮೀರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜಿ.ಎಸ್. ಸದಾಶಿವ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಹಗ್ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಸದಾಶಿವ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಸೈ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಸೈ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಸೈ ಅಂತರ್ಮುಖಿ ಎಂದೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಅವರೊಳಗೂ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರುವುದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿದ್ದೇ “ಸುಧಾ” ಸಾಪ್ತಾಹಿಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಂತೆ ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಅರ್ಧ ಪುಟ ಮೀರದಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ “ವಾರ್ತೆ” ಅಂಕಣ ಬರಹದ ಮೂಲಕ. ಆ ಎರಡು ವಾರಗಳ ನಡುವಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೇ, ಪ್ರಕಟಿತ ವರದಿಗಳನ್ನೇ ಚಿಕ್ಕಿಕ್ಕಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹದ ಮೀರದ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಳಿಸಿಹಿ ಬೆರೆತ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು “ವಾರ್ತೆ”.

ಚರಣ್ ಸಿಂಗ್, ಜಯಲಲಿತಾ, ಗುಂಡೂರಾವ್, ದೇವೇಗೌಡ, ಬಂಗಾರಪ್ಪ, ಮುರಾಜಿ ದೇಸಾಯಿ, ಜಾರ್ಜ್ ಫರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಬಾಳ ಠಾಕರೆ, ವಾಟಾಳ್ ನಾಗರಾಜ್.... ಈ ಮುಂತಾದವರೇ ಅವರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬಂದವರು. ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಹೇಳಿಕೆ, ಭಾಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾರಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾಶಿವ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಾಗಿ.

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಬರಹಗಳು ಸ್ವಯಂ ವಿವರಣಾತ್ಮಕವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ವಿವರಣೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸದಾಶಿವ ಬದುಕಿದ್ದ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ದೊರೆತವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಜೀವಂತವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹಲವರು ಸೇರಿದ್ದು ಆ ಕಾಲದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಈ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜೀವಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜಕೀಯ ಇರುವವರೆಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಜೀವಂತವಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಬರಹಗಳು ಎಂದೂ ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮದು.

ಎಂ.ಕೆ. ಭಾಸ್ಕರ ರಾವ್

ಮರೆವೆಯೆಂದರೆ ಇದೇನಾ

- ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವತ್ತು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಸಂಭ್ರಮ. ಸ್ನಾನ, ದೇವರ ಪೂಜೆ ಆದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ರಾಯರನ್ನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮುದ್ದಮ್ಮ ಕರೆದು, ಇದೇನು ಇವತ್ತು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ, ತಿನ್ನದೇ ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ತೀರೀರ ಅಂತ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಗರಿಗರಿಯಾಗಿ ಮೂರು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ರಾಯರು ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಬೆಳಗಿನ ಸುತ್ತು ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿ ಹೋಟೆಲು ಕಂಡಿತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿನ್ನೋದು ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ. ಹಾಗೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತರು. ಇವರು ಯಾವಾಗ ಬಂದರೂ

ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆನೇ ತಿನ್ನೋದು ಅಂತ ಹೋಟೆಲಿನ ಮಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರನ್ನು ತಿಂಡಿ ಏನುಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳದೇ ದೋಸೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿದ್ದರು. ಮಾಣಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ನೋಡಿ ಅವನ

**ದೋಸೆಲ
ತೂತಿರಬಹುದು ಆದರೆ
ನನಗೇ ತೂತಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ
ಹೇಗೆ?**

ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಇದೇನಯ್ಯ ಈಗ ತಾನೇ ನಾನು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿಂದಿದೀನಿ ಮತ್ತೆ ತಂದಿಟ್ಟದೀಯ ಅಂದು. ಮಾಣಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಇಲ್ಲ ಸಾರ್, ನೀವು ಈಗತಾನೇ ಬಂದಿದೀರಿ, ನಾನು ಈಗ ತಾನೇ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಂದಿಟ್ಟದೀನಿ, ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ತಿನ್ನಿ ಅಂದ. ರಾಯರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ನೋಡಯ್ಯ ಯಾವ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೂ ತಿನ್ನೋ ಕೈ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು, ತಿಂದ ಬಾಯಿ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು, ತಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಮೂಗು ಮೋಸ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ನೋಡು ನನ್ನ ಕೈ ವಾಸನೆ ನೋಡು, ನಾನು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿಂದಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ವಾಸನೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂದರು. ಮಾಣಿ ಅವರ ಕೈ ವಾಸನೆ ನೋಡಿದ. ಹೌದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಣಿಗೆ ಗೊಂದಲ. ರಾಯರು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ ರೇಗಿ, ತಗೊಂಡು ಹೋಗಯ್ಯ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿನ್ನೋಕೆ ನನಗೇನು ಮರೆವು ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ಯಾ, ಒಂದು ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಲ್ ಕೊಡು ಅಂದು. ಮಾಣಿಗೆ ಗೊಂದಲ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಬಿಲ್ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಅವರು ಕ್ಯಾಷಿಯರ್ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಾ, ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿಗೆ ಮರೆವು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಂದು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಎರಡೆರಡು ದೋಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ದೋಸೆಗೆ ಬಿಲ್ ಕೊಡ್ತಾನೆ.

ಹುಷಾರ್ ನಿಮ್ಮ ಹೋಟೆಲು ಲಾಸ್ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂದು ಹೊರಟರು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಣಿ ಕ್ಯಾಷಿಯರ್‌ಗೆ ನಡೆದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು.

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಎಂಥಾ ಮರೆವು ಆ ಮಾಣಿಗೆ ಅಂತೀನಿ. ಇಂಥಾ ಮರೆವು ಮಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟೊಂಡ್ರೆ ಹೋಟೆಲು ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂದು. ರಾಯರ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಾವೇ ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಾನು ತಿಂದಿದ್ದೂ ಒಂದೇ ದೋಸೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದದ್ದೂ ಒಂದೇ ದೋಸೆಗೆ ಅಂದು. ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ತಲೆ ಚಚ್ಚೊಂಡು ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ತಾನೇ ನಿಮಗೆ ಗರಿಗರಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅದನ್ನು ತಿಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ತಿಂದಿದ್ದು ಸಾಲದು ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಹೋಟೆಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ತಿನ್ನದೇ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ ಅಂದಾಗ ರಾಯರು ಪದೇ ಪದೇ ತಮ್ಮ ಕೈ ವಾಸನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಸರಿಯೋ ಇಲ್ಲಾ ಆ ಮಾಣಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೋ ಎನ್ನುವ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು.

☆☆



ನಮ್ಮ ಪದಬಂಧ ಅಂಕಣಕಾರರಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿದ್ಯಾ ವಿ. ಹಾಲಭಾವಿ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬಾರಿಯ ಕಿತ್ತೂರು ರಾಣಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಲಭಿಸಿದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರಧಾನ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಅಪರಂಜಿಯ ಎಲ್ಲ ಓದುಗರ ಪರವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು

ನಾನು ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿದ್ದು

- ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್

ಅತಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದ ನಂತರ ಭೇ, ನಾನು ಕೊಂಚ ತಾಳ್ಮೆ ವಹಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ? ಎಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ತಾಳ್ಮೆಗಡಬಾರದು ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ. ಅಥವಾ ಯು.ಕೆ.ಜಿ. ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿಸಿ. ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬುದು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಶಯವಾ? ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ.

ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಕೃಷ್ಣ ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ. ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೂ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಲು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೊಂದು ಚಟಾಕವಾದ ಮನೆಗಳಿರುವ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷರ ಅಥವಾ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆದು ತರಲು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ (ಕೂಡಿಸಿ) ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದವು.

**ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವು
ಒಂದು ಕಲಿಸುತ್ತಾ
ಹೋದರೆ ಅವು ನಮಗೆ
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಲಿ
ಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ**

ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದ್ದು ಕೃಷ್ಣ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ದಿವಸ ಹಳೆಯ ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ಗಳೂ ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಕ್ ಷೀಟ್ ನೀಡಿ, ಬರೆದು ತರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಂತರ ಅವನ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ದಿನಚರಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿದಾಗ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೊದಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೊಂದು ಹಾಳೆ ಬರೆಸಲು ನಾವು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಾಳೆ ಪೂರ್ತಾ ಬರೆಯುತ್ತಾನಾ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ನಾವುಗಳು ಎರಡು ದಿವಸ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಾಗ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಫೈಲ್ಸ್ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡಾ ಬ್ಯಾಕ್‌ಲಾಗ್ ಆಗಿದ್ದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪೂರೈಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು.

ಮಕ್ಕಳೇ ಹಾಗೆ, ಟಿ.ವಿ. ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಬ್ಯಾಗ್ ಮತ್ತು ಲಂಚ್ ಬ್ಯಾಗ್‌ನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಗೆಸೆದು ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ, ಸಿ.ಎನ್., ಫೋಟಾ ಭೀಮ್ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇತ್ತ ಗಮನವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಟಿವಿ ಲೈನ್‌ನ ಮೆಯಿನ್ ಆಫ್ ಮಾಡಿ ಕರೆಂಟ್ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು.

ನೋಡು ಕರೆಂಟ್ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿಬಿಡು ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ನನಗೊಂದು ಸ್ವಿಕ್ಚರ್ (ಚಾಕೋಲೇಟ್) ತಂದು ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಹಾಗಾದರೆ? ಇದು ಅವನ ಲಂಚ - ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು. ಸ್ವಿಕ್ಚರ್ ಕೊಟ್ಟ ನಂತರ ನೀಟಾಗಿ ತಿಂದು ಅಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾರನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

ನೋಡಿದೆಯಾ ನಿನಗೆ ಸ್ವಿಕ್ಚರ್ ತಂದು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾ? ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇಗ ಬರೆದು ಬಿಡು ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸುವೆವು. ಬರುವನು, ಬಂದು ಕುಳಿತು ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಳೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎರಡಕ್ಷರ ಬರೆಯುವನು. ಪುನಃ ಅದಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನ. ಈ ಡೆಸ್ಕ್ ಬೇಡ, ಮ್ಯಾಟ್ ತಂದು ಹಾಕು ಎನ್ನುವವ.

ಸರಿ ಮ್ಯಾಟ್ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಶಾರ್ಪನರ್ ಬೇಕು ಎನ್ನುವ. ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಮೊಳೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಶಾರ್ಪ್ ಮಾಡಿದರೆ ಮೊಳೆ ಮುರಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯುವ. ನೋಡು ಈ ಅಕ್ಷರ ಡೊಂಕಾಯಿತು ರಬ್ಬರ್ ಕೊಡು ಎನ್ನುವ. ಸರಿ ರಬ್ಬರ್ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆಂದರೆ ಪುನಃ ಆಟಕ್ಕೆ ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ.

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ಸ್ವಿಕ್ಚರ್ ಬೇಡ್ತಾನಿಂಗ್?”

“ಬೇಕು, ಕೊಡು ಮತ್ತೆ.”

ನೀನು ಬೇಗ ಬರೆದರೆ ತಾನೆ ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎರಡಕ್ಷರ ಬರೆಯುವ. ಈ ಮ್ಯಾಟ್ ಮೇಲೆ ಬರೆಯೋಕ್ಕಾಗಲೂ ಡೆಸ್ಕ್ ಹಾಕು ಎನ್ನುವ.

“ಲೋ ಬರೆಯೋದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ತರಲೇನೇ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತು. ಕುಣಿಯಲಾರದವಳು ನೆಲೆ ಡೊಂಕು ಎಂದಳಂತೆ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೈದುಕೊಂಡು ಡೆಸ್ಕ್ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೂತು ಬರೆಯುತ್ತಾನಾ? ಮತ್ತೆ ಆಟದ ಕಡೆ ಗಮನ. ಬಂದೆ ತಾಳು ಎಂದು ಕಾರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ಓಡಿದ.

ಬಂದ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಥತ್ ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡೆ. ತಡೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ವಿಧಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.

ನೋಡು ನೀ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ರೆ ಹೇಗಪ್ಪ ಕೃಷ್ಣ ಬರೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ‘ಹೋ...’ ಎಂದು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಯಾಕ್ರಿ ಮಗೂಗೆ ಬೈತೀರಾ ಎಂದು ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ನನಗೆ ಬಂದ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನೋಡು ಕೂತು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಕೂಡಾ ಬರೀಲಿಲ್ಲ ಆಗ್ಗೆ ಅಟಕ್ಕೆ ಓಡ್ತಾಯಿದ್ದಾನೆ ಎಂದಾಗ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಾ ಕೂಡಿಸ್ತೇನೆ ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು “ನೋಡು ಕೃಷ್ಣ ಈ ಹಾಳೆ ಪೂರ್ತಾ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಡೈರಿಮಿಲ್ಕ್ ಕೂಡಿಸ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಡೈರಿಮಿಲ್ಕ್ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದಳು.

ಸರಿ, ಆಳು ನಿಲ್ಲಲು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮುಗಿದೇ ಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ನೀನು ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದು ರೇಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ರೇಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ.

ರೀ ಅವನು ಬರೆಯಲು ಶುರುಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ರೇಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಅವನು ಬರೆಯುತ್ತಾನಾ? ಇದು ಅವನ ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನೀ ಬರೆಯಪ್ಪ ಜಾಣ, ಬರೆಯೋದ್ದೋಗಿ ತೋರಿ ಮ್ಯಾಮ್ ಹತ್ತಿರ ಗುಡ್ ತಗೋಬೇಡ್ವಾ? ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು.

ಒಂದಕ್ಕರ ಬರೆದ. ಕೈ ಎರಡನ್ನೂ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಎಕ್ಸ್‌ಸೈಜ್ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ.

ನೋಡು ಎಕ್ಸ್‌ಸೈಜೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲಾಗಿ ಮೊದ್ಲು ಬರಿ ಎಂದು ರೇಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ.

ಪೆನ್‌ಲ್ ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಹಾಳೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ.

‘ತ್ಯು... ಏನು ಹುಡುಗರೋ’ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಬೈದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನಾನು ತಾಳೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ದಾಟಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ “ನೋಡಪ್ಪ ನೀನು ಈ ಸಾಲು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಕ್ಲಾಸ್ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಬೇಗ ಬರಿ ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದೆ.

ಎರಡಕ್ಕರ ಬರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪೆನ್‌ಲ್‌ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಿಕೊಂಡು ಲೆಡ್ ಮುರಿದುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಏರತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಪೆನ್‌ಲ್ ಶಾರ್ಪ್ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯ್ತು.

ಬರೆದ ಎರಡು ಅಕ್ಷರವು ವಕ್ರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ರಬ್ಬರ್‌ನಿಂದ ಅಳಿಸಲು ಹೋಗಿ ಹಾಳೆ ಪೂರ್ತು ಮಾಡಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.

ಅಳಬೇಡಪ್ಪ ಮಾರಾಯ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಬೈತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಹಾಳೆಗಳಿಗೆ ಇಸ್ತಿ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದಾಯಿತು.

ನಂಗೆ ಈಗ ಮೂಡ್ ಔಟ್ ಆಗಿದೆ, ಆಮೇಲೆ ಬರೀತಿನಿ ಎಂದು ಎದ್ದು ಓಡಲು ನೋಡಿದೆ. ನಂಗೆನಂತೆ ನಿಂಗೆ ಜೆಮ್ಸ್ ಬೇಡಾ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೆ ಹೋಗು ಎಂದೆ.

ಹೌದಾ! ಕೊಡು ತಾತ ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ. ಜೆಮ್ಸ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಹರಿದು ಜೆಮ್ಸ್ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಾಟಕ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗಲ್ಲ ನೀನು ಬರೀದಿದ್ದೆ ಮ್ಯಾಮ್‌ಗೆ ಹೇಳೋನೆ ಎಂದು ರೇಗ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಜೆಮ್ಸ್ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.

ಸರಿ ಹೋಯ್ತು ನೀವೇನು ಹೋಂವರ್ಕ್ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ಇಲ್ಲ ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ಮಗೂನ - ಅವರಜ್ಜಿಯ ಕೂಗಾಟ.

ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬರೆದಂತೆ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಅವನು ಬರೀತಾನೆ. ಬರೆದುಬಿಡು ಚಿನ್ನ ನಿಂಗೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲಾ, ಈಗ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಸರಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ತಿಂದ್ರೇಲೆ ಬರೀತಿನಿ ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದ.

ಬಿಡು, ನೀನು ಹೀಗೆ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡ್ತಾಯಿದ್ರೆ ಅವನು ಬರೆದ ಹಾಗೆ. ಇವನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಬರೆಸುವಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲವೂ ಹಾಳಾಯ್ತು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಬೈದುಕೊಂಡೆ - ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ.

ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಕರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೇ ಜ್ಞಾನ. ಚಕ್ಕುಲಿ ತಟ್ಟೆ ತಂದಿಟ್ಟಾಗ ಟಿಪಿ ನೋಡುತ್ತಾ ತಿಂದು ತಟ್ಟೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ.

ನೋಡಿದ್ದಾ ನೀನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಬರೆದು ಮುಗಿಸು ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಅಕ್ಷರದ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ. ಇನ್ನು ನಂಬರನ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಯಾವಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಾಟಲಿನೊಳಗೆ ಅದುಮಿ ಬಿರಟೆ ಹಾಕಿದಂತಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು, ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಸಂಜೆ ಅವನೊಡನೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೊರಟೆ.

★★

ಶೈ ರುಜಿ ಬಾಯ್ ರುಜಿ

ಗಂಡ ತಿಂಡಿ ಪೋತ. ದಿನಾ ಮನೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀಯೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಏನೋ ಒಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಗುಡ್ ಅಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿತ್ತಿರಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀಯೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ದಿನಾ ಇದೇ ರಾಗ ಕೇಳಲೇ ಕೇಳಲೇ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಪತಿ ಮಹಾಶಯ ಹತ್ತನೇ ಬಾರಿ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ರೇಗಿತು. ತುಸು ಏರು ದನಿಯಲ್ಲ, ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸಿಟ್ಟುರೀನಿ ನೀವು ಬೇಗ ಬನ್ನಿ ತಟ್ಟನಿ ಅಂದಳು.

- ಸುಕೇಶವ

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಯಾಮಾರಿಸುವ ಬಗೆ...

- ಶರತ್ ಕಲ್ಯಾಣ್

ಸುಬ್ರಾಮು ನಮ್ಮ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ವಾಕಿಂಗ್ ಟೀನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರೆಗ್ಯುಲರ್ಲಿ ಇರ್ರೆಗ್ಯುಲರ್. ವಾಕಿಂಗ್ ಟೀಮ್‌ನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ವೆಂಕಟೇಶ ಮುಡಿಯನೂರು ಅಲಿಯಾಸ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿಜಿ ಅವರಿಗೆ, ಸುಬ್ರಾಮು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬರಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಗೈರುವಿಲಿಯಾದರಂತೂ ಸಹಿಸಲಾಗದ ತಳಮಳ!! (ಎರಹಾ ನೂರು ನೂರು ಅಲ್ಲಲ್ಲ; ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ತರಹ!!) “ಸುಬ್ರಾಮು ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಥತ್, ವಾಕಿಂಗ್ ವಾಕಿಂಗೇ ಅಲ್ಲಾ” ಮುಡಿಯನ್ನೂರರ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಪಿಸುನುಡಿ.

**ಸಂಸಾರ ಹಾಗೂ ಆಫೀಸು
ಎಂಬ ಎರಡು ಗಾರಿಗಳ ರಥ
ಹಿಡಿಸುವಾಗ ಎರಡಕ್ಕೂ
ಮುಕ್ಕಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯು
ಸಾರಥ್ಯ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ?**

ಇಂಥಿಪ್ಪ ಸುಬ್ರಾಮು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ ದಿನ ಮುಡಿಯನೂರರಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ! ಮುಡಿಯನೂರರ ತಲೆ ದೂರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಅಂಜನೇಯನ ಅವತಾರ ತಾಳಿ, ಕೈಮುಗಿದು ಕ್ಷಮೆಕೋರಿ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯ ಕಾರ್ಯಾಕಾರಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸವಿಸ್ತಾರವಾದ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಲೇ

ಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಏನೇನ್ ಮಾಡಿದೆ, ಪೀಠಿಕಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಲೇಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಸುಬ್ರಾಮು, ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ವಾಕಿಂಗ್ ಮಹಾಶಯರು ತುಟಿಟಿಟಕ್ಕನ್ನಬಾರದು! ಎಚ್ಚರ!!

ಶಾಸ್ತ್ರಿಜಿ, ಸುಬ್ರಾಮು ಈ ಗುರುಶಿಷ್ಯರ ಸುಪ್ರಭಾತದ ನಡಿಗೆ ಸಮಯ ಸಂಭವಿಸುವ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದೊಳ್ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾಗುವ ಅಂಶಗಳು, ನೀವು ಅಂದುಕೊಂಡಂತೆ ರಾಜಕೀಯ ಹಗರಣಗಳದ್ದಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಹದಗೆಟ್ಟ ದೇಶದ ಯಾ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ-ಗತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಕಂಗಾಲಾಗಿರುವ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಹಾಗೂ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ ಗಣಿ ಪ್ರಕರಣಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಏರುತ್ತಿರುವ ಚಿನ್ನ; ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನ ದುಃಖ-ದುಮ್ಮಾನ, ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಅಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಊಹಿಸಲಾಗದ ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥ. ಸಮಾರಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ, ಬಲು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಯಾಮಾರಿಸಿದ್ದು/ ಯಾಮಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದರ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ರಿಪೋರ್ಟ್!

ಕಪ್ಪಿಗೆ, ಕುಳ್ಳಿಗೆ, ಅಗಲ ಮುಖದ ಸುಂದರ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಸುಬ್ರಾಮು ಗುರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಜಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಯಾಕೆಂದರೆ ಸುಬ್ರಾಮು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹದಿಹರೆಯದ ತರುಣಿಯರಿಗೆ ಬಾಸ್! ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ

ಸುಂದರಿಯರನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸುವುದೆಂದರೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಮಾತೇ! ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ, ಅವರೆಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಹಾಗೂ ಕಂಪನಿಯ ಗೌರವ-ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟ್-ಪ್ರಮೋಷನ್ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಅಭ್ಯುದಯದ ಪ್ರಗತಿ ಪಥದತ್ತ ದಾಪುಗಾಲಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೇ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ರಾಮುನಿನಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ ಗುಣವಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ! - ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಜಿ ಅವರ ತರ್ಕ-ವಾದ. ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರಸಾದಿ ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್‌ರ ಪಾಲಿಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಅಪರಾವತಾರ!

ಇಂತಿಪ್ಪ ಸುಪ್ರಭಾತದೊಂದು ಸುಂದರ ಘಳಿಗೆಯೋ ಗುರು ಶಾಸ್ತ್ರೀಜಿ, ಶಿಷ್ಯ ಸುಬ್ರಾಮು ಎದುರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎಸೆದೇಬಿಟ್ಟರು! ಆ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇವಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೇ ಇಡೀ ಗಂಡುಕುಲಕ್ಕೆ ಸವಾಲಾಗಿ, ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ, ಆಡಲಾಗದೇ, ಅನುಭವಿಸದಿರಲಾಗದೇ ಸಂಕಟವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಂಬುದು ಎಂಥ ಗುಂಡೆಯ ಗಂಡಿರಿದಾದರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾದಂತಹ ಮಾತು. ಆ ಮೂಲಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ವರೂಪ ಇದು.

ಸುಬ್ರಾಮು ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲೇನೋ ನೀನು ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿ. ಶಹಭಾಸ್ ಕಣಯ್ಯಾ! ಆದ್ರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ್ರೆ ಅಪಾಯವಲ್ಲೇನಯ್ಯಾ? ಯಾವ ಹೆಂಗಸೇ ಆಗ್ಲೀ, ಗಂಡ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. “ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನೀನು ಹೇಗಯ್ಯಾ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಉಪದೇಶಿಸುವ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಂತೆ ನಕ್ಕು, ಅದೇ ಫೋಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಗುರುಗಳು.

ತಕ್ಷಣವೇ ಗಾಢವಾದ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾಮು ಬಾಯಿಂದಿರುವ ಉತ್ತರ ರೂಪದ ನುಡಿಮುತ್ತು:

“ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣಗಳುಂಟು ಗುರುಗಳೇ. ಹಾಗಾಗಿ ಯಾವ ಅಪಾಯಕ್ಕೂ ಸಿಲುಕದೇ ರಥ ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇರಿರುವ ರಥಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ ಹಾಗೂ ಆಫೀಸು ಎಂಬುದೆರಡು ಗಾಲಿಗಳು. ಓಡಿಸುವಾಗ ಎರಡಕ್ಕೂ ಮುಕ್ಕಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿ ಸಾರಥ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಲರೂಪವಾದ ಕೆಲವು ಹಿಕ್ಕತ್‌ಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿಯಿವೆ. ಸಮಯ-ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ-ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುಟ್ಟು!”

ವಾಕಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಶಾಕ್ ಹೊಡೆದವರಂತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತರು. ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಕಾರ್ಮುಗಿಲ ನಡುವೆ ಸೆಳೆದ ಕೋಲ್ಮಿಂಚಂತೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ಆಶಾಕಿರಣ ಹೊಮ್ಮಿ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಸುಬ್ರಾಮು ಸುತ್ತುವರೆದು “ಏನದು ಹಿಕ್ಕತ್ತು? ಯಾವುದದು!” ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಾ ಗೋಗೆರೆಯತೊಡಗಿದರು.

ಸುಬ್ರಾಮು ಹಾಗೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ವಿವರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸದೇ, ಗಂಡಸರ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು, ಇಂಪಾರ್ಟೆಂಟ್ ಪಾಯಿಂಟ್‌ಗಳ ನೋಟ್ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡುವೆ.

- ★ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ನಡೆಯುವ ಮಾತುಕತೆ, ಸರಸ-ಸಲ್ಲಾಪ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಎದುರು ಎಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ತುಟಿಬಿಚ್ಚದಿರಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸ್‌ನ ವ್ಯವಹಾರ ಹೇಳದಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ.
- ★ ಆಫೀಸ್‌ನ ಯಾವುದೇ ಹೆಂಗಸರ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬರ್‌ಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೊಬೈಲ್‌ನ ಕಾಲ್‌ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರದಂತೆ ಡಿಲಿಟ್ ಮಾಡಿ.
- ★ ಇನ್‌ಕಮಿಂಗ್ ಹಾಗೂ ಔಟ್‌ಗೋಯಿಂಗ್ ಕಾಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸ್ ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸರು ಇರದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿ. ಮನೆ ಗೇಟ್ ದಾಟುವ ಮುನ್ನ ಮೊಬೈಲ್‌ನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ ಚೆಕ್ ಮಾಡಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ಯಾರಂಟಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.
- ★ ಆಫೀಸ್ ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಹೆಂಡತಿ ಎದುರು ಹೇಳಲೇಬೇಡಿ.
- ★ ಆಫೀಸ್ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಗಿಫ್ಟ್ ನೀಡುವಾಗ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವೈಯರ್‌ಲೆಸ್ ಮೂಲಕ ತಲುಪುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇಂತಹ ಬಾತ್ಮೀದಾರರ ಜಾಲ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸದಾ ಜಾಗೃತರಾಗಿ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಂಬ ಅರಿವು ನಿಮಗಿರಲಿ.
- ★ ಆಫೀಸ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸ್ ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆ ಬೇರೇ ಕೆಲಸ-ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಎದುರಾದಾಗ ಸಭೆ-ಸಮಾರಂಭಗಳ ನೆವವೊಡ್ಡಿ ಸುರಕ್ಷಿತರಾಗಿ ಇರಿ. ಸತ್ಯವಂತರಾದರೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಂತೆ ಕಷ್ಟಕೋಟಲೆಗಳು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಯಂಕೃತ ಅಪರಾಧಗಳೆಂಬ ಅರಿವು-ಎಚ್ಚರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸದಾ ಕಾಪಾಡಲಿ.
- ★ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಕೊಟ್ಟ ಗಿಫ್ಟುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಮನೆಗೆ ತರಬೇಡಿ. ತಂದರೆ ನೀವೇ ಕೈಯಾರೆ ಬಾಂಬ್ ಹೊತ್ತು ತಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫೋಟಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ. ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಅದು ಡೆಮಾರ್ ಆಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಬಲಿತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲದು. ಕೇವಲ ಆಫೀಸ್ ಮಹಿಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ಮನೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸಾದಿಯ ಅನುಭವಾಮೃತದ ನುಡಿಗಳಿವೆ. ದೀನ ದುರ್ಬಲ ಹಾಗೂ ಬಡ ಗಂಡಸರ ಹಿತ ಮತ್ತು ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿದೆ.

- ★ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಯವರ ಮದುವೆ ಹಾಗೂ ಇನ್ನಿತರ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಡುಗೊರೆ ನೀಡುವಾಗ ಪತ್ನಿಯ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು, ಅವರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಡಿ. ಖರ್ಚು-ವೆಚ್ಚ ಕೈಕಚ್ಚಿದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಕಹಿ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರಿ. ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರೋತ್ತರ ಶಾಂತಿ-ಸುಖ-ಸಮೃದ್ಧಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.
- ★ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಕಾಂತಾಸಮ್ನಿತಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವಿರಲಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೇ ಕೊಡಿ. ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಎಡಗೈಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದಂತೆ. ಅಂಥ ದಾನವೇ ದಾನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ವೇದ-ಪುರಾಣಗಳ ಆಧಾರವೂ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತವೆ.
- ★ ಬಂಗಾರ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿಯೂ ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ಬಂಗಾರದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ಹೋದಿರೋ ನಿಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಬರಿದಾದಂತೆ ಲೆಕ್ಕ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನೀವು ಸಾಲಗಾರರಾಗುವುದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಹೆಂಡತಿ ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಹೋಗಿ, ಗಂಡ ಮೈಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಹಳದಿ ಲೋಹದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಹುಟ್ಟುಗುಣ! ಸುರಕ್ಷತೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚೆಕ್ ನೀಡುವುದು ಕ್ಲೇಮ. ನೀವು ಬರೆದು ರುಜು ಹಾಕಿದ ಹಣದ ಇತಿ-ಮಿತಿಯೊಳಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸಲೇ ಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿರುತ್ತದೆ.
- ★ ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಸಭೆ-ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗಾಗಲೀ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀವು ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ. ಎಷ್ಟೇ ಲೇಟಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಮೇಲೆ ರೇಗಬೇಡಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಲೇಟಾಗಿ ಹೊರಡುವುದು ಅವರ ಆಜ್ಞೆ ಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕು. ರೇಗಾಡಿರೋ ಆ ಇಡೀ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಡುವುದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ.

ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಗಂಧರ್ವನಂತೆ ಜೀವಮಾನವಿಡೀ ಆ ಸಂದರ್ಭ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಬೈಗುಳಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ!

ಮಿತ್ರರೇ ಹೀಗೆ ಸುಬ್ರಾಮುನಿನ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಯಾಮಾರಿಸುವ ಇಂಥ ಹಲವಾರು ಬಾಣಗಳಿವೆ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗಿರುವುದು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಸ್ಯಾಂಪಲ್ ಮಾತ್ರ!

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರಸಾದಿಯೇ ನೀಡಿದ ವಿಶೇಷ ಎಚ್ಚರ: ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಯಾಮಾರಿಸುವ ಈ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ಲಿಕ್ ಆಗಬಹುದು! ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ಲಿಕ್ ಆಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು!! ಅದು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಅದೃಷ್ಟ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಹಣೆಬರಹ ಕೂಡ! ವಿಧಿ ಬರೆದ ಬರಹವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಹರಿಹರವಿರಂಚಾಧ್ಯರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ!? ಇನ್ನು ಬಡಗಂಡಂದಿರ ಪಾಡೇನು!!

★★

ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ

- ಗುಂಡುರಾವ್ ದೇಸಾಯಿ

ಮಕ್ಕಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬಗೆ ತತ್ತಿಯಾಕಾರದ ಒಂದು ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹುಡುಗ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಒಯ್ದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಧಾನ್ಯದ ಆಕಾರದತ್ತಿದ್ದ ಆ ವಸ್ತು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನೆಡೆ ಒಯ್ದು ರಾಜನಿಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ಆಸ್ಥಾನದ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ವಾಂಸ 'ಹಿರಿಯ ವೃದ್ಧರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ. ಅದರಂತೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದು. 'ಓಹೋ! ಇದಾ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿದರೆ ಈ ಧಾನ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದ.

**ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ
ತಟ್ಟೋದು ಒಂದು
ಸಂಭ್ರಮವಾದರೆ
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನೋದು
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಭ್ರಮ**

'ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆಯೆ?' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ರಾಜ ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಬರುವಿಕೆಗೆ ಇದಿರು ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವರಪ್ಪ ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇಡೀ ಆಸ್ಥಾನವೇ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿತು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ "ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮಪ್ಪನವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ಧಾನ್ಯ

ಬೆಳೆತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಅವರನ್ನ ಕರೆಸಿದರೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು!" ಎಂದ. ರಾಜನಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಅವರಪ್ಪನನ್ನು ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕರೆಸಲಾಯಿತು. ಅವರ ಅಪ್ಪ ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ, ಮೇಲಾಗಿ ಇನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜರಾದಿ ಎಲ್ಲರೂ ದಂಗಾದರು. ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧಾನ್ಯ ಪರಿಕ್ಷಿಸಿ ಖುಷಿಯಿಂದ 'ನಮ್ಮ ತಾತನವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಳದ ಧಾನ್ಯ ಇದು. ಆಗ ಈ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದವು, ಬದಲಾದ ಕೃಷಿ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಆಗತಾ ಬಂದು. ನಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಈಗಿಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ವಿಭಿನ್ನ ಆಹಾರದ ಬೆಂಬತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಮಗ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ದರದರನೇ ನಡೆದು ಹೋದ.

ಜೋಳದ ಗಟ್ಟಿತನದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಈ ಕಥೆ ಸುಳ್ಳಂತ ನನಗನಿಸೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಪುರಕವಾಗಿ ನಾವು ಚಿಕ್ಕೋರಿರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಳವನ್ನು ಹಗೇವುನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತಿದ್ದು. ಹಗೇವು ಅಂದ್ರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಭೂಮಿಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ತೋಡಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನ, ಆಧುನಿಕ ಗೋಡೌನ್‌ಗಳಂತೆ. ಎಕರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೇರುಗಟ್ಟಲೆ ಜೋಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳ

ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬೆಳೆದ ಜೋಳವನ್ನು ಹೆಗ್ಗೇವುನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಭದ್ರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭೂಮಿಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತೋಡಿ ಅದರ ಸುತ್ತಲು ಹುಲ್ಲು ಜೋಳದ ದಂಟನ್ನು ಜೋಳಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಬರದಂತೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ ಜೋಳವನ್ನು ಸುರುವುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ, ಹೆಗ್ಗಣ, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳಿಂದ ಹೆಗ್ಗೇವು ರಕ್ಷಣೆ ಒದಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಗ್ಗೇವಿನಲ್ಲಿ ಜೋಳ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಧಾನ್ಯ ಹಾಕಲಿ, ಪುನಃ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಅದರ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಒಳಗಿನ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಧಾನ್ಯದ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಂಗತಿ. ಹೆಗ್ಗೇವು ತೋಡುವುದು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಧಾನ್ಯ ತೆಗೆಯುವುದು ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಾರ್ಯ. ಒಬ್ಬರೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತೆ ರಂಧ್ರ ಮಾಡಿ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ರಂಧ್ರ ಕೊರೆಯಬೇಕು. ಗಾಳಿಯ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರದ ಆಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆಗ್ಗೇವು ತೋಡೋದು, ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವುದು, ಧಾನ್ಯ ತೆಗೆಯುವುದು ಆಯ್ದು ಒಂದು ಸವಾಲಿನ ಕೆಲಸ. ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದುದು ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆರೆ ಕಟ್ಟಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ, ಆಧುನಿಕ ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ಪ್ರವೇಶ ಆದುದರಿಂದ ಹೆಗ್ಗೇವಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊಕ್ಕು ಅವು ಹಾಳಾಗುತ್ತಾ ಸಾಗಿದುದರಿಂದ ಅವು ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟ ಸೇರುವಂತಾಯಿತು.

ವಿಷಯಾಂತರಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ, “ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುವವನು ಹಕ್ಕಿಯಂತಾಗುವನು, ಜೋಳವನ್ನು ತಿನ್ನುವವನು ತೋಳದಂತಾಗುವನು, ನವಣೆಯ ತಿನ್ನುವವನು ಹವಣಾಗಿ ಇರುತ್ತಿಹನು, ರಾಗಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುವವನು ನಿರೋಗಿಯೆಂದೆನಿಸುವನು” ಎಂದಿರುವ ಸರ್ವಜ್ಞ ಕವಿ ಜೋಳದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸುವ ಪಕ್ಷಪಾತದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಖೇದವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ರಾಗಿಯನು ಉಂಬುವನು ನಿರೋಗಿಯೆಂದೆನಿಸುವನು, ರಾಗಿಯು ಭೋಗಿಗಳಿಗಲ್ಲ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಬೆಳೆದಿಹುದು ಸರ್ವಜ್ಞ’ ಅಂತಿದೆ. ಅಂದರೆ ಜೋಳ ಶ್ರೀಮಂತರ ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತೆ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ ಭಾಗದ ಪಕ್ಕಾ ಬಡವರ ಆಹಾರ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಭಾಗ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಫಲವತ್ತತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು, ಜೋಳ ಇಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು ಅದು ಆ ಭಾಗದ ಜನರಿಗೆ ದೊರೆಯದ ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತ ಭಾವಿಸಬಹುದೇನೋ? ಸರ್ವಜ್ಞ ಕವಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಬೇರೆಡೆ ಮೂಡದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯ ಆಹಾರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಕಮ್ಮನ ವಚನವೇ ಸಾಕು. ‘ಈಸಕ್ಕಿಯಾಸೆ ನಿನಗೇಕಯ್ಯ’ ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಲಕ್ಕಮ್ಮನ ಈ ಮಾತು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ.

ಸೋರ್ಗಮ್ ವರ್ಗದ ಹುಲ್ಲಿನ ಜಾತಿಯ ಈ ಸಸ್ಯ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನರ ಜೀವಾಳ. ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆ ರಾಜ್ಯ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ನಂತರದ ಎರಡನೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದೆ. ಉಷ್ಣವಲಯದ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಈ ಬೆಳೆಗೆ ಹೆಂಡಿಗೊಬ್ಬರ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವುದೇ ರಾಸಾಯನಿಕ ಗೊಬ್ಬರದ ಉಪಚಾರ

ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಭೂಮಿ ಒಮ್ಮೆ ತಂಪಾದರೆ ಹೇರಗಟ್ಟಲೆ ಬೆಳೆಯಬಹುದಾದ ಬೆಳೆ. ಜೋಳವನ್ನು ತನೆಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಾಗ ಸಿಗುವ ಈ ಜೋಳವನ್ನು ಹಿಟ್ಟಾಗಿಸಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಅದರಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 82% ಶರ್ಕರ, ಪಿಷ್ಟ 4% ಮೇದಸ್ಸು, 14% ಪ್ರೋಟೀನ್ ಇದ್ದು 0% ಕೊಲೆಸ್ಟ್ರಾಲ್ ಇದೆ. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆ, ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ, ಕೊಲೆಸ್ಟ್ರಾಲ್ ಹೆಚ್ಚಿರುವವರಿಗೆ, ಬೊಜ್ಜು ದೇಹಿಗಳಿಗೆ, ಸ್ಲಿಮ್ ಆಗಿ ದೇಹ ಮಂಟೇನ್ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವವರಿಗೆ ವೈದ್ಯರು ಸಜೆಸ್ಟ್ ಮಾಡುವ ಆಹಾರ ಇದಾಗಿದೆ.

ರೊಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿದ್ಧಿಸುವಂತದಲ್ಲ. ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕಣಕವಾಗಿಸಿ ಹದಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟುವ ಕೈಚಳಕದ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಹಿಗುತ್ತಾ ತೆಳುವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ದುಂಡಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾಣ್ಮೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಹಸಿ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದಲೋ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಒರೆಸಿ ಅದರ ಶಾಖದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ತಿನ್ನಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿಯಾದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವುದೇ ಸಂಭ್ರಮ. ತುಪ್ಪ, ಚೆಟ್ಟಿಪುಡಿ ಇದ್ದರಂತೂ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವವರ ಕೈ ಸೇದಿಹೋಗಬೇಕು. ಇದು ಮುದುಕರಿಗೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂತದ್ದು. ಬಲುಬೇಗ ಜೀರ್ಣವಾಗುವಂತಹದ್ದು. ಕಟಕ್, ಖಡಕ್ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಕಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಬೆಂದರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬೇಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಶಾಖ ತಗಲುವ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ತೆಳು ಶಾಖದಿಂದ ಗಟ್ಟಿತನ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಇವನ್ನು ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾದರು ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ಹಪ್ಪಳದಂತೆ ತೆಳುವಾಗಿರುವ ರೊಟ್ಟಿಯ ರುಚಿ ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ. ಈ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ ಎಂದರೆ ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿ (ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ), ಪುಂಡಿ ಪಲ್ಯ ಕಾಳು, ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು, ಪುಡಿ ಮೊದಲಾದವು. ಇವುಗಳ ಕಾಂಬಿನೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವ ರುಚಿಯೇ ಬೇರೆ. ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಸಿರೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಪ್ಪ, ಹುಣಸೆ ಚೆಟ್ಟಿ ಸವರಿ ಉಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಡುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಬಂದ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಉಂಡಿ ಅಂತ ಬಾರದೆ ಇರವು. ಈ ಭಾಗದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಅದೇ ಬೂಷ್ಟು ಸೆರೆಲಾಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿವೆಯಲ್ಲಾ ಅವೆ ಆಗಿವೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವು ಮನೆಗಳು ದಿನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಸುನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಟಪ-ಟಪ ಟಪಟಪಟಪ ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೋಳಿಯ ಕೂಗಿನ ಜೊತೆ ಸ್ವರ ಮಾಧುರ್ಯ ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಕ್ಕಲಿಗ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸವಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಜೋಳವ ಕುಟ್ಟಿ ಬೀಸಿ ಝರಡಿ ಹಿಡಿದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಬೀಸುವುದು ಕುಟ್ಟುವುದು ಹೋಗಿದ್ದರು ಬಡಿಯುವುದು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಬಡಿದ ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪಲ್ಯ ಚೆಟ್ಟಿ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತತ್ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊಲ, ತೋಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಹೊಲ, ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶ್ರಮಿಕರ ರೈತರ ರಟ್ಟೆಯ ಶಕ್ತಿಯ ಗುಟ್ಟೇ ರೊಟ್ಟಿ ಹೊಲ, ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಅದೇ ಪ್ರಧಾನ ಆಹಾರ. ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಂತದ್ದೆ ಬೇಕಂತ ಇಲ್ಲ. ಖಡಕ್ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಖಾರಪುಡಿ ಉಳಾಗಡ್ಡಿ ಇದ್ದೂ ನಡೆದೀತು.

ನಮ್ಮವ್ವ ದಪ್ಪಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅಪ್ಪುಗೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ, ಖಡಕನ ರೊಟ್ಟಿಯಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ನಮ್ಮ ವೈನಿ, ಅಕ್ಕ ಮನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಪ್ಪ 'ಅವರು ಬಂದಾರ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಾರ ಬಿಟ್ಟಬಿಡು. ನೀನು ಮಾಡುವ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ತಿಂದು ಸಾಕಾಗ್ಯೆ' ಅಂದ್ರ ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಮಾಡಿ 'ಹೂಂ ಅವರ ಇರತಾರೇನು ನಿತ್ಯ ಮಾಡಾಕ. ಆಯ್ತು ತಿಂದು ಮೆರಿರಿ ನಾಳೆ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿನ್ನಬೇಕಲ್ಲ' ಅಂತ ಕಣ್ಣು ತಿರುವೋಳು. ಅಪ್ಪ ಮಾಡುವ ದಪ್ಪನೆ ರೊಟ್ಟಿ ಬೀಸಿ ಇದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ಭಲೋ ಇರತಿದ್ದು ಆರಿದ ಮೇಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ರೊಟ್ಟಿಯ ಖದರೇ ಅಂತಹದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಲಿಯುವಂತಹದಲ್ಲ. ಚಪಾತೀನ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲು ತಾಳೈ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಾಗ ಅದು ನಮ್ಮತ್ತ ವಾಲುತ್ತದೆ. ಬರದವರು ಅದರ ಸನೇಕ ಹೋಗಲ್ಲ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂಬ ಭಯಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಟರೆಸ್ಟಿಂಗ್ ವಿಚಾರ ಅಂದ್ರೆ 'ಭೀಮಸೇನ ನಳಮಹರಾಜರು ಗಂಡಸರಲ್ಲವೇ.....' ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಪುರಷರಿಗೆ ಆತ್ಮಬಲ ಬರುತ್ತವೇ, ಹಂಗಿಸುವ ಹೆಂಡಂದರಿಗೆ ಭೇಡಿಸಲು. ದೊಡ್ಡಡಿಗೆ ಅಂದ್ರ ಅದು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿರುವಂತಹದ್ದು. ಆದರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಕಲೆ ಗಂಡಿಗೆ ಒಲಿದಿಲ್ಲ? ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಟ್ಟಬೇಕು. ಅದು ಬರದು. ತಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳೇ ಮುಂದು. ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಟ್ಟುವವರಿಗೆ ಗಂಡನ ತಲೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟವೇ! ತಟ್ಟುವ ಕಲೆಯುವ ಅವರಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸಿರುವುದರಿಂದಲೇ ತಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಗಂಡು ಹೆಂಪೆಕ್ಕೆ ಆಗಿರುವುದು.

ಎಲ್ಲಾ ಆಹಾರ ಪ್ರಿಯರನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ, ಸೈಡ ಎಫೆಕ್ಟ್ ಇಲ್ಲದ ಏಕೈಕ ಆಹಾರ ಎಂದರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಅಂತ ಅನಕೊಂಡಿನಿ. ರಾಗಿಮುದ್ದೆ ಕೆಲಭಾಗದ ಜನರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಸೋದೆ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭಾಗದವರಿಗೆ ಅದು ವಾಗತ್ಯ ಅಂತ ಅನಸ್ತ. ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಆಹಾರವನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಅಗೆದು ಅಗೆದು ತಿಂದ್ರೇನೆ ಖುಷಿ. ಆದ್ರೆ ಮುದ್ದೇನಾ ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಅಗೆಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಏನಿ? ನಾಲಿಗೆ ಸವಿಯದೆ ಗುಳಿಗಿ ಹಾಂಗ ನುಂಗೋದಂದ್ರೆನಿ? ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸಹುದ್ಯೋಗಿಗಳು ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನೋರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇದೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಜಗಳ ನಡೀತಾನೆ ಇರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಬಳಗ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನಲು ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೆ ಅವರೇ ಜಬರದಸ್ತಾಗಿ ನಮ್ಮಕಿನ ಜಾಸ್ತಿನೇ ರೊಟ್ಟಿ ಖಡಕ್ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂತಾರೆ.

ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕೊಡಗಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯ ದೊಡ್ಡ ರಟ್ಟಿನಿ ಬಾಕ್ಸ್ ನೋಡಿ 'ಹ್ಯಾಂಗಾದ್ರೂ ನೀವು ತಿಂತಾ ಇರತಿರಾ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ರೂ ರೊಟ್ಟಿನ' ಎಂದು ದೈನಸಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೆ ನಾವು ತಂದಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಿಜಾಪೂರ ಕಡೆ ಹೋದ್ರೆ ಬಾದಾಮಿ, ಬನಶಂಕರಿ ಮಹಾಕೂಟದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಟಗರೊಟ್ಟಿ ಸುಗ್ಗಿಯೇ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕಡಿಮೆ ರೇಟಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಕಟಗರೊಟ್ಟಿ ಕಾಳು ಗಡಿಗಿ ಮೊಸರು ಅದರ ಟೇಸ್ಟೇ ಟೇಸ್ಟು ಮೊದಲೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಸೆಂಟ್ ಪರ್ಸೆಂಟ್ ರಾಗಿ ಹಾಂಗ ಬಡವರ ಆಹಾರನೆ. ಅತಿ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುವ ಧಾನ್ಯ. "ರೊಟ್ಟಿ

ಜಾರಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು” ಅನ್ನೋ ಗಾದೆ ಬಡವರ ಆಹಾರ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕೋರಿರೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಒಯ್ದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಊಟ ಮಾಡಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಂಧುಗಳು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಳ್ಳವರು ಅರ್ಥಾತ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಅನುಕೂಲಸ್ಥರು ನಾವು ಅನ್ನಾನೇ ಊಟಮಾಡೋದು ಅಂತ ಬೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರೊಟ್ಟಿ ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹೋಳಿಗೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ ಶುಗರು, ಬಿ.ಪಿ. ಅನ್ನದಿಂದ ಸ್ಪಾರ್ಟ್ ಆತೋ ರೊಟ್ಟಿಯ ಪಟ ಏರತು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಆಹಾರ ವಸ್ತು ಆಗಾಕ ಸ್ಪಾರ್ಟ್ ಆಯ್ತು. ಮದುವೆ, ಆರತಕ್ಷತೆ ಡಿನ್ನರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ವಸ್ತು ಆಯ್ತು. ಇವತ್ತೆ ನಮ್ಮೂರಿಂದ ದಿನಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೊಟ್ಟಿಗಳು ಎಕ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟ್ ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಅನೇಕ ಬಡವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದೇ ಕಾಯಕ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಯಂತ್ರಗಳು ಬಂದಿರುವುದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅದು ಒಂದು ಉದ್ಯಮವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರೊಟ್ಟಿ ಕೇಂದ್ರಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಿರುವುದು ಸಂತಸದ ವಿಷಯ. ರಾಗಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಸೇರುವ ಭಾಗ್ಯ ಇದೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಜೋಳದಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲದೆ ಸಂಕಟಿ, ಹುಳಿ ಒಯ್ದಿಟ್ಟು, ನುಚ್ಚಿನನ್ನ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೊಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಒಗ್ಗರಣಿಕೊಟ್ಟ ಸಾಂಬರ ಇದ್ದಂತೋ ‘ಸೊರ್ ಸೊರ್’ ಅಂತ ಡಬರಿ ಖಾಲಿ ಆಗತನ ಹೀರತೀರಿ. ಅದರ ಕಾಂಬಿನೇಷನ್ ಅಷ್ಟು ಟೇಸ್ಟ್ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಂಗೆ ಸಜ್ಜಿ ರೊಟ್ಟಿನೂ ಟೇಸ್ಟ್ ಆದ್ರೆ ಎರಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಾಂಗಿಲ್ಲ, ಹೀಟಾಗಿ ಸಂಡಾಸು ಹತ್ತುವ ಸಂದರ್ಭ ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತೆ.

ಹಾಸ್ಯೇಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಬುತ್ತಿ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಂಪರೆ ಆಗಿನ ಬಹುತೇಕರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಈಗ ಮೆಸ್ಸಿವೆ, ಪಾಲಕರು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈಗಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬುತ್ತಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿತರ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಈ ರೊಟ್ಟಿಗಳೇ. ಆಗ ಬಸ್ಸುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹು ಕಡಿಮೆ. ಮೊಬೈಲು ಅವು ಇವು ಇರದ ಕಾಲ. ಆ ಟೈಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮನೆಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸೇತುವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೆ.ಎಸ್.ಆರ್.ಟಿ.ಸಿ. ಡ್ರೈವರುಗಳೇ. ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಫಲಾಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಬರುವುದು ಲೇಟಾದರೂ ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡಗರಿಗೆ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯೇಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. ರವಿವಾರ ಬಂತೆಂದರೆ ಹತ್ತಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಓಟ ಕಿತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲಕಲ್, ಯಲಬುರ್ಗಾ, ಕುಷ್ಟಗಿ, ಶಹಪೂರ ದಿಂದ ಬುತ್ತಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ತರಾತರಿ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

ಮಠ-ಮಂದಿರಗಳೇ ಇರಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದಾಸೋಹಕ್ಕೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಅಖಾಡಗಳೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಕೊಪ್ಪಳದ ಗವಿಮಠದ ಜಾತ್ರಾ ದಾಸೋಹಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿ

ನೀಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು. ಗುಲಬರ್ಗಾದ ದಾಸೋಹಿ ಶರಣಬಸಪ್ಪನ ಜಾತ್ರೆಯಲಿ ಇದೇ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಸಾದ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಡೆ ರೊಟ್ಟಿ ಹಬ್ಬ ಅಂತಲೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಉತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಖಡಕ್ ರೊಟ್ಟಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಅಂತಹದು. ಇದು ಹಸಿದು ಬಂದವರಿಗೆ ಆಪದ್ಬಾಂದವ. ಅಪರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತಾಳೈ ಯಾರಿಗಿರುತ್ತೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಿಸಿದೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತಡಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ!

ನಮ್ಮೂರಿಂದ 60 ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನಕಟ್ಟೆ ಅಂದ ಸಾದ್ವಿಯೊಬ್ಬರ ಕ್ಷೇತ್ರವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆರಾಧನ ಮಹೋತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವುದು ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರುದಿನ ನಡೆಯುವ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ಬಂಡಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ, ದಶಮಿಗಳೇ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದವು. (ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವ ಹೆಸರು ಭಕ್ತಿ ಎಂಬುದಾಗಿ) ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಜಾತ್ರೆ ವಿಶೇಷ ಅಂದ್ರ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗರ ಬಂಧುಗಳು ಅಷ್ಟು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೋ ಇಲ್ಲೋ ಆ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದು. ಮಾತಾಡಿಸಲು ಬಂದವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಸಾದ ಸೇವನೆ ನಡೀತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಂತೂ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿತನ ಅದನ ನಡೀತಿತ್ತು. 'ಅಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಹಾಕಕತರ ನಡಿರೋ.....' ಅಂದ್ರೂ ಹುಡ್ಡು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರೊಟ್ಟಿ ಎಣ್ಣೆ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಚಟ್ನಿಪುಡಿ ಮ್ಯಾಗ ಮೊಸರು ಏನ್ ಕೇಳಿತಿರಿ? ನೆನಸಿಕೊಂಡ್ರಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಜೀನಗತಾವ. ಕೆಲವೊಬ್ಬರು ಮುಸುರಿ ಮಡಿ ಅನ್ನೋರಿಗೂ ದಶಮಿ ಅನ್ನುವ ರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದವು. ನೀರು ಕಲಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ ಮುಸುರಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಮುಸುರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ವರ್ಜ್ಯ. ಅದ ಹಾಲು ಕಲಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಅದು ದಶಮಿ ಅನಸ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಏಕ ಲಾಕ ಪೈಗಂಬರ ತರಹ ಎಲ್ಲಕಡೆ ಮಾಫಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಸುರಿ ಅನ್ನೋ ಅಭಿದಾನ ತಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. (ಇದು ಏಕಾದಶಿ ದಿನದ ಆಹಾರವಾಗಿ ಮಾನ್ಯತೆ ಪಡೆದಿತ್ತು) ಅಂತವರಿಗೆ 'ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗೆನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿವಿ ದಶಮಿ ತಿನ್ನ ಬರೆವ್ವಾ?' ಅಂತ ಕರಿತ್ತಿದ್ದು.

ಇನ್ನೂ ಕೀರ್ತನೆ, ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಗಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಡಪಾಯಿ ಜೋಳದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಧವೆಣಿಸಿದರೂ ಕಾಣೆ. ಆದರೆ ಒಡಪು, ಒಗಟು, ಗಾದೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ರೊಟ್ಟಿಯ ನೆನಿಕೆ ಇದೆ. 'ಕಟಗ ರೊಟ್ಟಿ ಎಣ್ಣೆ ಬದನೆಕಾಯಿ ಕಟಗೊಂಡು ಹೋಗಂದ್ರ ಶೆಟಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರ ನಮ್ಮ ತಿಪ್ಪ ಶೆಟು' ಇದು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಗ್ರಾಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ಹಾಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಶೃಂಗಾರಭರಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಒಡಪಿನ ಧ್ವನಿ, 'ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ' ಆಕಾಶ ನಕ್ಷತ್ರದ ಉತ್ತರ ಕಾಣಿಸುವ ಇದು ಒಗಟಿನ ಸಾಲು, ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜೋಳದ

ಪಾಳಿಗೆ ಎನ್ನುವ ಪದಕ್ಕೆ ಅನ್ನದ ಋಣ ಎನ್ನುವ ಮಾತಿದೆ. ಮಹಾಭಾರತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಮುಖ ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತೆ! ಎನ್ನುವ ಸಂಶೋಧನೆ ಆಗಬೇಕಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ಶಿಶು ಗೀತೆಗಳಲ್ಲೂ

“ರೊಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿ ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ

ನನಗೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಪ್ಪ

ಪುಟಾಣಿ ರೊಟ್ಟಿ

ಕೆಂಪೆಗೆ ಸುಟ್ಟು ಒಂಬತ್ತು ಕಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪ”

ಅನ್ನುವ ಗೀತೆ ಗಮನಿಸಿದರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಡುವ ಅಂಗಡಿಗಳು ಇದ್ದವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಆಶಾಭಾವವೂ ಮೂಡುತ್ತೆ.

ಮೊದಲ ಹೇಳಿದಾಂಗ ರೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ ಊಟ ಅದು ಊಟನ ಅಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಆಹಾರ ತಿಂದ್ರ ಏನಾದ್ರೂ ಬ್ಯಾನಿ ಬಡಕೊಬಹುದು. ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನೊರಿಗೆ ಬ್ಯಾನಿ ಬಡಕೊಂಡಿದ್ದು ಉದಾಹರಣೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದರ ಹೊಟ್ಟಾಗಾಗತ್ತ, ಅನ್ನ ಉಂಡ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತ. ಇದು ಸೇರಿಸಬಹುದಾದ ಹೊಸ ಗಾದೆ. ರೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರೈತನ ಕಳಕಳಿ ಇದೆ, ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ, ಹಸಿದವರಿಗೆ ತಣಿಸುವ ದಯಾ ಗುಣ ಅದರಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ಹಿರಿಯ ಕವಿ ಜಂಬಣ್ಣ ಅಮರಚಿಂತರು

‘ರೊಟ್ಟಿ

ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲು

ಇದರ ಎತ್ತರ

ಎವರೆಸಿಗೂ ದಿಗಿಲು’

ಎಂದು ಹೇಳುವಲ್ಲಿ ಈ ನೆಲದ ಸತ್ವವೂ ಇದೆ. ಖರೆ ಅಲ್ಲವೇನಿ?

★★

ಉಪ್ಪು ಇಟ್ಟವರನ್ನು ಮುಷ್ಟಿನ ತನಕ ನೆನೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಒಂದು ಗಾದೆ. ಆದರೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇಟ್ಟವರನ್ನು ಎಲ್ಲಯಿತನಕ ನೆನೆಯಬೇಕು.

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ?

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಅದೇ (ಅಂಥಾ) ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು

ಇಡುವವರೆಗೂ?

ಸುಕೀಶ್ವರ
|

- ದಂನಳ

- ಈ ಮಳೀನೆ ಹಿಂಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಂಗ. ಒಮ್ಮೆ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕೊಡ್ತದೆ.
- ಉದ್ದದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಏಳು ನಿಮಿಷಗಳ ನಾಡಗೀತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರವೆ?
- ಮೋಸ ಮಾಡುವಂತೆ ಮೋಸ ಹೋಗುವವನೂ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ದುರಾಸೆ ಎಂಬ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿರುತ್ತದೆ.
- ಪ್ರಿಯ ಮಾಸ್ತರರೆ, ನಾನು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೆಸ್ಪ್ ಫ್ರೆಂಡ್ ಜತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಬಹುದು; ಅವನಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಕೂಗು ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಆಯ್ಕೆ ನಿಮ್ಮದು.
- ಖಡ್ಗಮೃಗದ ಅಹವಾಲು: ಹಾರ್ನ್ ನಾಟ್ ಓಕೆ ಪ್ಲೀಸ್.

ಮೆಲುಕು
ಹಾಕುವಂತಹ
ಮಾತುಗಳ
ಗುಚ್ಛ

- ದೇವರು ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಾದರೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?
- ನದಿ ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದೆ ಹೇಳಿ.
- ದಡವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಮುದ್ರ ದಾಟಲು ಸಾಧ್ಯ.
- I Q ಗಿಂತ I CAN ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ.
- ಖುಷಿಯಾಗಿರಲು ಕಾರಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದುಃಖಪಡಲು ಕಾರಣ ಬೇಕು.
- ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರುವ ದೇಶ ಅದರಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಕಲಿಯದು.
- ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಹಾರವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ.
- ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಅರಿಯುವುದೇ ವಿದ್ಯೆ.
- ನೀವು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಏನು ಎಂಬುದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ.
- ಆಸ್ತಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಾಗ ನನಗೇನು ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಭಕ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಾಗ 'ದೇವರು ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಬಯಸಬಹುದು?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ.
- ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಗೋರಿ ಸೇರಿದವರು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉಡುಪಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆ?

☆☆

ಮೋದಿ ಚೈರಾಕ್ಸ್

- ಗಣೇಶ ಹೆಗ್ಡೆ

ಪರಮ ಪೂಜ್ಯ ಮಾವನವರಾದ ಶ್ರೀ ಚಿದಂಬರ ಅಯ್ಯರ್‌ರವರ ಪಾದಾರವಿಂದಗಳಿಗೆ, ದೆಹಲಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಅಳಿಯ ಸಾಪಾಟಿ ರಾಮನ್ (ಐ.ಎ.ಎಸ್.ಎಸ್.) ಮಾಡುವ ಪ್ರಣಾಮಗಳು.

ಇಲ್ಲಿ - ಎಂದರೆ ದೆಹಲಿಯ ಹವಾದಲ್ಲಿ - ತೀವ್ರ ಏರುಪೇರಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊಂದಲದ ಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನೂತನ ಸರ್ಕಾರ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಪ್ರಮಾಣ ವಚನದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮಂಥ ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗದವರಿಗೆ ಈ ಸದವಕಾಶ ಲಭ್ಯವಾಗಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ನಮ್ಮ ಮೊಬೈಲುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಶ ಬಂದೆರಗಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸಿತು. ಆ ಸಂದೇಶದ ಅನುಸಾರ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಗೆ ಕಛೇರಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆತ್ತು. ಮಾವಯ್ಯ, ಅಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಧಾನಿಯವರು ಕಛೇರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 8.20ಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸಿ 'ಗಾಂಧಿ' ಫೋಟೋಗೆ ನಮಿಸಿ ಕಛೇರಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 'ಗಾಂಧಿ' ಫೋಟೋ ಅಂದರೆ ತಾವು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಅದು ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ ಫೋಟೋ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಛೇರಿಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರು ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಬೇರೆ ನಮೂನೆಯ ಗಾಂಧಿ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ತೆಗೆಸಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಆ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆರವುಗೊಳಿಸಿದಾಗ ನಮ್ಮ 'ಮಾ(ಟು)(ತ್ರೀ)ಜೆ' ಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಕೊನೆಯ ಸಲ ಆ ಹಳೆಯ ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ನಮಿಸುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ಉದುರಿದ ಹನಿ ಕಂಡು 'ಇದು ಆನಂದ ಭಾಷ್ಪವೋ? ಅಥವಾ ತೀವ್ರ ದುಃಖವೋ?' ಎಂದು ನಮಗೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು.

**ಮೋದಿ ಎಂಬ
ಗೊಂದಲರಲ್ಲೊಂದು ಈ
ಅಳಿಯನಿಗೆ ದಾರಿ
ಕಾಣದಾಗಿದೆ**

ಮಾವಯ್ಯ, ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ, ಅಂದು 11 ಘಂಟೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. 'ನಮೋ' ಟೀ ಕುಡಿದ ನಾವು ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಲು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದೆವು.

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಯವರು?” ಎಂದು ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, ಕರ್ನಾಟಕ, ಆಂಧ್ರ, ಬಿಹಾರ, ರಾಜಸ್ಥಾನ.. ಎಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ, “ಐಸಾ ನಹೀ ಕಹಿಯೇ.. ಸಭೀ.. ಭಾರತ್ ಕಹೋ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದಾಗ, ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಗಿತ್ತು.

ಅವರು ಮುಂದುವರೆದು, “ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ದೇವರ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಈ ದೇಶದ ಬಡ ಪ್ರಜೆಗಳ ಕೆಲಸ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ ಸಂಜೆ 6ರವರೆಗೆ ಕಛೇರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೀವೆಲ್ಲ ನಿರತರಾಗಿರಬೇಕು. ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಿರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿರಬೇಕು. ಸೌಹಾರ್ದತೆ ನಿಮ್ಮ ಆದ್ಯತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಜೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವು ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಸರ್ಕಾರಿ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ ಗುರಿ ನಿಮ್ಮದಾಗಿರಬೇಕು. ಅನವಶ್ಯಕ ದೇಶಿ/ವಿದೇಶೀ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಹಗರಣಗಳಿಗೆ ನೀವು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಾನು ‘ಮೋದಿ’ಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ನನ್ನ ಸರ್ಕಾರದ ಫಾಸ್ಟ್ ಗನ್ನು! (ಸ್ಲೋಗನ್ನು ಅಲ್ಲ!) ‘ವರ್ಕ್ ಆರ್ ಪೆರಿಷ್!’ ಈ ‘ಗನ್ನಿನ ಶಬ್ದ ದೇಶದ ಪ್ರತಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಬೇಕು.”

ಪ್ರಧಾನಿಯವರು ನಿರ್ಗಮಿಸಿ ಬಲು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾವೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಧಾನಿಗಳಂತೆ ನಿಂತ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ನಿಂತೇ ಇದ್ದೆವು.

ಮಾವಯ್ಯ, ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೀವು ಮತ್ತು ಅತ್ತೆಯವರು ದೆಹಲಿ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಕಛೇರಿಗೆ ರಜವೇ ಹಾಕದೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗ್ರ, ಮಥುರಾ, ಹರಿದ್ವಾರ ಮುಂತಾದ ತಾಣಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು ಅದೆಷ್ಟು ಆನಂದಿಸಿದ್ದೆವು. ಕರೋಲ್ ಬಾಗ್‌ನ ಹೋಟೆಲೊಂದರಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಯೊಬ್ಬರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ (ಅದೂ ಕಛೇರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ), ‘ಇವರು ನನ್ನ ಕಲೀಗ್ನ’ ಎಂದು ನಾನು ಕಿರು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ನೀವು, ‘ಬರ್ಡ್ಸ್ ಆಫ್ ದಿ ಶೇಮ್ ಫೆದರ್’ ಎಂದು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದುದರ ನೆನಪಿದೆಯೇ?

ಮಾವಯ್ಯ, ಈಗ ನಾನೊಂದು ಧರ್ಮಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳ ವಿವಾಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಪ್ತಪದಿ ತುಳಿಯುವಾಗ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ‘ಅವಳ’ ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತೆಯೇ ಈ ದೇಶ ಕಂಡ ಅಪರೂಪದ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಂದ ‘ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಚಿರಾಕ್ಷ ಪ್ರತಿರೂಪ ತಾಳಿ, ಈ ದೇಶ ಮುನ್ನಡೆಸಲು ಕೈ ಜೋಡಿಸುತ್ತೇವೆಂದು’ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ವಿಧಿ ಸಹಾ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯೆಂದರೆ, ನಾನೂ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಯವರ ಆದರ್ಶ ಪಾಲಿಸಿ ಅವರಂತೆಯೇ ‘ಪತ್ನಿ’ ಎಂದರೆ - ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳನ್ನು - ತೊರೆದು, ಮುಂದಿನ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಿಡಲೇ ಅಥವಾ ಅವರೇ ಪೆರಿಷ್! ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಪತ್ನಿ ಸಮೇತ ಪೆರಾರಿಯಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಕಾಲು ಬುಡದ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಬೀಳಲೇ?

ನಿಮ್ಮಿಂದ ತುರ್ತು ಸಲಹೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ,

ಕವಲೊಡೆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ,

ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದಿನ ಅಳಿಯ

ಸಾಪಾಟು ರಾಮನ್

★★

ಕೂರವಂಜ ಪದಬಂಧ - 8

- ವಿದ್ಯಾ ವಿ. ಹಾಲಭಾವಿ

		1		2		3		
				4				
	5					6		
			7		8			
9					10		11	
			12	13				
14		15				16		
		17						

ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ

- ದಾವಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈ ಜನಪದ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ (3)
- ನಾವರ ಸಲ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಡ ದೊರಕಿತು (2)
- ಇಳಿಯೆಲ್ಲ ಗುಂಡು ಹಾಕುವಾಗ ಜೊತೆಲಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತ (3)
- ಪದ ಹೇಳದ್ದಕ್ಕೇ ಈ ಡಿಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ (3)
- ಒಪ್ಪವಾಲ ತರ್ಬುಮೆ ಮಾಡಲೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಾದ (4)
- ದಂಡ ಹಿಂಡ ಮಾವನ ಮರ್ಯಾದೆ ಅಳಿಯುವ ಅಳತೆಗೋಲು (4)
- ದನಕ್ಕೂ ಶುರುವಾದ ಯುದ್ಧ (3)
- ಜಾಣನು ಧಾನ್ಯ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಜಿಬಿಲನ ಗೂಡೆ (3)
- ಈಕೆ ಸಾಹಿತಿಯ ಹೆಂಡತಿ (2)
- ಬೆಲೆ ಏಲಕೆಯಿಂದ ಗಣಪತಿ ಚಿಕ್ಕನಾರುವನಲ್ಲಾ? (3)

ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ

- ಕುಲದಲ್ಲೇ ಮೋಸ! (3)
- ಕದದೊಳಗೆ ಅಡಲಿರುವವ, ಲಲಿತ ಕಲಾ ವಲ್ಲಭ (4)
- ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಬಾಜಣಿಕೆ (3)
- ಮಾವನು ಕೊಡಿಸಿರುವ ಸರಕು (3)
- ಪಾದಕ್ಕೆ ಜಿದ್ದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವ ಮೆಡಲು (3)
- ಮಾವಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಲೋಹದ ಹಕ್ಕಿ (3)
- ಗಂಡನಿಗೆ ದಂ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಇವರು ಸತಿಪತಿಗಳು (3)
- ಪತಿಯು ಜೊತೆಲಿರುವ ನೇನಾನಾಯಕ (4)
- ಜಲಕಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಶುರುವಾಗಿರುವ ಕಲಹ (3)
- ರಾಗ ಹಾಡಿದರೆ ಇದು ಸೇನೇ? (3)

(ಉತ್ತರಕ್ಕೆ 33ನೇ ಪುಟ ನೋಡಿ)

ಇರಲಾರ್ದೆ, ಇರ್ವೇ ಬಿಟ್ಟುಂಡಂಗಾ ಇವಗೋಳ ಸಮಾಸಾರ?

- ಎಚ್.ಆರ್. ಹನುಮಂತ ರಾವ್

“ಏನ್ ಪರ್ಮೇಸಪ್ಪ, ಏಟು ದಿನಾನೇ ಆಗೋಗದೇ, ನಿನ್ ದರ್ವಾನೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂಥಾ ಕೆಲ್ ಆದ್ರೂ ಏನಪ್? ಮಾವನ ಮನ್ಯಾಗ ಕ್ಯಾಂಪೆ?”

ತೆಗಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ಡಿ ತೌಗೋಗ್ಗಂದು ಇನ್ನೂ ಆರ್ತಿಂಗ್ಲೂ ಆಗ್ಕಿಲ್ಲಾ, ಈ ಊರ್ಬಿಟ್ ಎಲ್ಲೋಗಕ್ ಆಯ್ದೆ ಅವಳ ಸುತ್ತಾ ಗಿರಕಿ ಹೊಡ್ಕುಂಡಿರೋದ ಬಿಟ್ಟು, ಅವಳ ಬಾಯ್ಗೆ ನಾ ಬೀಳಕ್ಕಿಷ್ಟ ಇಲ್ಲ.

“ಅಂದ್ರೆ, ನೀ ಎಲ್ಲೋ ಕಲ್ಬುರ್ಗಿ ಕಾಲೇಜ್ಗೆ ಸೇರ್ಕೊಂಡೀಯೇನೋ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಿಲ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳ್ಕೊಳಾಕೆ, ಅನ್ನು..”

**ಎಲ್ಲಾ ಕಲ್ಬುಗೂ
ಮೂರ್ತಿ ಇರ್ತದ.
ಬ್ಯಾಡ್ಲೇ ಇರೋ ಕಲ್
ಚೂರುಗನ್ನ ಕಿತ್
ಬಿಸಾಕಿರ್ತೆ, ಮೂರ್ತಿ
ಎದ್ದು ಕಾಣ್ತದ**

“ಅದೇನ್ ಸರ್ಯಾಗ್ ಬಾಯಿಬಿಟ್ ಹೇಳಾಲೇ ಬಕ್ಕೇಶೀ, ನಂಗೂ, ಕಲ್ಬುರ್ಗಿ, ಸಿಲ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಆ..ಆ.. ತಡಿ-ನಿನ್ನೆ ಟೀವಿನಾಗೆ ಹೊಸ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ ಕೇಳಿಸ್ಕೊಂಡೇ. ಡಾಕ್ಟರು ಕಲ್ಬುರ್ಜಿ ಅನ್ನೋವು, ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸೇರ್ಕಂಡು ದೇವರ್ ಕಲ್ಬುಗ್ಗೆ ಏನೋ ಸಂಶೋಧ ಮಾಡವ್ ಅಂಥಾ... ಆ ಬಗ್ಗೆನಾ?...”

“ಅದೇಯಾ, ನೀವೆಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದ ದೊಡ್ಡ ಪಾಪ, ಕಲ್ಬುನಾಗೆ ಏನ್ ಹುಳ ಬಿದ್ವಿರ್ತೆ ಅಥವಾ ಚಿನ್ನ ವೈಷ್ಣಯ ಮಡಗ್ತಾರಾ, ಇಂಥಾ ಕಚ್ಚಡಾ ಯಾಕ್ರವಾ ಹೈಕಳ, ಮೂಡ್ಲೋ ಮೂಡ್ಲು ಅಂಥಾ ಬೇಜಾರ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡವ್, ಬಹಳಾ ನೊಂದ್ಕುಂಡಂಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತು ನಂ ಜನ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗಾಗ್ಗೆ, ಹಿಂಗಾದ್ರೆ ಎಂಗೆ ಅಂತ ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ.”

“ಅಂಗಾ, ಅಂದ್ರೆ ಈ ಕಲ್ಬುಗ್ಗೆ ಶಿವ, ರಾಮ, ವೆಂಕಟೇಶ, ಕಿರಿಸ್ತ, ಹನುಮಂತ, ಸರಸೋತಿ ಅವ್ವೆ ಅನ್ನೋದ್ ಬಂಡಲ್, ಅವರ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕೂಡ ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಕುಂಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾರಾ? ಕಲ್ಬುಗ್ಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದ ಬಿಟ್, ಇನ್ನೇನ್ ಈ ಮೂರ್ತಿ, ಕಲ್ಬುರ್ಗಿ ಅಥವಾ ಇವುಗೋಳ ಗಿರಕಿ ಹೊಡೀವ ಆ ಮಂತ್ರಿಗೋಳೆ, ಇಲ್ಲ ದನ, ಕರು, ಕುರಿ, ಕೋಳೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕನಲೇ ಪೂಜೆ?”

“ಬಸಿ ತಾಳು, ಆ ಕಲ್ಬುಗ್ಗೆ ನೀ ದೇವರ ಕಂಡೀಯಾ? ಹಣ್ಣುಗ್ಗೆ ನಾಮ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್, ಆರತಿ ತಟ್ಟೆ ಇಡ್ಕೊಂಡು, ನೀ ಹಾಕೋ ಕಾಸ್ಸೆ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡೋ ಬೆಪ್ಪ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ನೋಡವ್? ಹೌದಂದ್ರೆ, ವರ ಬೇಡಕ್ಕ್ ಇಲಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಸರ್ಕಾರಿ ಹೆಗ್ಗಣ, ಗುಳ್ಳೆ ನರಿಗಳೂ ಕೂಡ ಬತ್ತಾವೆ, ಆಗ್ಗೆ ಈ ದೇವರ ತಾಕೆ ನಾವ್ಯಾರು ಹೋಗಾಂಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲ? ಬರೀ ವಿವಿಜೀಗೋಳೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತ ಹೊಸ ಜಾತಿಗೆ “ಮೀಸಲು” ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ವಿಲ್ಲ? “ಇಲ್ಲ” ಅಂದ್ಬಾಕೆ, ಅವು ಹೇಳೋದ್ “ನಮ್ಮ ಅನಂತಪ್ಪ ನೋಡವ್ ಪುಸ್ತಕದಾಗೆ ಬರದು ಪ್ರಿಂಟ್ ಹಾಕವ್ವೆ, ಅವ್ವ ಮಾತ್ ನಾ ಹೇಳ್ವಿವ್ವಿ

ಕೆಳಲಾ ಮೂಡ್ರುಗಳಾ, ಮೂತ್ರಿ ದಾರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ ದಾರಿ ಹಿಡೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕೆಯ್ತೆ” ಅಂತಾ ಎದೆ ಎದೆ ತಟ್ಟೊಂಡ್ ಒದ್ದಕೊಂಡಪ್ಪ.”

“ತಡಿ, ತಡಿ, ನೀ ಯೋಳೋದ್ ಗಡ್ಡದ್ ಜೋಗಿ ತರಾ ಡ್ರೆಸ್ನಲ್ಲಿರೋ ಮನ್ನ ಯಾವ್ವೋ ಪೀರದ್ ಮ್ಯಾಕ್ಕೆ ಭಾರ ಹಾಕ್ಕಂಡ್, ಎಲ್ಲ ಮಿನಿಸ್ವರುಗೋಳ್ ಹಿಂದೆ ಓಡಾಡ್ತಂತಾ, ಇದೀಗ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗೊಳ ಖಾಸಾ ಆಗ್ಬಟ್ಟಿರೋ ಪಾರ್ಟಿನಾ? ಅವು ಬಗ್ಗೆ ತಾನಾ? ಅಂಗ್ ಮಾಡಿದ್ ನಿಂಗೂ ಯಾವ್ವಾದ್ರು ಪೀರದ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕೊದ, ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡ್ಲಾ?”

“ಅವ್ವೆ ಕಣ್ಣು ಬಹಳಾನೇ ಓದ್ಕಂಡ್, ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಸಿನೆಮಾ ಕಥೆ, ಆದೂ ಇದೂ ಬರೆದವಂತೆ, ಹಿಂದು ಧರ್ಮದವರು ಅಂದ್ರೆ ಅವ್ರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂಥರಾ ವಾಕರಿಕೆ, ಭೇದಿ, ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬರೋದ, ಕಿಡಿ ಕೆಲಾನೇ ಮಾಡ್ಲಿಂಗ್ - ಎಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಂತೆ, ನಾ ಅಂಗೇನಾ ಮಾಡ್ಕ್ ವೊಂಟ್ರೆ, ನಮಗಲ್ಲಾ ಮೂತ್ರಿನಾಗೂ ಟಾಯೆಟ್ ಸೀಟೂ ಸಿಗಾಂಕಿಲ್ಲ.”

“ಈ ಅನಂತಪ್ಪ ಕಲ್ಚಾರ್ ಏನ್ ನೋಡವಂತೆ?”

“ಯಾವ್ ದೇವ್ರು ಯಾವ್ ಕಲ್ಚಾರ್ ಇರಾಕಿಲ್ಲ ಇದ್ರೆ ಮೂತ್ರಿಸಿ ನೋಡೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ, ಅಂತಾ ಆ ಕೆಲಸ ಎಂದೋ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟವ್ವೆ.”

“ಅಂಗಾ, ನಮ್ಮ ಹೈಕೋಳು ಬೀದಿಲೇ ಎಲ್ಲೆಂದ್ರಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಅಂತಾ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ, ನಮ್ಮ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮೇಟ್ರು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಭಡಿ ಏಟು ಕೊಡವು, ಈ ಜ್ಞಾನ ಪೀಟಾನು ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡವ್? ಅಂದ್ರೆ ಇವರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್ಬೇಕ್? ಅದಿರ್ಲ, ಆಮೇಕ್ ಏನಾಯ್ತಂತೆ?”

“ಏನು ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರ್ಬೇಕು, ಹಾಗಂತ ಬದಿರೋದ ಈ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಓದಿ ಪೇಪಾರಿನೋರ್ಗೆ ಟೇಟಿಂಟು ಕೊಟ್ಟವ್ವೆ ಕಣ್ಣಾ.”

“ಆದ್ರೆ ಆ ಕಲ್ಚಾರಿನಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಎಂಥಾ ಮಹಾತ್ಮೆ ಬಂದದೆ ನೋಡಲೇ, ಇನ್ನಾಕ್ಕೆ ಭಾರತ ದೇಶವೆಲ್ಲ ಈ ಜ್ಞಾನ ಪೀಟಾ ಘನಂದಾರಿ ಹೆಂಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡವೋ ಹೆಂಗೆಯ ಪೋಟೋ ತೆಗ್ಗಿ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗೋಳ ಚೇಂಬರ್ನಾಗೆ ಹಾಕ್ಪಿ ಪ್ರತಿ ದಿನಾ ಊದ್ಕಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ ನಂತಾನೇ ಮು.ಮಂ. ಸೀಟಾರ್ ಕೂತ್ಕೋಬೇಕಂತ ಆಲ್ಡಾರ್ ಮಾಡಿಸ್ವೇಕ್ ಅನ್ನಿತ್ತೆ.”

“ನೀ ಹೇಳೋದಾದ್ರೂ ಏನ್ನೇ, ಈ ಮೂತ್ರಿ ಸಾರು ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಬಾಯೇ ತಿರ್ಗಿಲ್ಲಾ, ಮೂರ್ತಿ ಡಾಕ್ಟಾರು ಪೋಟೋ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮೆಚ್ಚೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಗ್ಯಾನ ಪೀರಗೋಳ್ ಹಾಗು ಡಜನ್ ಗಟ್ಟಿ ಲೆಕ್ಕಲ್ಲಿರೋ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗೋಳ್ ಪೋಟೋ ಹಾಕದ್ರೆ, ಅವರಿಗಲ್ಲ ಅವಮಾನ ಆಗಕಿಲ್ಲ?”

“ಹಂಗೇ ಯಾರಾರ್ ಹೈಕಳು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲ ದಾರಿ ಬದಿ ಫುಟ್ಪಾತ್ರೆಲೆ ಇದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದ್ ನೋಡಿದೀಯಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲೇ ಪೈಪೋಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಆ ಪೋಟೋಗಲ್ ನೂವೆ ಪೇಪರ್ನಾಗೆ ಹಾಕಿ, ಗೆದ್ದವರ್ಗೆಲ್ಲ ಕೊಂಡಾಡಿ, ಬಹುಮಾನ ಕೊಡ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಜೆ ತರ್ಬೇಕಂತೀನಿ - ಈ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ “ಮೂತ್ರಿ ಭಾಗ್ಯ” ಅಂತಾ ಹೆಸರಿಟ್ - ಏನ್ ಹೇಳ್ತೆ, ತಮ್ಮ?”

“ಅದರಿ, ಹಾಗ್ ನಾವ್ ಮುಂದ್ವರ್ಧಿದೀವಿ ಅನ್ನೋದ್ ರಸ್ತೆದವುಗೋ, ಒಬಾಮ ಅಂಕಲೇನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಅವರು ಈ ಮನುಷ್ಯನ್ನ ಹಾರ್ಸಿಕೊಂಡ್ ಹೊಂಟೋಗಲ್ಲ. ಆ ಊರ್ನಾಗೆ ನ್ಯಾಸಾನೋ, ಪೀಸಾನೋದಲ್ಲಿ ಕುಂಡ್ರಿಸಿ, ನೀ ತುಂಬಾ ಚಲೋ ಅದಿ, ಸಂಶೋಧನೆ ಮತ್ತಷ್ಟ್ ಮಾಡಪ್ಪ ಅಂತಾ?”

“ತೆಗೀಲೆ ಲೇ, ಇಂಥಾ ಜೋಳಿಗೆ, ಗಡ್ಡದವು ಆಗ ನಮ್ಮ ದೇಸ್ಡ್ ಮೂಲೆ ಮೂಲೇಲಿ ಹುಟಕಂತವೆ ರಕ್ತಬೀಜಾಸುರ್ನ ಥರಾ. ಮೋದಿ ಸಾಹೇಬ್ಬು ಮುಂದಿನ್ ಎಲೆಕ್ಟಿಂಗ್ ಇವ್ರನೆ ಪ್ರಧಾನಿ ಅಂತಾ ಕರೆದು, ಸೀಟ್ಲಾಗೆ ಕೂಡ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸ ತಗೊಂಭೋದು.”

“ಆದ್ರೆ, ನಂಗೊಂದ್ ಡೆಂಟ್ ಏನಪ ಅಂದ್ರೆ, ಮೂತ್ರಪ್ಪನಿಗ್ ಈ ವಯಸ್ಸಾಗ್ಗೆ ಕಿಡ್ನಿ ಕಟ್ ಆಗೋ ಸ್ವೇಜಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು, ನಾವ್ಯಾಕ್ ಅವ್ರ ಈ ಸಂಶೋಧ್ನೆ ಇಂದಲೇ ಹಾಗಾಯ್ತು ಅಂದ್ಲೋಬಾದುರ್?”

“ಛೆ, ಹಂಗಲ್ಲ ಜ್ಞಾನಪೀಠಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನ್ವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಪುದ್ದುರ್, ಖಾಯ್ಲೆ ಯಾವ್ರು ನಮ್ಮ ಕೇಳೆಂಡ್ ಬರಾಕಿಲ್ಲ ಇವರೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಾರ ಇರ್ಲಿ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು ಅಂಥಾವ್ರು ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ, ವಿಮರ್ಶೆ, ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡವಂತೆ, ಆದ್ರೆ ಯಾರೂ ಈ ತರಹ ನಡಾವಳಿ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ನಾ ಕೇಳಿವ್ವಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಾಗೂ ಜಾತಿ ಸೃಷ್ಟಿಸ್ಕೊಂಡಿದ್ ಈ ಪೀಟಕ್ಕೆ ಮರ್ವಾದೆ ತರಾಂಗಿಲ್ಲ. ಕ್ರಿಸ್ತೀನ್ ಶಿಲುಬೆ, ಸಾಹೇಬ್ಬು ಗೋಡೆ, ಅಷ್ಟಾಕ ಇವರ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ, ಹೆಂಡ್ಲಿ, ಮಕ್ಕಳ ಪೋಟೊ ಜೀವ ಇಲ್ಲದ್ದಂತ ತಿಳ್ಕಂಡ್ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಯಾರಾದ್ರು ಸುಮ್ಮಿರ್ತಾರೇನೆ? ಹೋಗ್ಲಿ ಹೆಂಡ್ರು, ಮಕ್ಕು ಸುಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟಾರ್?”

“ಅದರಿ ನೀ ಹೇಳೋದ, ನಾವ್ ಹುಟ್ಟೋದ್ ಯಾರ್ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ, ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಸಾಯೋದ್, ಹೆಂಗೆ, ಯಾತ್ರದಸೀಂದ, ಯಾವತ್ ಅನ್ನೋದ್ ಆಗ್ಲಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇದೇ ಹೊತ್ತಾಗ್ಗೆ ಏನ್ ಮಾಡ್ತಿರ್ಲಿವಿ, ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೂ ತಿಳೀತತಾ? ಅಂದ್ವ್ಯಾಕೆ ಕಲ್ಯಾಗೆ ದೇವರ್ ಇರ್ತಾನ, ಇಲ್ಲಾ, ಅವನಿಗೆ ಏನ್ ತಿಳೀತತೆ ಅನ್ನೋದ್ ಇವ್ರು ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡ್ಕಾಯ್ತಿದಾ?”

“ಈ ಜನಗಳಂಥಾವು ಯಾವ್ವೋ ಪ್ರಶಸ್ತೀನ ಪಡ್ಕೊಂಡಿದಾರ ಅನ್ನೋ, ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಯಪ್ಪಾ ಮಾಡ್ಡಂಗ್ ಮೂತ್ರಿಸಿದರೆ, ಆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹಾಳಾಗ್ಬೋದೇ ಹೊರತು, ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡ್ಕೊಂಡ ಯೋಗ್ಯತೆ ಕಮ್ಮಿ ಅಗೋಗ್ತದೇನೆ?”

“ಅವ್ರಿಗೆ ನೀ ಕೊಡೋ ಗೌರವ ಕಮ್ಮಿ ಅಗೋಗ್ತದಾ? ಹಾಗಂದ್ರೆ, ಇವ್ರು ಪಡಿದಿರೋ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನ ಮತ್ತು ಹಣ ಎಲ್ಲ ಗಟಾರಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಕ್ಕೆ ರೇಡಿನಾ?”

ನಂಗ್ ಇನ್ನೊಂದ್ ಐಡಿಯ ಬರ್ತಾದೆ, ಇಂಥವುಗೊಳ್ ಮನೆಮ್ಯಾಕೆ ‘ಮೂತ್ರಿ ಪ್ರಸಾದ’, ‘ಮೂತ್ರಿ ಪ್ರಿಯ’, ‘ಮೂತ್ರಿ ತನಯ’, ‘ಮೂತ್ರಿ ವಿಲ್ಲಾ’ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡ್ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್, ಮನೆಗೆನೂ ಡ್ಯಾಮೇಜ್ ಹಾಗಾಂಗಿಲ್ಲ ಯಾವ್ ದೇವರಗು ಏನೂ ತಟ್ಟಾಂಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದ್ ನಿಜಾ ಆದ್ರೆ, ಹಂಗೇಯ ಹೆಸರು ಮಡಿಕೋಬೋದಲ್ಲ? ಈ ಜ್ಞಾನಪೀಟಿಗ್ಲೂ ಕೂಡನೂವೆ, ಏನಂತೀಯಪ್ಪೋ? “ನಂಗೇನೂ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲಪ್ಪೋ ಈ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗ್ ಯೊಸ್ಸೆ ಹೆಂಗಪ್ಪ ಅಂತಾ, ಸಬಕೋ ಸನ್ಮತಿ ದೇ ಭಗವಾನ್ ಅಂತಾ ಬೇಡ್ಕೊಳ್ಳೋದೊಂದೇ ಬಾಕಿ? ಆದ್ರೆ ಯಾರ್ಗ್? ಇವ್ರು ಸದಾ ಗಿರಕಿ ಹೊಡ್ಕೋ ಮಿನಿಸ್ವರುಗೋಳ್ ದೇವ್ರಗಾ ಇಲ್ಲಾ ಇವ್ರಂದ್ಕಂಡ್ ದೇವ್ರಿಲ್ಲದ್ ಗುಡಿ ಕಲ್ಯಾ.



ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಸಿಗ್ನಲ್ ನಲ್ಲಿ.....

- ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ತುಂಬಾ ಆಚಾರವಂತರು ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದಾದವರು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಬಾಯಿಗೆ ನೀರನ್ನೂ ಹಾಕದವರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿವಸ ತಪ್ಪದೇ ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುವವರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪವೊಂದು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಇದೆ - ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂದದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಂದಾದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡುವುದೋ ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೂ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಇರುವಂತೆಯೇ ಎಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಸನಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೇ ಆಚರಿಸುವ ಆಚಾರವಂತರು ಅವರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಿ ಪ್ರಭಾವವೂ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ ಮನೆಯವರನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುವ, ಯೋಚಿಸುವ ನಡಾವಳಿ ಅವರದ್ದು! ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಲು ಹುಷಾರಿನಲ್ಲೇ ಇರುವಂತಹವರು.

ಅವರ ಸಂಗಡ ಕಳೆದ ವಾರ ಯಾವುದೋ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೂತೆ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆತನಿಗೆ ಕೋಪವೆಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೋ ಎನ್ನುವ ಭಯ ನನಗೆ. ಕಾರು ಓಡಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನ ಸಂಕೋಚ ದೂರ ಮಾಡಲು ಆತ ಅದೇನೇನೋ ಕಸರತ್ತು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ದೀಪ ಕೆಂಪು ತೋರಿಸಿತು. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆತ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಿಗ್ನಲ್ ಗಳು ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ? ವಾಹನಗಳು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುತ್ತುವ ಮಂಗಳ ಮುಖಿಯರು ಮತ್ತು ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾಡು ಪಡುವ ಜನ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ನೂರರವರೆಗೆ ಅವರು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ (ಹಕ್ಕೊತ್ತಾಯ!). ಹಣ ಕೊಡದವರ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸುಮಾರು ಜನರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮುಜುಗರ. ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರೆದುರು ತಾವು ತಮಾಷೆಯ ವಸ್ತುವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀವಿ ಎನ್ನುವ ಭಯ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದ್ವಿಚಕ್ರವಾಹನಗಳ ಸವಾರರು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಜಗಳವಾಡುವುದೋ ಅಥವಾ ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ತೆತ್ತು ಪಾರಾಗುವುದೋ ನೋಡುತ್ತಾರೆ.

ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ ಜನರು ಟ್ರಾಫಿಕ್ ದೀಪ ಕೆಂಪು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿ ಇವರ ಉಸಾಬರಿಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸಿಗ್ನಲ್ ಬಿದ್ದ

ಕೂಡಲೇ ಕಾರಿನ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಏರಿಸಿದೆ. ಅದರ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ಮಂಗಳ ಮುಖಿಯರು ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಆಚೆ ನೆಟ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂಗಳ ಮುಖಿಯರು ಆತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅವರವರಲ್ಲೇ ಯಾರು ಯಾರ ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಇಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವಾಹನಗಳ ಬಳಿ ಓಡಿದರು. ಇಬ್ಬರು ದ್ವಿಚಕ್ರವಾಹನಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಸಿಗಬೇಕೇ?

ಮುಂದಿನ ವಾಹನಗಳ ಬಳಿ ನಡೆದವರು ಅಲ್ಲಿನವರಿಂದ ವಸೂಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಹತ್ತು ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಾಂ ಆದರೆ ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಬೈಗುಳ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಂಜ್ಞೆ.. ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನದವರ ಬಳಿ ನಡೆದವರಂತೂ ಚೇಬಿಗೇ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹಣ ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ್ದು - ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದೀವಿ ನಾವು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು..

ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರ ಹತ್ತಿರ ವಸೂಲಿ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಮುಖಿ ನಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕಾರಿನ ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಆಕೆಗೆ ಹಣ ನೀಡಿದ. ಹಣ ತೆಗೆದು ಬ್ಲಾಸಿನ ಒಳಗೆ ಕೈ ತೂರಿಸಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು.

ಯಾರೋ ಒಸಬ್ಬು ಅವೆ... ಅಂದಳು.

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರು ಈ ಏರಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೊಸಬ್ಬು...

ಅದಕ್ಕೇ ಪಾಪ ಕಿಟಕಿ ಹಾಕೊಂಬುಟ್ಟು...

ಈತ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ.

ಕಾರಿನ ಕಿಟಕಿ ಒಳಗೆ ಕೈ ತೂರಿಸಿ ಗೆಲೆಯನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಅನ್ನು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಆಡಿಸಿದಳು. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು.

ಎಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಾವು ಇಲ್ಲ ?....

ಅಕ್ಕಾವು ಬಂದಿಲ್ಲ..

ಕೆಂಪು ದೀಪ ಆರಿ ಹಸಿರು ದೀಪ ಹೊತ್ತಿತು. ಆಕೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು.

ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೆ ಅವಸರವಸರದಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಿ? - ಗೆಲೆಯ ಕೇಳಿದ.

ಅವರಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿದ್ದರೆ ಮೈಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕಿಸಕಿಸ ನಗೋದೂ... ಹೀಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೋರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡ್ತಾರಾ...

ಅದೇನೋಪ್ಪಾ ಅವರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅದೇನೋ ಅಸಹ್ಯ ಅನಿಸುತ್ತೆ... ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ..

ಅಸಹ್ಯ ಅನ್ನಬಾರದು... ಅಂದರು!

ಅವರು ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈತನೋ ಮಹಾ ಮಡಿ ಮನುಷ್ಯ - ಆದರೂ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ....?

ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಅವರಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ.

ಅವರು ನಾವು ತಿಳಿದಿರೋ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವರೇನಲ್ಲಾ. ಪಾಪ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಅದೇನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವರನ್ನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಅವರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಇರ್ತಾರ ಕೆಟ್ಟವರೂ ಇರ್ತಾರೆ - ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ..

ಇನ್ನೊಂದು ಗೊತ್ತಾ? ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಹಾರೈಸಿದರು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆದಹಾಗೇ...

ತೆಪ್ಪಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದೆ.

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನ ಕೂಗಿ ಕಾಸು ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ಎಷ್ಟೇ ಕೊಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇಸ್ಕೂತಾರೆ. ಗಲಾಟೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ... ಆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ? ಅದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು....

ಮಂಗಳ ಮುಖಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಸಿಗ್ನಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾಡುವ ಗಲಾಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಸಲ ಮೌನವಾಗಿ ಮರುಗಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು.

★★

ಪದಬಂಧದ ಉತ್ತರ

ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ

4. ಲಾವಣಿ 5. ಸಾಲ 6. ಗೆಲೆಯು 7. ಪದವಿ 9. ಅನುವಾದ
10. ಮಾನದಂಡ 12. ಕದನ 14. ಕಣಜ 16. ಸತಿ 17. ಗಣಪ

ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ

1. ಕುಟಲ 2. ಕಲಾವಿದ 3. ಹಣಿಗೆ 5. ಸಾಮಾನು 7. ಪದಕ
8. ವಿಮಾನ 11. ದಂಪತಿ 13. ದಳಪತಿ 15. ಜಗಳ 16. ಸರಾಗ

ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅವತಾರ!

- ರಮ್ಯ

ಅಂದು:

‘ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಹಸಿವು! ಏನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನಕ್ಕೆ ಕೊಡು.’

‘ನೀನು ಬಕಾಸುರನ ಮಗನೇ ಇರಬೇಕು! ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆ ಗೊಜ್ಜವಲಕ್ಕಿ ತಿಂದಿದೀಯ, ಆಗ್ಲೇ ಹಸಿವಾ? ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆನೋ ಗುಡಾಣನಾ?’

‘ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿದೆ! ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡು.’

‘ಏನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ? ನಿನ್ನೆ ಹುರಿಗಾಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆದಾಯ್ತು. ಅದು ಕೊಡ್ತೀನಿ, ತಿನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಸಿವು ಅಂತ ಬರಬೇಡ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಲ್ಪಾವಟೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ತಿನ್ನುವಂತೆ.... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಂದೆರೆಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡು.’

**ಅಂದಿನ ಅಜ್ಜಿಗೂ
ಇಂದಿನ ಅಜ್ಜಿಗೂ
ಅದಷ್ಟು ಫರ್ಕು
ಇದೆ..!**

‘ಏನು ಕೆಲಸ?’

‘ಗ್ರಂಥಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ದೀಪಕ್ಕೆ ಬತ್ತಿ, ಎಣ್ಣೆ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ಹಾಗೇ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಂಚಾಂಗ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬಾ, ಈ ವರ್ಷದ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರದ ತೇರು ಯಾವತ್ತು ಅಂತ ನೋಡಬೇಕು. ಸೀತಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಉಪನ ಅಳಗೂಳಿ ಮಣೆ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದಾಳೆ. ಅದನ್ನೂ ಮರೀದೆ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ.’

‘ನೀನು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ತೀಯಾ!’

‘ತಲಹರಟೆ! ಸಾಕು ನಿಲ್ಲೋ... ಆಮೇಲೆ...’

‘ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕಥೆ?’

‘ಸೀತಮ್ಮಗೆ ಹೇಳು. ಖಂಡಿತ ಇವತ್ತು ಹರಿಕಥೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರಬೇಕಂತ.. ನಾಳೆ ಕೃಷ್ಣ ಜನ್ಮಾಷ್ಟಮಿ.. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ವೆಂಕೋಬದಾಸರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟೋಹಾಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಬರೋಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಯ್ದಿರೋಂತ.’

ಇಂದು:

‘ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಹಸಿವು! ಏನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನಕ್ಕೆ ಕೊಡು.’

‘ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆ ಮ್ಯಾಗಿ ಟೂ-ಮಿನಿಟ್ ನೂಡಲ್ಸ್ ತಿಂದಿದೀಯ. ಆಗ್ಲೇ ಹಸಿವಾ?’

‘ಅಜ್ಜಿ! ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿದೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡು.’

‘ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮನೇಲಿ. ನೀನು ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೂ ಹೊರಗೆ ಹೊಗ್ಗಿಯಲ್ಲಾ...
ಡಾಮಿನೋಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೀಜ್ಜಾ ತಿನ್ನು.’

‘ನನಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಂಡೆ. ಪೂರ್ತಿ ರೆಸ್ಟ್ ಮಾಡ್ಬೇಕು.’

‘ಅಫೀಸಿಲ್ಲದಿದ್ದೆ ನೀನು ಕುಂಭಕರ್ಣನೇ ಸರಿ! ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಿಗ್ಗನೇ ಲೇಡಿಸ್ ಲಾಪ್ಪರ್ ಕ್ಲಬ್ಬಂತ ಓಡಿಹೋದ್ದು.... ನನ್ನದೇರೆಡು ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ‘ಮುಕ್ತ ಮುಕ್ತ’ ಸಿಡಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ಹಾಗೇನೆ ಹೋದ ವರ್ಷದ ‘ಬಿಗ್ ಬಾಸ್’ ಸಿಡಿನೂ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ನಾವು ಫೈನಲ್ಸ್ ಮಿಸ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ.’

‘ಅಜ್ಜಿ ಮೈ ಗಾಡ್! ನೀನು ಒಂದು ಪೀಜ್ಜಾ ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ್ತೀಯಾ!’

‘ಅಹಾ! ನಿನ್ನ ನಾನು ಸೀನಿಯರ್ ಸಿಟಿಜನ್ಸ್ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಮನೇವ್ರಿಗಲ್ಲಾ ಬಾಸ್ಕಿನ್ ರಾಬಿನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಐಸ್ ಕ್ರೀಮ್ ತರಿಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದು? ಅದಿಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಉಷಾ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಮೊಬೈಲನ್ನ ಮರೆತು ಬಂದಿದಾಳೆ. ಮರೀದೆ ಅದನ್ನು ತೊಗೊಂಡು ಬಾ.’

‘ಸರಿ. ನಿನ್ನದೂ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಇದೆ ಹೇಳು, ಮಾಡ್ತೀನಿ.’

‘ಸೀತಮ್ಮನ ಹತ್ತ ನಮ್ಮ ಬದ್ರಿ, ಕೇದಾರ್‌ನಾಥ್ ವಿಪಿಟ್ ಸಿಡಿ ಇದೆ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ತೆಗೆದಿರೋ ಫೋಟೋ, ವಿಡಿಯೋ ನೋಡೋಕೆ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು. ಅವರು ನೋಡಿದ್ದೆ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೋಣ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್ ಸಿಗ್ಗಿಲ್ಲ..’

‘ಇನ್ನೂ ಮುಗೀಲಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕಥೆ?’

‘ಹಾಂ.. ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು ನೋಡು. ಆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಸರ್ವಿಸ್‌ನವನನ್ನು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸೈಪ್ಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಗೂನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ವೈರಸ್‌ತೆ.... ಎಲ್ಲಾ ಮಂಜು ಮಂಜಾಗಿ ಕಾಣಿಸ್ತತ್ತು.... ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಬರೋದ್ರೊಳಗೆ ಸರಿ ಮಾಡ್ಲಿ. ಮಗೂನೂ ಬಾಣಂತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೇಂತ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು. ಅವನ ಹೆಸರು ಕಿಷನ್ ಅಂತ ಇಡ್ತಾರಂತಲ್ಲಾ...’

‘ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಮರಿಮಗನ್ನ ಸೈಪ್ಲಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಬೇಕು ಅಲ್ಲಾ..?’

‘ಮತ್ತೆ? ಕಣೀಕೇಳು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ ಬಂದು ಸರಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳು.’

★★

ನರ್ಸಿಂಗ್ (ರಾಯರ) ಹೋಂನಲ್ಲಿ.

- ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್

ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ನಮ್ಮೂರು ಬಾಗೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಸ್‌ಸ್ಪಾಂಡಿನಲ್ಲೇ ಡಾ|| ಧನ್ವಂತರಿಯವರು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆ! ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾದ ನಂತರ ಡಾ|| ರವರು “ರಾಯರೆ ಈ ಸಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮ ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ಗೆ ಒಯ್ದೇ ತೀರಿಸಿ. ತುಂಬಾ ಡೀಲ ಆಗೀರಿ. ಎರಡು ದಿವ್ ಇಲಾಜ್ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿ ನಿ ಏನೂ ಸಬೂಬು ಹೇಳೋಡಿ” ಅಂತ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು.

ಬಾಗೂರು ಪಾಳೇದಳ್ಳಿ ರಸ್ತೆಲಿ ಡಾ|| ಧನ್ವಂತರಿ ಅವರ ಪುರಾತನವಾದ ನೂತನ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ “ಸರ್ವ ರೋಗ ನಿವಾರಣ ಕೇಂದ್ರ” ಇದೆ. ನನಗೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ, ಡಾಕ್ಟು ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಿಗಿಲು! ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಂದ್ರೆ ನರಕದ ಎರಡನೇ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು (ನರಕ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ) ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೇ ಮನೆಯಾಗಿ ಸಿಕೊಂಡವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು.

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ರಣ ವೈದ್ಯ ಇದರ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕು. ಈ ರಣ ವೈದ್ಯ ಕುರಿತು ನಮ್ಮ ಆದಿಕವಿ ಪಂಪ ತನ್ನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ

ಬರೇ ಹೋಂನಲ್ಲಿದ್ದರೆ
ಸಾಲದು, ಆಗಾಗ
ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಲ್ಲೂ
ಇರಬೇಕೇ?

ಹನ್ನೊಂದನೇ ಆಶ್ವಾಸನದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ? ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಸೈನ್ಯದ ನಾಯಕರೂ ಸಾಯುವಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಪಾತ್ರರಾದ ಸೇವಕರ, ತಮ್ಮ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದ ಆನೆಗಳ, ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕುದುರೆಗಳ ಹುಣ್ಣುಗಳನ್ನು (ಗಾಯವನ್ನು) ಗುಣಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ರಕ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಔಷಧವನ್ನು ಲೇಪನವನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಧರಿಸಿದ್ದ ಕವಚಗಳನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಶರೀರದೊಳಗೆ ಮುರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಬಾಣಗಳನ್ನು, ಎಲುಬುಗಳನ್ನು, ಕತ್ತಿ ಮತ್ತು ಮುಳ್ಳುಗೋಲುಗಳ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸೂಜಿಗಲ್ಲನ್ನು ಅಯಸ್ಕಾಂತ ತೋರಿಸಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಜ್ರಮುಷ್ಟಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಕತ್ತಿಯ ಇರಿತದಿಂದಲೂ ಸಿಡಿದು ಹೋದ ತಲೆಯ ಚಿಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಗಂಗಾನದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಎತ್ತರವಾದ ತಲೆಯ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಣಗಳು ನಾಟಿಕೊಂಡು ಮುರಿದಿರಲು ಬಲಿಷ್ಠರಾದ ದಾಂಡಿಗರು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿ ಇಕ್ಕಳದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೋವಾಯಿತು ಎನ್ನದೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸದೆ, ಹೆದರದೆ, ಮುಖವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೆಲವು ಮಹಾರಥರು ತಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗುವ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರು.”

ಆದರೆ ಇಂದಿನ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ರಣ ವೈದ್ಯದಂತಹ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಉಪಕರಣಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ರೋಗಿಯ ಎಂತಹುದೇ

ಗಂಭೀರ ಖಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತು ನೋವಿಲ್ಲದಂತೆ ಗುಣಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಆದರೂ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ/ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡುವಾಗಿನ ನೋವು ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರ ಯಾವ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೂ ಇದನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

“ಸರ್ವರೋಗ ನಿವಾರಣ ಕೇಂದ್ರ”ದ ವಾರ್ಡ್ ನಂ.55ಕ್ಕೆ ಡಾ|| ಧನ್ವಂತರಿಯವರ ಒಳರೋಗಿಯಾಗಿ ದಾಖಲಾದೆ. ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ವೈದ್ಯರ ದಂಡು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಡಾ|| ಕಡೆಯವನೆಂದು ವಿಶೇಷ ಗಮನ.

ವೈದ್ಯಕೀಯ ತಪಾಸಣೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಮಾಲೀಕ! ಅಂದರೆ ಶುಗರ್ ಪೇಷೆಂಟ್. ಸಕ್ಕರೆ ಉತ್ಪಾದನೆ ಎಷ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಟೆಸ್ಟ್ ಮಾಡಲು ಬರುವ ನರ್ಸ್, ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನರ್ಸ್, ಆ ನಂತರ ಸ್ಟೆಥಾಸ್ಕೋಪ್ ಧರಿಸಿದ ಯುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಆಗಮನ. ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ತಪಾಸಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ರೋಗಿಯ ಅಹವಾಲು ಕೇಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಗಿದ್ದ ಸ್ಟೆಥಾಸ್ಕೋಪು ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ! ಎಡ-ಬಲ, ಮೇಲೆ-ಕೆಳಗೆ ಎದೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿಸಿದ ನಂತರ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಬೆಡ್ ಸಮೀಪ ಬಂದ ಯುವ ಡಾ|| ಕೈ ಕುಲುಕಿ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ನಗೆ ಬೀರಿ ಮಾಯವಾದರು. ಇನ್ನು ಇವರುಗಳ ದರ್ಶನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಂತರ.

ಸಂಜೆ 5 ಗಂಟೆಯಿಂದ 7 ಗಂಟೆವರೆಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಸಮಯ. ರೋಗಿಗಳ ಬಂದು ಬಳಗದವರು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.

ಬಾಗೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ! ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದೇ ತಡ ಸಂಜೆ ನೋಡಲು ಬಂದ ಸಾಹಿತಿ ಸಿಂಗರಾಯರು, ಬುರುಡೆ ಬಾಜೀರಾಯರು, ಶಾಸನದ ಶ್ರೀ ರಂಗರಾಯರು, ಪತ್ತೇದಾರ ಪರಮ ಶಿವ, ಕುಸ್ತಿ ರಂಗಣ್ಣ - ಒಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರ! ಬರುವಾಗ ಬರಿಗೈಲಿ ಬರೆದ ಬೈಡ್ಡು ಸೇಬು, ಮೂಸಂಬಿ ಅಲ್ಲದೆ ಫಾಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸಹ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿಗೆ ಇಂತಹ ಉಪಚಾರಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ.

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ಗಾಬರಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸುವವರೇ. “ಏನಂತಾರೆ ಡಾ|| ಧನ್ವಂತರಿಯವರು? ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ಯಾವಾಗ ಬಿಡುಗಡೆ?” ಇನ್ನೂ ಏನೇನೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು - ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದುವು.

ಸಾಹಿತಿ ಸಿಂಗರಾಯರದ್ದು ಒಂದೇ ಬಲವಂತ “ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್‌ನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ್ರೆ ಖಂಡಿತಾ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗ್ಬೇಕು ಮುಂದೆ ಇಂಥಾ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ” ಅಂದ್ರು. ನಾನು “ರಾಯೆ, ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲ. ಇದು ನಮ್ಮೂರು ಬಾಗೂರು ಅಲ್ಲ. ಬತ್ತಾನೆ ಇರ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದಿ” ಅಂದೆ.

ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೆ ಮಸ್ತಕ ಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತ ಪುಸ್ತಕ ಜ್ಞಾನವೇ ಹೆಚ್ಚು. “ಕೇವಲ ಬಾಯ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮೂರು ಅಂತ ಅಲವತ್ತಳ್ಳೀರ ಅಷ್ಟೆ ಬಸ್ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ರಿಟರ್ನ್ ಬಸ್ಸು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆಂತ

ವಿಚಾರಿಸ್ತೀರಾ” ಅಂದು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ “ಆರಂಕಸುಮಿಟ್ಟೊಡಂ ನೆನೆವುದೆನ್ನ ಮನಂ ಬಾಗೂರಂ” ಅಂದ್ರೊಳ್ಳಿರ್ತೀನಿ. ಆದ್ರೆ ಯಾರೋ ಎಂದೋ ಅಂದಿದ್ದ ಮಾತು - “ನಮ್ಮೂರು ಅಂದ್ರೆ ಏನೊತ್ತಾ? ನೀನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂಗೆ ಈಗ ಇರೋಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರು ಅಂತ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮೂರು” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದ್ರೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆನಿಸಿಲ್ಲ. ಬಹುಷಃ ನಾಳೆ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ.

“ಸರ್ವರೋಗ ನಿವಾರಣ ಕೇಂದ್ರ”ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಸಿಂಗರಾಯರ ಸ್ವಗೃಹ ‘ಗುಹೆ’ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾಯ್ತು! ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ.

ಇಂದಿನಿಂದ ಸಿಂಗರಾಯರ ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸ “ಕಿವಿ ಕೊರೆವ” ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ.

ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಗೂರಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಿತ್ರರ ಪರಸ್ಪರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಬಲಿತ, ದಲಿತ, ಕಲಿತ ಸ್ಥಳದ ಸಾಹಿತಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಹೊಸದು ತಂದದ್ದು. ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕೊರೆತ ಕೇಳುವ ಕಿವಿಗಳು ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು.

ಮೊದಲ ಭಾಷಣಕಾರನ ಕೊರೆತ ಡಾ|| ಧನ್ವಂತರಿ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಿಂತ ಇವರ ಕೊರೆತದ ಪರಿಣಾಮ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮೊದಲ ಡೋಸ್ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಂತವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು-ಮೂರು-ನಾಲ್ಕನೇ ಕೊರೆತದ ‘ಡೋಸ್’ ತಡೆಯುತ್ತೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಏನೂ ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಬಂಧಕಾರ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರರು “ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಲಿ ಬಿಡಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ ಕೊರೆಯುವವರಿಗೆ ಕೊರೆಯುವ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಋಷಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆ ಋಷಿಗೆ ನಾನು ಹೊರೆತಲ್ಲ...” ಎಂಬ ಜಾತಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕೊರೆಗರ ಕೊರೆತ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು.

ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಪಡಿಪಾಟಲಿಗಿಂತ ಇದು ತುಂಬಾ ಹೈರಾಣ ಮಾಡಿತ್ತು. ವಂದನಾರ್ಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರಾಯರು ನಾಳಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ “ಕವಿಗೋಷ್ಠಿ” ಮತ್ತು ತಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಶಾಸನದ ಶ್ರೀರಂಗ ರಾಯ, ಬುರುಡೆ ಬಾಜೀರಾಯ, ಪತ್ತೇದಾರ ಪರಮಶಿವ ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ಷುಸ್ತಿ ರಂಗಣ್ಣ ಇವರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಬಾಗೂರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ತಾವುಗಳೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪದೇ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ.

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರ ನಾನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ದೂರದರ್ಶನದ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಕಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲಾ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಸಿಂಗರಾಯರ ‘ಗುಹೆ’ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ “ರಾಯರು”ಗಳ ಕೋಲಾಹಲ ಕುರಿತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಲೋಕಸಭೆಯ ಕಲಾಪವನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವಂತಿತ್ತು.

ನನ್ನ ನರ್ಸಿಂಗ್ (ಸಿಂಗರಾಯರ) ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಅನುಭವ “ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ಇರುವೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು.”

★★

ಬ್ರೇಕಿಂಗ್ ನ್ಯೂಸ್ ಶುಭ್ರ ಅಸುಧ್ರೆ

- ಎಚ್‌ಬಿಎ

ನಾವು ಮತ್ತು ನೀವು - ನೀವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನು - ಯಾವುದಾದರೂ ಟ್ರಿಪ್ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ? ಹತ್ತಾರುಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಕಡಿಮೆ ರೇಟ್‌ಗೆ ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರೊಡನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ - ಬೇರೇನು ವಿಘ್ನ ಬಾರದಿದ್ದರೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಲಿಡೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗ್ಲೋಬ್ ಇಟ್ಟು ಜಾಗ ಆರಿಸು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಂತೆ. ಅವಳು ಯಾವ ಜಾಗ ಆರಿಸುತ್ತಾಳೋ ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂತೆ. ಪ್ರತಿಭಾ ಪಾಟೀಲರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ಪರ್ಯಟನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಹಿಂದಿ ನಟ ಅಕ್ಷಯ್‌ಕುಮಾರ್ ಬಗ್ಗೆ. ಅವರನ್ನು ವಿಶ್ವ ಮಾನವ ಎಂದು ಕರೆಯಲಡ್ಡಿಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂದ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಭಾ ಪಾಟೀಲರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಜೋಕ್ ನೆನಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಲ್ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ಸ್ ಮೇಡ್ ಹಿಸ್ಟರಿ, ಬಟ್ ಪ್ರತಿಭಾ ಮೇಡ್ ಜಾಗ್ರಫಿ!

★★★

ಸಗಣಿತಂದು, ಛೇ! ಎನ್ನಬೇಡಿ, ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟಿ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಯಿಸಿದ ಹುಣಸೇ ಬೀಜದ ಪೇಷ್ಟಿ ಅನ್ನು ಬೆರೆಸಿ. ಈಗೊಂದು ಮಿಶ್ರಣ ದೊರೆಯಿತಲ್ಲವೆ? ಮುಂದೆ? ಇದರಿಂದ ಕಲಾತ್ಮಕ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಬಹುದು. ಕೊಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ಕೌಶಲವನ್ನು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜತೆಗೆ ಉದರ ಪೋಷಣೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೋಡಿದಿರಾ ಸಗಣಿ ಮಹಾತ್ಮೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸಗಣಿಯಾದೆ, ತಟ್ಟಿದರೆ ಬೆರಣಿಯಾದೆ, ಹುಣಸೇ ಬೀಜದಲಿ ಬೆರೆತರೆ ಗೊಂಬೆಯಾದೆ...

★★★

ಪ್ಲೀಸ್, ಬೆಂಗಳೂರು ಜಲಮಂಡಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ. ಪ್ಲೀಸ್. ಏಕೆಂದರೆ ಅನಧಿಕೃತ ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟುವುದು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅರೆ! ಇದೇನು ಮಹಾವಿದ್ಯೆ, ಜಾಗ ಅಗೆಯುವುದು, ಸಂಪರ್ಕ ಕತ್ತರಿಸುವುದು, ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆ ಎಂದಿರಾ? ಅದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ ಆದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಜೂರಿ ಕೊಡುವುದು ಯಾರು? ಜಲಮಂಡಳಿಯೇ ಎಂದು ನೀವು ವಾದಿಸುವುದಾದರೆ ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿ ಅನಧಿಕೃತ ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿಯಲು ಅವರಿಗೆ 2000/- ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತದೆಂತೆ. ಅವರ ಬಳಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರೇ ಅಂದಾಜು

ಮಾಡಿರುವಂತೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 7.5 ಲಕ್ಷ ಅನಧಿಕೃತ ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕಗಳಿದ್ದು ಅವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಡಿತ ಮಾಡಲು 150 ಕೋಟಿ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತದಂತೆ. ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಎಂದು ಅವರು ಗೋಳಿಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿದರೂ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಆ ಮನೆಯವರು ಮರುಚೋಡಣೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಾತರಿ ಏನು ಎಂದೂ ಅವರೇ ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರವು ಕೇಳಿದ್ದು. ಏನೆಂದರಿ, ನಿಮ್ಮದೂ ಅನಧಿಕೃತ ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕವೇ? ಛೇ!

★★★

ಚೀನಾದಲ್ಲಿ 3000 ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಪತ್ತೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಅದು ಎಂದರೆ ಒಂದು ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ - ಉತ್ಪನ್ನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಪುರುಷನ ಅವಶೇಷದಲ್ಲಿ. ಆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಧಾರಿಯ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮಾತ್ರ ಹಾಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಜನ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಂದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂದರೆ ಟೇಲರ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದರು ಎಂದಾಯಿತು. ಟೇಲರ್‌ಗಳು ಇದ್ದರು ಎಂದಮೇಲೆ ಅವರು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ ಬಟನ್ ಹಾಕಿಲ್ಲ ಇಸ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಇದೆ ಇಂತಹ ಮಾಮೂಲಿ ಸಬೂಬುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಿಸಿರಲೂಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಟೇಲರ್ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಗಳಿದ್ದವು ಎಂದಮೇಲೆ ಮಾಲ್‌ಗಳಿದ್ದಿರಲೂಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ಜಾಗ ಬೇಡವೆ? ಮಾಲ್‌ಗಳಿದ್ದವು ಎಂದರೆ ಒಂದು ಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಉಚಿತ ಎಂಬ ಆಫರ್‌ಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯ. ನೋಡಿ ಒಂದು ಉತ್ಪನ್ನದಿಂದ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಊಹಾಪೋಹಗಳು ಸಾಧ್ಯ? ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಈ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಒಂದು ಅನನ್ಯ ದಿರಸು. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಏಕವಚನವಾಗಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಹುವಚನವಾಗುತ್ತದೆ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟ್ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ.

★★★

ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅಮ್ಮಮಯ. ಲೇಟೆಸ್ಟ್ ಎಂದರೆ ಅಮ್ಮ ಉಪ್ಪು, ಅಮ್ಮಇಡ್ಲಿ, ಅಮ್ಮ ಊಟ, ಅಮ್ಮ ಚಾಯ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಆದನಂತರ ಈಗ ಉಪ್ಪಿನ ಸರದಿ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಉಪ್ಪು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅಮ್ಮ ಇಡ್ಲಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಉಪ್ಪೇ ಹಾಕಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ಅದರ ಸ್ವಾದ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮನ ಋಣ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಉಪ್ಪು ತಿಂದವರು ನೀರು ಕುಡಿಯಲೇಬೇಕು. ನಿಜ ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಉಪ್ಪು ತಿಂದವರು ಅಮ್ಮನ ಋಣ ತೀರಿಸಲು ಅಮ್ಮನಿಗೇ ಓಟು ಹಾಕಬೇಕೆ? ಅಂದಹಾಗೆ ಕರುಣಾನಿಧಿ ಅವರ ಮನೆ(ಗಳೆ?)ಯಲ್ಲಿ ಈ ಉಪ್ಪು ನಿಷಿದ್ಧ ಅಲ್ಲವೆ?

★★