

ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಫೆಬ್ರವರಿ-2021



ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಲದ ಜಾಹೀರಾತು ವಿಶೇಷಾಂಕ



ಸಿನೆಮಾದ ಜೊತೆಗೆ ಹಲ್ಲೆ, ತಿಗಣೆ,
ಚೇಳು, ಚಿರಳೆ, ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ
ತೋರಿಸೋದಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ "ಟೆಂಟ್
ಸಿನೆಮಾ ಕಂ ಮಿನಿ ಮ್ಯೂಸಿಯಂ"
ಅಂತಾನೂ ಕರೀಬಹುದು ಅಲ್ಲೆ?

ಶುಭಾಶುಭ

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ.10.00

ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಸದಸ್ಯರು

ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಆನಂದ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ



ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಸಂಪುಟ 38

ಸಂಚಿಕೆ - 5

ಫೆಬ್ರವರಿ - 2021

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ	ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	2
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಟ್ರಸ್ಟಿ	ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ	ಶಿವಕುಮಾರ್	3
ಶ್ರೀ ಉಲ್ಲಾಸ ರಾಯಸಂ	ತುಂತುರು	ದಂನಆ	4
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು	ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರೇಮಿಯೊಂದಿಗೆ ...	ಶಿವಕುಮಾರ್	5
ಶ್ರೀ ಎಂ ಶಿವಕುಮಾರ್	ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳು	ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್	9
ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	ಟೆಂಟಿನೆಮಾ	ಚಿತ್ರಾ ರಾಮಚಂದ್ರನ್	13
ಶ್ರೀ ಎಚ್.ಎನ್. ಆನಂದ	ಸಿನಿಮಾ ಎನ್ನುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ	ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	16
ಶ್ರೀ ಸಿ.ಆರ್. ಸತ್ಯ	ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ @ ದೇವನಹಳ್ಳಿ	ಕುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್	17
ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾವ್	ಬಯೋಸ್ಕೋಪಿನ ಬೆರಗುಗಳು!	ಜಯಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡೆ	18
ಶ್ರೀ ವಿ. ಆರ್. ಭರತ್	ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾದ ನನ್ನ ಅನುಭವ	ಜಿ ಎಸ್ ಟಿ ಪ್ರಭು.	19
ಚಂದಾ ವಿವರ:	ಜೈ ಫೋಟೋತ್ಯಚ	ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ	21
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10/-	ಟೆಂಟ್ ಎಂಬ ಅದ್ಭುತ ಜಗತ್ತು	ನಾಗರತ್ನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್	23
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-	ಅಲಸೂರಿನ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ	ಡಾ. ಗಿರಿಜಾ ಗಣೇಶನ್	25
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750-	'ಪಾತಾಳ ಭೈರವಿ'ಗೇನೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ	ಕೆ.ಎನ್. ಭಗವಾನ್	27
ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:	ಪೊರಕೆ ನ್ಯೂಸು	ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	28
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ	ಕೇಳಿದ, ನೋಡಿದ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ	ಜಿ. ವಿ. ಅರುಣ	29
ಚಂದಾ ಹಣದ ಚೆಕ್/ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್ ಹೆಸರಿಗೆ ನಮೂದಿಸಿ ಈ ಕೆಳಕಂಡ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ:	ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ - ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ	ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್	30
ಮನಿ ಆಡರ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.	ಶಿವಪೂಜೆಗೆ ಕರಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ..	ಸೋಮೇಶ್ವರ ರಾವ್	33
	ಸಂಶಯ ಕಲ್ಲೋಳ	ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ	34
	ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ...	ಓಂಪ್ರಕಾಶ್	38

ಮುಖಪುಟ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ :
ಜಿ.ಎಸ್. ನಾಗನಾಥ್

ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: koravanjiaparanji@gmail.com ಮೊಬೈಲ್:9845264304

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೊದಲನೇ ಘಣ, ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಔಟ್, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: belururamamurthy@gmail.com

For Online payment of subscription: Name : KORAVANJI APARANJI TRUST
Current Account No.: 109804180000056, IFS Code : SVCB0000098

SVC Co-operative Bank Ltd., Branch: Malleshwaram

Please mail us your name and address if you are a new subscriber. Mail your subscriber ID if it is renewal. Our email ID: koravanjiaparanji@gmail.com

ಮುದ್ರಣ : ರವಿ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್ - ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ : ಒಮೇಗಾ ಲೇಔಟ್‌ಟೆಕ್



ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

●ಪ್ರಕಾಶ್

ನೂತನ ಬಿ.ಬಿ.ಎಂ.ಪಿ. ಸದಸ್ಯರ ಅಧಿಕಾರ
ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ!!

ಜೋಗುಳ ಹಾಡುಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೋ ?!

ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಮರಗಳಿಗೆ ಕೊಡಲಿ. -ಸುದ್ದಿ
ಭೂದೇವಿ ಕೆರಳಿದಳಂತೆ !!

ಜನವರಿ ಹದಿನೆಂಟರೊಳಗೆ ಉಗ್ರ ಮಸೂದ್ ಬಂಧನಕ್ಕೆ
ಸೂಚನೆ.- ಪತ್ರಿಕೆ

ಅದಕ್ಕೂ ಮಹೂರ್ತ ಬೇಕೆ ?!

'ಎಂದೂ ಮಲಗದ ಬೆಂಗಳೂರು' -ಪತ್ರಿಕೆ

ನಿಶಾಚರರೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡರಂತೆ !!

ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಜ್ವರ -ಶೀರ್ಷಿಕೆ
ಕೋವಿಡ್ ದುರ್ಭಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಮಾಸ

ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಲಕ್ಷ ವಂಚಿಸಿದ ಫೇಸ್ ಬುಕ್ ಸ್ನೇಹಿತ -
ಪತ್ರಿಕೆ

'ಸ್ನೇಹಿತ' ಹೇಗಾದ ಈತ ?!

ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕರಾಳ ನಾಟಕವನ್ನು
ನೋಡಿ ಅಪರಂಜಿ ಮರುಗಿದಳಂತೆ.

ಲಾಕೌಟ್ ಹಿಂಪಡೆದ ಟೋಯೋಟ ಕಾರ್ಖಾನೆ - ಸುದ್ದಿ
ಸದ್ಯ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಟಾ ಟಾ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.



“ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ”

◆ ಶಿವಕುಮಾರ್

ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸಿದ್ದ ಕೊರವಂಜಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅನೇಕ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹಿರಾತುಗಳದ್ದೇ ಮೇಲುಗೈ. ಈಗ ಮುಕ್ಕಾಲು ಶತಮಾನದ ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆ ಮಧುರ ದಿನಗಳ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚಿಪ್ಪರಿಸುವಂತಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಆ ಅನುಭವಗಳ ಇಣಕು ನೋಟವನ್ನು ನೀಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು 'ಜಾಹಿರಾತು ವಿಶೇಷಾಂಕ' ವಾಗಿ ಹೊರತರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳ ವೈಭವ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳು ಹಾಗೂ ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂಭ್ರಮ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹು ಆಪ್ತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ನಮ್ಮ ಬರಹಗಾರ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. ನಮ್ಮ ಬಳಗದ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯರು ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಂದರ್ಶನದ ಮೂಲಕ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇ ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್ ಅವರ ಎಂದಿನ 'ಅಜ್ಜಿ', ತಾನು ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವಿವರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಒಂದು ಸೊಗಸು. ಈ ಸಂಚಿಕೆ ನಿಮಗೆ ಮುದವನ್ನು ತರುತ್ತದೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಶಯ.

ಮೊನ್ನೆ ಗೆಳೆಯ ವಿಜಯಶಂಕರ್ ಅವರು ತಾವು ಬರೆದಿರುವ 'ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಬದುಕು ಬರಹ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನಗೆ ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಚಯವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ ಬಹು ಮೌಲ್ಯಯುತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೂ ಸಹಾ ಕಾಣಬಹುದು. ತುಂಬಾ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪೂರ್ಣಪರಿಚಯವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಆಶೆಯಿದೆ.

ಏಪ್ರಿಲ್ 2021 ನ ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕದ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ. 800 ಪದಗಳಿಗೆ ಮೀರದಂತೆ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಇದೋ ಆದರದ ಆಹ್ವಾನ. ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನಗಳು ಫೆಬ್ರುವರಿ 20ರೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳು ನಮ್ಮ ಕೈಸೇರಬೇಕು.

ಇನ್ನೊಂದು ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿ. ನಮ್ಮ ಉಪಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದ ಸತ್ಯ ಡಾಟ್ ಕಾಮ್ ಕಥೆಗೆ ಚೆನ್ನೈನ ಲಹರಿ ಬಳಗ ಆಯೋಜಿಸಿದ್ದ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಬೇಲೂರರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.

ವಿಶ್ವಾಸ ಏಕರೀತಿ ಇರಲಿ.

● ದಂನಳ

- ❖ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈಗಲೂ ಮಾಸ್ಕೇ ಭೂಷಣ.
- ❖ ಪ್ಲೆಕ್ಸಿ ಎಂದರೆ ಗೊತ್ತು? ವ್ಯಾಕ್ಸಿ ಎಂದರೆ? ಕೋವಿಡ್ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನ್ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿತ್ರ!
- ❖ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂ ಅನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವವರು ಅವರೇ.
- ❖ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜಾಲ ತಾಣದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ 'ಅ' ಒಂದು ಜೋಕ್ ಮಾಡಿದ. ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಬರೆದ. ಅದಕ್ಕೆ 'ಅ' ಉತ್ತರ: ದೇವರು ಜೋಕ್‌ಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.
- ❖ ನಿನಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಪ್ರತಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಕ್ಸೆರಾಕ್ಸ್ ಮಾಡುವೆಯಾ?
- ❖ ದಿ ಕೇರ್ ಅಂಡ್ ಅಟೆನ್ಷನ್ ದಟ್ ಯು ಗೆಟ್ ಫ್ರಂ ಅದರ್ಸ್ ಈಸ್ ಎ ಗಿಫ್ಟ್ ಆಫ್ ಯುವರ್ ಓನ್ ಕ್ಯಾರೆಕ್ಟರ್.
- ❖ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಂದರೆ 'ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದಲ್ಲ. ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಂದರೆ 'ಇಷ್ಟಪಡದಿದ್ದರೂ ನನಗೇನು ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದು.
- ❖ ಡೂಯಿಂಗ್ ನಥಿಂಗ್ ಈಸ್ ವೆರಿ ಹಾರ್ಡ್ ಟು ಡು ಬಿಕಾಸ್ ಯು ನೆವರ್ ನೊ ವೆನ್ ಯು ಆರ್ ಫಿನಿಷಡ್.
- ❖ ನಾವು ಒಳ್ಳೆ ನಾಳೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ನಾಳೆಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗುತ್ತೇವೆ.
- ❖ ವಿ ಡೋಂಟ್ ಸೀ ಥಿಂಗ್ಸ್ ಅಸ್ ದೆ ಆರ್. ವಿ ಸೀ ಥಿಂಗ್ಸ್ ಅಸ್ ವಿ ಆರ್.
- ❖ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಅಥವಾ ವಿರೋಧ ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ, ಯೋಚನೆಯ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನಲ್ಲ!
- ❖ ಪೇಷನ್ಸ್ ಈಸ್ ನಾಟ್ ಅಬೌಟ್ ವೈಟಿಂಗ್ ಬಟ್ ದಿ ಎಬಿಲಿಟಿ ಟು ಕೀಪ್ ಎ ಗುಡ್ ಆಟಿಟ್ಯೂಡ್ ವೈಲ್ ವೈಟಿಂಗ್.
- ❖ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದರೆ ಪರಿಹಾರದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಪರಿಹರಿಸಿ,
- ❖ ಕೊ(ನೆ)ರೊನ ಹನಿ: ಮೆ ಯು ಸ್ಟೆ ನೆಗಟಿವ್ ಫಾರ್ ಸಮ್ ಮೋರ್ ಟೈಮ್.



ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರೇಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಲವು ಕ್ಷಣಗಳು

● ಶಿವಕುಮಾರ್

ಹಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಗೆಳೆಯ ಆನಂದ, 'ಕೊರವಂಜಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಕುರಿತು ಒಂದು ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನೇಕೆ ತರಬಾರದು' ಅಂತ ಒಂದು ಚಿಂತನೆಯ ಬಲೂನನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೇಲೂರರು 'ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಟೆಂಟ್ ಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಜಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲವೇ?' ಅಂತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಹಳೆಯ ಕೊರವಂಜಿ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಹಿಂದಿ, ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾಗಳ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದವು. ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗದ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯರ ನೆನಪು ಬಂತು. ವೈದ್ಯ ಒಬ್ಬ ಕಷ್ಟಾ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರೇಮಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾಗಳೆಂದರೆ ಅವರು ವಾಕಿಂಗ್ ಎನ್‌ಸೈಕ್ಲೋಪೀಡಿಯಾ. ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಒಂದು ವರದಿ ಮಾಡುವ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದೆ.

ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ಅಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿನ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಎಂದಮೇಲಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಿಷಿಯಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಲವತ್ತರ ಮತ್ತು ಐವತ್ತರ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕುಕಂಡ ಹಲವು ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ. 'ಚೀಟಿ ಗೀಟಿ ನನ್ನ ಮುಂದಿಡಬೇಡ. ನೀನೇ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಿನಿಮಾ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದು' ಎಂದರು.

ನಾನು 'ಮೊದಲ ಎಂಟ್ರಿ ಅಪ್ಪಾ ಫರ್. ಪಾತ್ರವರ್ಗದಲ್ಲಿ....' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು,

'ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನಿ. ಶಾಂತಾ ಆಪ್ತೆ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಮೋಹನ್. ಈ ಚಂದ್ರಮೋಹನ್ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ಖ್ಯಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶಾಂತಾರಾಮ್‌ನ ಶಾಕುಂತಲಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನ ಚೆಲುವನದ್ದೇ ದುಶ್ಯಂತನ ಪಾತ್ರ. ಶಾಂತಾರಾಮ್ ನ ಹೆಂಡತಿ ಜಯಶ್ರೀ' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ. 'ಶಾಂತಾರಾಮ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಧ್ಯಾ ಅಲ್ಲವೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 'ಅವಳು ಮೂರನೆಯವಳು. ಜಯಶ್ರೀ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳದ್ದು ಶಕುಂತಲೆಯ ಪಾತ್ರ. ಈ ಅಪ್ಪಾ ಫರ್‌ನ ಹೀರೋಯಿನ್ ಶಾಂತಾ ಆಪ್ತೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕುಂಕು ಎಂಬ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ. ನಿಟ್ಟೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದಾಗ ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂವಾದ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವ ಒಬ್ಬಾತ ತುಂಟತನದಿಂದ ನೀವು ಯುವಕರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದ್ದ



ಚೆಲುವೆ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಟ್ಟೂರರು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ತಡೆಮಾಡದೇ ಶಾಂತಾ ಆಪ್ತೆ ಎಂದದ್ದು ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಲಿಪ್ಪಿನ ಮುಂದಿನ ಸಿನಿಮಾ?

‘ಖಿಲಾನ್ - ಸ್ನೇಹ ಪ್ರಭಾ, ಕನ್ನಯಾಲಾ’



‘ಓ ಈ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರಭಾ ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ಖ್ಯಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ ಕಿಶೋರ್ ಸಾಹುವಿನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ. ಅವನು ತನ್ನ ಪುನರ್ ಮಿಲನ್ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹನಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಪ್ರಭಾ ಪ್ರಧಾನಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛಾದನ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚ್ಛೇದನದ ವಿಚಾರಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯ ಅದರದ್ದೇ ಸುದ್ದಿ. ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಆಗತಾನೇ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬೇರೆ ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಳಗ ಬೇಕಾದರೆ ದಿನನಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದು ಅಂತ ತಾಕೀತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ನನಗೆ ಓದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಈ ವಿಚ್ಛೇದನದ ವರದಿ. ಸ್ನೇಹಪ್ರಭಾಳ ಪಾಟೀಸವಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇದಿರು ಲಾಯರು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ‘ನಿನ್ನ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಏನು?’ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ‘ನನ್ನ ಗಂಡ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ’ ಅಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಂದರೇನು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನಿನಗ ಸಾಲಿ ಪಾಠಾನೆ ಸಾಕು. ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗ ಅರ್ಥವಾಗೂದಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು.

ಈ ಕನ್ನಯಾ ಲಾಲ್ ಯಾರು ಅಂದರೆ ಮದರ್ ಇಂಡಿಯಾ ಅಂತ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ಸುನೀಲ್ ದತ್ ಸಿನಿಮಾ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇವನದ್ದು ವಿಲನ್ ಪಾತ್ರ. ಸರಿ ಮುಂದಿನ ಸಿನಿಮಾ?’



‘ನಜ್ನೀನ್ - ಮಧುಬಾಲಾ, ನಾಸಿರ್ ಖಾನ್’

‘ನಜ್ನೀನ್ - ಮಧುಬಾಲಾ, ನಾಸಿರ್ ಖಾನ್’

‘ಓಹ್, ಮಧುಬಾಲಾ !! ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ಮನ್ರೋ ಎಂದೇ ಇವಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಕಿಶೋರ್ ಕುಮಾರ್ ನ ಚಲ್ವೀಕಾ ನಾಮ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಶೋರ್ ಕುಮಾರ್ ಮಧುಬಾಲಾ ಇವರಿಬ್ಬರದ್ದೇ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಕಿಶೋರನ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ. ಮೊದಲನೆಯಳು ರಮೋಲ, ಆಮೇಲೆ ಯೋಗಿತಾ ಬಾಲಿ. ಅವಳ ನಂತರ ಬಂದವಳು ಮಧುಬಾಲಾ. ಇವಳ ಆಳ್ವಿಕೆ ಮುಗಿದ

ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಪ್ಪರೆ ಲೀನಾ ಚಂದಾವರ್ಕರ್ ಕಿಶೋರನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. ಮಧುಬಾಲಾ ಮತ್ತು ಕಿಶೋರರ ಯುಗಳ ಗೀತೆ 'ಪಾಂಚ್ ರುಪಯ್ಯ ಬಾರಾ ಅನಾ' ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆಹಾ ಎಂಥ ಶಾರೀರ ಅವನದ್ದು. ಸರಿ ಮುಂದೆ?'



'ದೀದಾರ್- ನರ್ಗೀಸ್, ಅಶೋಕ್ ಕುಮಾರ್, ದಿಲೀಪ್ ಕುಮಾರ್'

'ಅದೊಂದು ದುಃಖಾಂತ ಕಥೆ. ದಿಲೀಪ ಒಬ್ಬ ಕುರುಡ. ನರ್ಗೀಸ್ ಅವನನ್ನು ತೊರೆದು ನೇತ್ರತಜ್ಞ ಅಶೋಕನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಲತಾ ಮಂಗೇಶ್ಕರ್ ಹಾಡಿದ 'ಬಚ್‌ಪನ್ ಕೇ ದಿನ್ ಬುಲಾನ ದೇನ' ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಹಾಡು ಇದರದ್ದೇ.'

'ಆವಾರ- ರಾಜ್ ಕಪೂರ್ ನರ್ಗೀಸ್'

'ಹ್ಲ ಹ್ಲೆ ಆಗ ನಾನು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆವಾರ ಬರುತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮುಂಚೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಷಹರು. ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಆವಾರ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಯಿತು. ನಮಗೆ ಅದು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ. ನರ್ಗೀಸ್ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾಳು. ಹಾಗಾಗಿ ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರವಿದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿದೆವು. ಅದು ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಷೋ. ನಾವು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸಿನಿಮಾ ಶುರುವಾಗಿ



ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಗೇಟ್ ಕೀಪರ್ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡಲು ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದೆವು. ಆದರೇನು, ಆವಾರ ಹಾಡು ಮುಗಿದೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 'ದಂಬರ್ ಜೊ ಉದರ್ ಮೂ ಫೇರೇ ಓ ಚಂದಾ' ಹಾಡು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಾದ ನಂತರ ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. ದುಃಖತಪ್ಪರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ

ಕರ್ಚೀಫಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡರು.

ನಾನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಹೆಸರು ಓದಿದೆ. 'ಆನ್ - ದಿಲೀಪ್ ಕುಮಾರ್, ನಾದಿರ'

'ಅದು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮೊದಲ ವರ್ಣಚಿತ್ರ. ಟೆಕ್ನಿಕಲ್. ಮೊದಲು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ದಿಲೀಪ ನಾದಿರಾಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುದುರೆ ಸಾರೋಟನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯ ಮರೆಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.



‘ದಿಲ್ ಮೆ ಚುಪಾಕೆ ಪ್ಯಾರ್ ಕೇ ತೂಫಾನ್ ಲೇ ಚಲೇ’ ಹಾಡಂತೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ.’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೈದ್ಯರು ಆ ಹಾಡನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಹಾಡಿದರು.

ಅವರ ಕಂಠಶ್ರೀ ಅದ್ಭುತ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವನಗಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಧಾರವಾಡದ ಕೆಲಗೇರಿಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರಿಂದ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಯಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರೆ ನೂರ ಅರವತ್ತಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾಗುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹದಿಹರೆಯದವರಾಗಿದ್ದೆವು.

ಸುಹಾಸಿನಿ ಕೊಟ್ಟ ಚಾ ಕುಡಿದು ಮಾಸ್ಕ್ ಏರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ.

ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಹಾಡು

ಸಂಜೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಿಂದಾನೇ ಫುಲ್ ವಾಲ್ಯೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ಖ್ಯಾತ ಗಾಯಕ ಘಂಟಸಾಲ ಹಾಡಿದ ಈ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುವ QR ಕೋಡನ್ನು ಸ್ಕ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು.



ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳು

●ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

'ಅಜ್ಜಿ! ನೀನು ಟಿವಿ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಈಗ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ತೀಯ... ನೀನು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಸಿನಿಮಾ ಇತ್ತಾ ಅಜ್ಜಿ?'

'ಸೈಲೆಂಟು ಇತ್ತು..ಆಮೇಲೆ ಟಾಕಿ...ಅಂದ್ರೆ ಮಾತನಾಡೋ ಸಿನಿಮಾ ಬಂತು. ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ಗಳು... ಹೇಮರೆಡ್ಡಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮ, ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪ, ದಿದಾರ್, ಚಂದ್ರಲೇಖ'....

'ನಿನಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು ಅಜ್ಜಿ?

'ಡಂಗುರ ಬಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಬೀದೀಲಿ ಬರೋವು, ತ್ರಿಕೋಣಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಬೋರ್ಡ್ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರದ ಪೋಸ್ಟರ್ ಅಂಟಿಸಿರೋವು. ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂಕಡೆ ಕಾಣೋ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರು ಓಡೋವು! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಬೀದಿಬೀದೀಲಿ ನಿಲ್ಲಿ ಆ ಸಿನಿಮಾ ವಿಷಯ ಕೂಗಿ ಹೇಳೋವು, ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಕಾಗದಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡ್ಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಂಚೋರು. ಗ್ರಾಮಫೋನ್ ಮೂಲಕ ಆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ನ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳು ಹಾಕೋವು. ಹಾಡಿಗಿಂತ ಕೀಚು ಕೀಚು ಅಂತ ಶಬ್ದ ಬರೋದು'.

'ಯಾವುದಾದರೂ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆಯಾ ಅಜ್ಜಿ?'

'ಯಾಕಿಲ್ಲ.. ಹೇಮರೆಡ್ಡಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಈಗಲೂ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಂತೆ ಇದೆ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ'.

'ಅದು ಯಾವಾಗ ಬಂತು ಅಜ್ಜಿ?

'1945 /46 ರಲ್ಲಿ ಬಂತು ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಶಿವನ ಪೂಜೆಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ್ನ ಭರಮಾರೆಡ್ಡಿ ಅನ್ನೊ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಗಂಡ ಬಹಳ ಮುಗ್ಧ, ಪೆದ್ದು ಸ್ವಭಾವ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಮೈದುನ ವೇಮನ. ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಅವನ್ನ ತಿದ್ದುತಾಳೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಅವನು ಮುಂದೆ ಯೋಗಿ ಆಗ್ತಾನೆ.'

'ಅಜ್ಜಿ! ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಕಥೆ ಹೇಳೋಡ. ರಾತ್ರಿ ಆಗುತ್ತೆ ಅದು ಮುಗಿಯೋದಕ್ಕೆ'.

'ಬಹಳ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಕೊಡೋ ಕಥೆ. ಅತ್ತೆ ಮನೆಯವರು ತನಗೆ ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೂ ಅವರ ಏಳಿಗೆನ ಕೋರ್ದಾ ಶಿವನ ತಪಸ್ಸು, ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುತ್ತಾನೆ, 600 ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಕಥೆ ಅನ್ನೊ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಜಯಮ್ಮ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದು.. ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಆಕ್ಟಿಂಗ್. ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣ ಭರಮಾರೆಡ್ಡಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದು. ವೇಮನನ ಪಾತ್ರ ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಭಗವತರು ಮಾಡಿದರು. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋವು ಆತ. ಜಯಮ್ಮನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋವು. ಆಗ ಆಕ್ಟ್ ಮಾಡೋವ್ರೆ ಹಾಡೋವು. ಈಗೂ ಮೇ 10ನೆ ತಾರೀಕು ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಜಯಂತಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ.'

'ವಾವ್.. ಅಜ್ಜಿ ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನೀನು. ಈ ತರಹದ ಕಥೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಿದೆ?

...

‘ನೀನು ಮುತ್ತುರಾಜ್ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಿ ಅಲ್ಲಾ?’

‘ಯಾರಜ್ಜಿ ಅವು?’

‘ಈಗ ತಾನೆ ಮಾತಾಡ್ವಲ್ಲ ಅವರ ವಿಷಯ. ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್. ಅವು ಫಿಲಮ್ಸ್ ಬರೋದಿಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅದೇ ಅವರ ಹೆಸರು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೊದಲ ಚಿತ್ರ ‘ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪ’. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇಡನಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಲಕ ಹೃದಯದಿಂದ ಶಿವನ ಅನುಗ್ರಹ ಹೇಗೆ ಪಡೆದ ಅನ್ನುವ ಕಥೆ.

‘ಅದು ಹೇಗಾಯಿತು ಅಜ್ಜಿ?’

‘ಒಂದು ದಿನ ಕಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನಿರೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿವಲಿಂಗ ಇರುವುದಾಗಿ ಕನಸು ಬಿತ್ತು. ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆಗದು ನೋಡಿ, ಶಿವಲಿಂಗ ಕಂಡು ಪರವಶನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪೂಜೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣಪ್ಪ. ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿಯದ ಬೇಡ, ಬಾಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಶಿವಲಿಂಗದ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಅದನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹೂವನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ದೇವರನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಬೇಟೆಯಾಡಿ ತಂದ ಮಾಂಸವನ್ನು ಪ್ರಸಾದವಾಗಿ ಲಿಂಗದ ಮುಂದೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣಪ್ಪನ ಪೂಜೆ ಹೀಗೆ ಮುಗುತ್ತನದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಹತ್ತಿರದ ಊರಿನ ಪೂಜಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಶಿವಲಿಂಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸದ ತುಣುಕು, ಮೂಳೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಅಲ್ಲೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಶಿವನಿಗೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪರಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಿವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಶಿವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎನೋ ಬೇನೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದ ಕಣ್ಣಪ್ಪ ಬಾಣದಿಂದ ತನ್ನ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತು ಶಿವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ.’

‘ಅಯ್ಯೋ!’

‘ಆಗ ಕಣ್ಣಪ್ಪ ಶಿವನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗುರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಉಂಗುಷ್ಠವನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೀಳಲು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಣ್ಣಪ್ಪನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಶಿವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ತನ್ನ ಭಕ್ತನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದ್ಭುತ ಲೀಲೆ ಕಂಡ ಪೂಜಾರಿಯೂ ಓಡಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೆ. ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣಪ್ಪನ ಕಥೆ ಲೋಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತೆ.’

‘ಎಂಥಹ ಅದ್ಭುತ ಕಥೆ ಅಜ್ಜಿ ಇದು!’

‘ಈ ಚಿತ್ರದ ಆಭಿನಯಕ್ಕೆ ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂಭಾವನೆ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ? ತಿಂಗಳಿಗೆ 300 ರೂಪಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಒಟ್ಟು ಕೇವಲ 1800 ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟೆ!’

‘ಅಷ್ಟೇನೆ?’

ಇದು ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ ಮೊದಲ ಚಿತ್ರ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದ ಮೊದಲ ಕನ್ನಡದ ಚಿತ್ರ.’

‘ಪತ್ನಿ’ ಅಂತ ಒಂದು ಪಿಕ್ಚರ್ ಬಂತು.. 1942ರಲ್ಲಿ ಇರ್ಟೇಕು.. ಅದರಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿರೋಯಿನ್ ಹೊಸಾ ಜಾಕೆಟ್ ಹಾಕಿದ್ದು.. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗೀರು ಅದೇ ತರಹ ಹೊಲಿಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಮನೇಲಿ ರಂಪ ಆಗಿ ಅವ್ರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಎಸದ್ದು..'

'ನೀನು ಹೊಲಿಸ್ಕೊಂಡಿದ್ಯಾ?'

'ಛೂ! ನಮಗೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಚಮ್ಮ ಸುಲ್ಲು ಚಪ್ಪಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡೋವ್ರು..!

ಆವಾಗಿನ ನಾಟಕಗಳು ಕೂಡ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು! ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣ ಅವರು ಮಾಡಿದ ನಾಟಕ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಹಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರಿಬಿಡೋವ್ರು. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರ ಹಾಕೋವ್ರು. ನೋಡೋಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋವ್ರು. ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವು ಹುಡುಗಾಂತ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ಯಾವುದೋ ನಾಟಕ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಅವ್ರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ನೋಡ್ವಿಟ್ಟು ನೀನೂ ನಡಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣಾಂತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ್ದು. ನೋಡಿದ್ದನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡ್ತಿರಾ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ್ದು. ನನಗೆ ನಾಟಕದ ಹೆಸರು ಮರ್ತ್ಯೋಗ್ಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು.'

'ಮತ್ತೆ ಏನಾಯ್ತಜ್ಜೆ?'

'ಇಂಟರ್ನಲ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತರ್ತಿನಿ ಅಂತ ಹೋದವರು ವಾಪಸ್ಸು ಕಾಫಿ ತರದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ.. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.. ನೋಡಿದ್ದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ನೋಡ್ವೇಕು ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗೋಣ ನಡಿ ಅಂದು'

'ಅಯ್ಯೋ!'

'ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಅದರ ರಹಸ್ಯ.. ಕಾಫಿ ತರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದವರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡೀತಿದಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮದ್ಯ ಕೂತಿದ್ದು ನಾಟಕದ ಹೆಣ್ಣು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದವಳು.. ಟೋಫನ್ ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಕೂತು ಕಾಫಿ ಹೀರಾ ಬೀಡಿ ಸೇದಿದ್ದಂತೆ! ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟು!'

'ಪಾಪ ಅಜ್ಜ!

'ಆಗ ಚೌಡಪ್ಪ ರೆಡ್ಡಿ ಅವರು ತೆಗೆದ 'ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ ಗಲಾಟೆ' ಅಂತ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬಂತು. ಬೋರೇಗೌಡ ಅನ್ನೋ ಬಡ ರೈತನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾರ್ ಗಂಟ್ಟೂ ನುಂಗೋವ್ವು - ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ - ಹೇಗೆ ಮೋಸಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನೋದೆ ಕಥೆ. ..ಬೋರೇಗೌಡನಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ನುಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸ್ತಾ ಅನ್ನೋದೇ ನಾಟಕ.. 'ಆ ಹೆಸರು -ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ - ಎಷ್ಟು ಹೆಸರುವಾಸಿ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೇ ಯಾರು ಸಿನಿಮಾಗೋ ನಾಟಕಕ್ಕೋ ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು ಅಂತ ನಾಟಕದ ಪೋಸ್ಟರ್ನಲ್ಲೇ ಮುದ್ರಿಸಿಟ್ಟು! ಏಪ್ರಿಲ್ 1951ರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ ನಾಟಕಾನ.'

'ಬೇರೆ ಯಾವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಜ್ಜೆ?'

'1948ರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಲೇಖ ಅನ್ನೋ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ ಬಂತು. ಆ ಚಿತ್ರ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀನಲ್ಲಿ -

ಅದನ್ನು- ಡ್ರಂ ಡಾನ್ಸ್ -ಅಂತ ಕರೆದರು. ಈ ಒಂದು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 400 ಹುಡುಗಿಯರು ದೊಡ್ಡ ಡ್ರಂಗ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೃತ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಒಳಗೆ ಅವಿತು ಕೂತಿದ್ದ ಹೀರೋವಿನ ಸ್ನೇಹಿತರು, ನೃತ್ಯ ಮೂಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಕತ್ತಿತೊಗೊಂಡು ಹಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ವಿಲನ್ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಕೊಂದು ಹಿರೋಯಿನ್ ಆದ ಚಂದ್ರಲೇಖನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ನೃತ್ಯದ ಸೀನನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ರಿಹರ್ಸಲ್ ಮಾಡಿ ಹಾಲಿವುಡ್ನ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌ನ ಕರೆಸಿ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ಜೆಮಿನಿ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದ ಮಾಲಿಕ ಎಸ್.ಎಸ್. ವಾಸನ್ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಆ ಡ್ರಂ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೇ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 5 ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರು! 40 ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು.'

‘ಅಬ್ಬ!

‘ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ. ಆಗ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವವ ವಿ.ಸಿ. ಗಣೇಶ ಮೂರ್ತಿ ಅನ್ನುವವನು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿತ್ತು ವಾಸನ್ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ, ವಾಸನ್ ಅವನಿಗೆ ನೀನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಅವನೇ ಮುಂದೆ ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನಟನಾಗಿ ‘ನಟಗರ್ ತಿಲಕಂ’ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾದ ‘ಶಿವಾಜಿ ಗಣೇಶನ್!’

‘ಹೌದಾ ಅಜ್ಜಿ!’

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ
ಬಾಹೀರಾತು
(ಎಪ್ರಿಲ್ 1951)

ಬರುತ್ತದೆ ! ಕರಗದ ದಿನ ! ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ !

ಗುಡುಗಿನ ಗಡಸು, ಸಿಡಿಲಿನ ಹೊಡೆತ, ಮಿಂಚಿನ ಕಾಂತಿಯ ಬಿರುಸಾದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಲೂ ಫರ್ಮ, ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿಗಳ ಅಚ್ಚಳಯದ ಅಡಿಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ನೇಗಿಲ ಯೋಗಿಯ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದ ನಾನಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಮರಂತದ ರುಕ್ಮ ಬೀದಿನಲ್ಲಿ ವಾಟಿಸಿ, ಹಾಸ್ಯದ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಸುವ

ಶ್ರೀ|| ಕೆ. ಸಿ. ಚೌಡಸ್ವರೇಡ್ಡಿ, ಬಿ.ಎ.,
ಅವರ ಚಿರ ನೂತನ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಾಟಕ

‘ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪನ ಗಲಾಟೆ’

ಅಡುವ ಮಕ್ಕಳಾದಿಯಾಗಿ ಮುದುಕರವರಿಗೂ ಇಡೀ ದೈತ ಸಂಸಾರವಲ್ಲ ದೇವರು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದುಡಿಸು ಜನರಿಗೆ ನಿರ್ವಾರ್ಥ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಬಡ ದೈತ ಬೋಧಕನೊಡನೆ!—ಅತನ ನಿತ್ಯರನ್ನು ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಹೀರವ ಕರಾಳ ರಕ್ತವು ‘ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ’—ಐಕ್ಯ, ಫಲಕು, ಕುಹಕ, ಕುಸುಕ್ಯಗಳಿಂದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ವನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ, ಸ್ವಾರ್ಥತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಾಜ ಡ್ರೋಹಿ ‘ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ’!—ಇಂತಹ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಿತವನ್ನು ನಾವರ ಮುಖಾಂತರ ನಾಯಕ ‘ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ’ನನ್ನು ಎದೆಗೆಡೆದೆ ಎದುರಿಸಲೂ, ನಾಡಿನ ನಿರ್ವಾರ್ಥ ಸೇವಕ ಬಡದೈತ ಬೋಧಕನೊಡನೆ, ದೈತ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ರಾಮಪ್ಪನನ್ನು ಆತ್ಮಾದರದ ದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ.

ಸೂಚನೆ:—‘ಗಂಟ್ಟುಂಗಪ್ಪ’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಹಕ್ಕು ಕೈಕಾರರಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಅವರ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬೇರಾವ ನಾಟಕ, ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಬಾರದು.

ವಿವರಗಳಿಗೆ: _____

ಕಾಮಧೇನು ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್
ಶಂಕರಾಶ್ರಮ, ಎಲಹಂಕ ಬೋಸ್ಕಲ್,
ಬೆಂಗಳೂರು, ಉತ್ತರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್.

Koravaaji, April 1951

ಟೆಂಟ್‌ನಿಮಾ

●ಚಿತ್ರಾ ರಾಮಚಂದ್ರನ್

‘ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ !’

ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ‘ಒಂದು ದಿನದ’ ದಿಥೀರ್ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ರೂಢಿ . ಅಂತಹ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದ ಅಂಶ ಯಾವುದು ಎಂಬ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ನಾವು ನಾಲ್ವರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೀಗೆ ಕಿರುಚಿದ್ದೆವು !

‘ಚುಂಚನಕಟ್ಟಿ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನ ರಂಜಿಸಿದ ವಿಷಯ ಯಾವುದು?’ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಇದೀಗ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಅದೇ ಉತ್ತರವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ !

ಭೋರ್ಗರವ ಕಾವೇರಿ ಜಲಪಾತ, ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಂಪಾಟ, ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋದಂಡ ರಾಮನ ದಿವ್ಯ ದರ್ಶನ -ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಷ್ಟು ದೂರವೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದ ದನ ಮತ್ತು ಜನ ಜಂಗುಳಿ -ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ರಂಗುರಂಗಿನ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳು, ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಆಟಕೆಗಳು, ಮಿನುಗುವ ನೈಲಾನ್ ಉಡುಪುತೊಡುಪುಗಳು, ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಬಳೆ ಅಂಗಡಿಗಳು - ಕಬ್ಬಿನ ರಸ, ಕಡಲೆ ಪುರಿ, ಬೊಂಬಾಯಿ ಮಿಠಾಯಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ತುತ್ತೂರಿ, ಬಲೂನುಗಳು -

ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವಂತಹ ಮನಸೆಳೆದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ‘ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ’!

ಮರಳು ಹಾಸಿದ್ದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಟೆಂಟುಗಳು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದ್ದವು !

ನಾವು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದ ದಿನ ಒಂದು ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ ‘ಕಲರ್ ಪಿಚ್ಚರ್’ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿಪಿನಲ್ಲಿ ‘ಮಲ್ಯೆ ಕಳ್ಳನ್’ ಎಂಬ ತಮಿಳು ಸಿನೆಮಾ! ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಮಗೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನ! ಮತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ಐಡಲ್, ವಿಶ್ವಪ್ರಿಯ ನಾಯಕ ಎಂ . ಜಿ . ಆರ್ . ಅವರು ನಟಿಸಿದ ಸಿನೆಮಾ ಅಂದರೆ ಜುಜುಬಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿರೇ? ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿದಂತಹ ಶರಾಯಿ ಧರಿಸಿ, ನಿಲುವಂಗಿಯ ತುಂಬು ನೆರಿಗೆಗಳು ಕೊಡೆಯಂತೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿರಲು , ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಅವರು ಕತ್ತಿವರೆಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಸಹ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸೀಟಿ ಹಾಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯಬೇಡವೇ?

ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮ ಯಾವ ‘ನ್ಯಾಯವಾದ’ ಆಸೆಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆದವರಲ್ಲ! ಹಾಗಾಗಿ ಅಂದು ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನಮ್ಮದಾಯಿತು! ಬೆಳ್ಳಿ ಪರದೆಯ ಎದುರು ಮರಳು ಹಾಸು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಸಾಲು ಮರದ ಬೆಂಚುಗಳು. ತಂದೆಯವರ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಡಿ. ಸಿ. ಯವರು ನಮಗಾಗಿ ಮಡಚುವ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾಲನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು!

ಕೀರಲು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಸಂಗೀತ ನಿಂತಿತು. ಟೆಂಟಿನ

ಪರದೆಗಳು ಇಳಿಬಿಡಲಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿತು. ಪರದೆಯಮೇಲೆ ಟೈಟಲ್ಸ್ ಓಡಲು ಶುರುವಾಯಿತು . ಆದರೆ ನಮಗೆ ಕಂಡಿದ್ದು ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರ ತಲೆಗಳು ಮಾತ್ರ !

ತಂದೆಯವರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು , ನಾವು ನಾಲ್ವರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮರಳು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು . ಟೈಟಲ್ ಮುಗಿದು ಸಿನೆಮಾ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು !

ವೀಕ್ಷಕರ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಿವಿ ತೂತು ಮಾಡುವಂತಹ ಸೀಟಿಗಳು ! ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ! ಕೆಲವರು ಪರದೆಯಮೇಲೆ ಟಾರ್ಚ್ ಬೆಳಕನ್ನು ಬೀರಿದರು !

"ಏ ! ಸುಮ್ಮೆ ಕುಂತ್ಕಳ್ಳಿ ! ಇದು ರಾತ್ರಿ 'ಸೀನು' ! ಕಳ್ಳ ಬರೋ 'ಮ್ಯೂಜಿಕ್' ಕೇಳಿಸ್ತೀಲ್ಲಾ ? ಟಾರ್ಚ್ ಆರಿಸ್ತಪ್ಪಾ !" ಎಂದು ಯಾರೋ ಓರ್ವ ಸಿನೆಮಾ ಜ್ಞಾನಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಗಪ್ಪಿಷ್ ಆದರು.

ಅಂದಿನ ಸಿನೆಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರು ಬರುವ ದೃಶ್ಯಗಳೆಂದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಸಂಯೋಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಒಂದು 'ಸೌಂಡ್' ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲ ಸಿನೆಮಾಗಳಲ್ಲೂ ಕಳ್ಳರ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೆ ಇದೇ 'ಸೌಂಡ್' . ಮೊದಲೇ ಹಳೆಯ 'ಫಿಲ್ಮ್' ಅದರಲ್ಲೂ ರಾತ್ರಿಯ ದೃಶ್ಯ ! ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಕಳ್ಳರ 'ಸೌಂಡ್' ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ, ನನ್ನ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟಿತು ! ಹೆದರಿದ್ದ ಸೋದರಿಯ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಾಗ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಎನ್ನಿಸಿತು !

ನಾವೆಲ್ಲ ಕಡಲೆಪುರಿ ಕುರುಕುತ್ತ, ಕಿತ್ತಳೆ ತೊಳೆಗಳ ಆಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿತ್ತಳೆ ಪೆಪ್ಪರಮಿಂಟ್ ಚೀಪುತ್ತ ಆ ಹಳೆಯ 'ಪಿಚ್ಚರ'ಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ನವರಸ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದೆವು. 'ರೀಲ್' ಬದಲಿಸಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ವೀಕ್ಷಕರ ಗದ್ದಲ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಮಧ್ಯಂತರದಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಾಗ , ನಮಗೆ ಸೋಡಾ ಕಲರ್ ಉಪಚಾರವಾಯಿತು .

ಸಿನೆಮಾ ಮುಕ್ತಾಯ ಬಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 'ರೀಲ್' ಬದಲಾಯಿಸುವ ಸರದಿ ಬಂದಿತು . ಸುಮಾರು ಸಮಯವಾದರೂ ಸಿನೆಮಾ ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾಗುವ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ! ಮತ್ತೆ ಸಿಳ್ಳೆಗಳು , ಬೈಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಟೆಂಟಿನ ಬಾಗಿಲ ಪರದೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲಾಗಿ, ಸಮೀಪದ ಟೆಂಟಿನಿಂದ ಹಿಂದಿ ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸ ತೊಡಗಿತು .

ತಂದೆಯವರು ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 'ರೀಲ್' ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗೊಂದಲವಂತೆ. ಸಿನೆಮಾ ಶುರುವಾಗಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕೋ ಏನೋ, ಹೊರಡೋಣವೆಂದರು. ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಸಿನೆಮಾ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಯಾವ ಪಿಳ್ಳೆಯಿಂದ ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ ? ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿತು! ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು ! ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಬಹಳ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ! ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಥಾ ಅಕ್ಕ ತಥಾ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು!

ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ 'ಬ್ಯಾಂಡ್' ವಾದ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಚುಂಚನಕಟ್ಟಿಯ ಜಲಪಾತ

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧುಮ್ನಿಕ್ಯಲು ತಯಾರಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮ ಈ 'ನ್ಯಾಯ'ವಾದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ !

ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳಕಾಲ ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಿನೆಮಾವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಮರಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 'ಶುಭಮ್' ಹಾಕುವವರೆಗೆ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದ ಆ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಅನುಭವವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಶಕಗಳನಂತರವೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ !

ಇಂದು 'ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಫಿಲಂ ಸ್ಕೂಲ್' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕರಣಗಳ ಜೊತೆ 'ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ' ಸಹ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಸಿಹಿ ನೆನಪಿನ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ .

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು (ಆಗಸ್ಟ್ 1954)

13-8-54 ರಿಂದ

ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಚಿತ್ರನಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.



ಪಕ್ಷಿರಾಜಾರವರ -

ಮಲೈ ಕಳ್ಳನ್ (ತಮಿಳು)

ಭಾನುನುತಿ, ಸಂಧ್ಯಾ, ಎಂ. ಜಿ.
ರಾನುಚಂದ್ರ್ ಮುಂತಾದವರ
ಅಭಿನಯ.



A VIJAYA TALKIE RELEASE

Koravanji, August 1954

ಸಿನಿಮಾ ಎನ್ನುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ

●ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 1960ರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಸಿನಿಮಾ ಟೆಂಟು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ದುಸ್ತರ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು ಎಂದರೆ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೋಣಿಚೀಲ ಸಿದ್ಧವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಇನ್ನೊಂದು ನೆಲ ಎರಡೇ ಕ್ಲಾಸು. ಕುರ್ಚಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ನಮಗೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ರವಿಶಂಕರ್ ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸ್ ಮಾಲೀಕರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರ ತಾಯಿಗೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರೇ ಸಂಜೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತೀರ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾದೆ. ನಾನು ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಮೂವರೂ ಪುಕ್ಕಟ್ಟೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬಂದೆವು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಲೋ ಮೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು ರೆಡಿಯಾಗಿರೋಕೆ ಹೇಳೋ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಅನ್ನೋರು. ಅವರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ನಾವೂ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ರೀತಿ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೀನೋ. ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ಏಳೆಂಟು ಬಾರಿ ನೋಡಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸಿನಿಮಾ ಅಮರಶಿಲ್ಪಿ ಜಕಣಾಚಾರಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರಿ. ಪಾಪ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರು ಸ್ಟೀನ್ ಇರುವ ಕಡೆಯ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಿನಿಮಾ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಟಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸೋ ಮುಂಚೆ ನಾವು ಒಳಗೆ ಕೂತಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆತುರ ನಮಗೆ. ಸಂಜೆ ಆರೂವರೆಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಷುರು ಎಂದರೆ ಐದೂವರೆಯಿಂದಲೇ ಲೌಡ್ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನಿಂದ ಹಳೆಯ ಸಿನಿಮಾದ ಹಾಡುಗಳು ಬಿತ್ತರವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಇದೆ ಅಂತ ಆರ್ಥ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಲೌಡ್ ಸ್ಪೀಕರ್‌ನಿಂದ ಹಾಡು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಇವತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ. ಹೇ ಚಂದ್ರಚೂಡ ಮದನಾಂತಕಾ ಶೂಲಪಾಣೇ ಹಾಡು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಎಂದರೆ ಟಾಕೀಸಿನ ಒಳಗೆ ದೀಪ ನಂದುವುದು. ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಜಾಹೀರಾತು ಷುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಈ ಹಾಡು ಕೇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು ಎದ್ದೆನೋ ಬಿದ್ದೆನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಓಡಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತು ಉಸ್ರಪ್ಪಾ ಎಂದು ಉಸಿರುಬಿಡೋರು. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆಗ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿಂತ ತೆಲುಗು ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಎನ್.ಟಿ.ರಾಮರಾವ್ ಮಾಡಿದ ಪೌರಾಣಿಕ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಕೃಷ್ಣನ ಪಾತ್ರದ ರಾಮರಾವ್ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಪಾಡಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು.



ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ @ ದೇವನಹಳ್ಳಿ.

●ಕುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್

ದೇವನಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.....

“ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲೂ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಕುಣಿತ, ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟದ ಸಿನಿಮಾ ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ದೇವ್ವ ಸಿನೀಮಾ ಆದ್ರೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷಾರ್ಥ ಎರಡೂ ಆಯ್ತು” ಎಂದರು ನನ್ನಜ್ಜಿ. " ದುಡ್ಡೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಬಿಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾ. ಎದ್ದು ಮನೇಲಿರೋ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ್ತು . ಊರಿಗೆ ಯಾವ್ನೇ ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸು, ಸರ್ಕಸ್ಸು, ನಾಟಕ ಬಂದ್ರೆ ಅವಿಗೆ ಪಾಸ್ ಸಿಗತ್ತೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕರ್ಡಿದಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ" ಎಂದರು. ಬಿಟ್ಟು ಎಂದೊಡನೆ ಎಂಥದ್ದೋ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಎಲ್ಲೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಶಾಲು ಕಂಬಳಿ ಹೀಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು.

‘ಟೆಂಟು’ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವರೆದ ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಭ್ರಮದ ಜನಜಂಗುಳಿ, ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು, ನಿಂತು ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗಿಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುರುಷರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಾಟಿ ಒಳಹೊಕ್ಕೆವು. ಬಿಳಿ ಪರದೆ ಸಮೀಪವೇ ಇದ್ದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಗಳಮೇಲೆ ಪುಷ್ಪಕ ವಿಮಾನದ ತೆರದಿ ಜನಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಾ ಸರ್ಕೋ...ಸರ್ಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಟೆಂಟಿನವರು! ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುದು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಕಿರುಗುಟ್ಟುವ ಒಬೀರಾಯನ ಕಾಲದ ಬೆಂಚುಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ನಮ್ಮಂತಹ ಬಿಟ್ಟಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು.

ಮಾಮೂಲಿ ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಹಾಡು ಡ್ಯಾನ್ಸ್, ಖಳನಾಯಕನ ಅಟ್ಟಹಾಸ, ಶೂರ್ಪನಖಿಯನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವ ಖಳನಾಯಕಿ, ಬಕೆಟ್ಟುಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವ ನಾಯಕಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಗ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಸೀರೆ ಸೆರೆಗಿಗೆ ನನ್ನದನ್ನೂ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದೆ. ಮುಂದೆ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೈಕ್ಕುಗಳು ಹೊಡೆದಾಟ ಬಂದಾಗ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಂತೆ ತಾವು ಕೈಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತ ಹಿರೆಯರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟರ್ ಇದ್ದು ರೀಲು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಪದೇ ಪದೇ ವಿರಾಮ. ಆಗ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಆಂಬೋಡೆ, ಪಕೋಡ, ಗಡಂ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ, ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪುಗಳ ಮೇರವಣಿಗೆ. ಇವುಗಳ ವಾಸನೆಗಳ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಗಬ್ಬು ನಾಥದ ಹೊಡೆತ. ಅಜ್ಜಿ ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ವಿವರಿಸಿದರು. "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಮಹಾತಾಯಿಯರು ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೊ ಎರಡೋ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಹೊರಹೋದರೆ ಸಿನೀಮಾ ತಪ್ಪಿಹೋದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ".

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮನೆ ತಲಪಿದೆವು. ಅಜ್ಜಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಇಂದು ನನ್ನ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯ್ತು ಕಾಸು ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿ ಮುಸುಕಿಟ್ಟರು.

ಬಯೋಸ್ಕೋಪಿನ ಬೆರಗುಗಳು!

●ಜಯಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡೆ

ಸಿನಿಮಾ ಹೆಸರೆತ್ತಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ "ನ ಜಾವೂಂಗಾ ನ ಜಾನೇ ದೂಂಗಾ" ಅಂತಿದ್ದು ಆಗ.. ತಾವೂ ನೋಡೋರಲ್ಲ ನಮಗೂ ಬಿಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 'ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡದ ಪೋಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ' ಅನ್ನೋ ಆವಾರ್ಡ್ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೆ ಅದು ಅವರಿಗೇ ಬರ್ತಿತ್ತು!

ಸರಿ ಇನ್ನವರು ಕೆಲಸದ ಓರ್ ಅಂತ ವಾರಾನುಗಟ್ಟಿ ಉರೂರು ಹೋದಾಗ ಸೆಕೆಂಡ್ ಇನ್ ಅಥಾರಿಟಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಪರ್ಮಿಷನ್ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಗೋದು ಸಿನಿಮಾಗೆ.

ಮಂಗಲ್ ಪಂಡಿತ್, ಶೈಲಾ, ಗೀತಾ, ಬೇಬಿ (ಆಗಲ್ಲ ಮನೆಗೊಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬೇಬಿ ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!) ಇದು ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯರ ಪಟಾಲಮ್. ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಟೀಮ್ ಇಡೀ ಹೋಗೋರು. ಸಿಂಗಲ್ ಸ್ಪೀನ್ ಥಿಯೆಟರು, ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಅಳೋ ಕೂಸುಗಳು, ಕರ್ಕಶ ಸೌಂಡ್ ಸಿಸ್ಟಮ್...ಯಾವುದೂ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದ್ದಿಲ್ಲ!

ಆರಂಭದ ತೆರೆ ಸರಿಯುವ ಚಂದ ಮೊದಲೊಂಡು ಕೊನೇ 'ದಿ ಎಂಡ್' ವರೆಗೂ ಸಮಸ್ತ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತು ಹೀರೋನ ಹೀರೋಗಿರಿ, ಹಿರೋಯಿನ್ ಚೆಲುವು, ವಿಲನ್‌ನ ಸಿಗಾರ್ ಎಳೆವ ಡೌಲು, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಗೋಳು, ಕುಹಕಿ ಅತ್ತೆಯ ಕಟಕಿ, ಆಹ್ ಪ್ರಪಂಚ ಪಾಣಿಪತ್! ಕತೆ ಅಂತ ಒಂದು ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲ ಮಹತ್ವ. ನಾವದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಿಮಗ್ಗರಾಗಿ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಅಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ದಿನವೂ ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಅದೇ ಗುಂಗು, ಅದರದೇ ಹಾಡುಗಳ ಗುಣಗುಣಿಕೆ...

ಸಿನಿಮಾ ಅಂದರೆ ಆಗ ಸಹ ಕೊಲೆ, ರೇಪು, ಕಿಡ್ನಾಪು, ದರೋಡೆ, ಲೂಟಿ, ಚೇಸು, ಸೆಕ್ಸು, ಕ್ಯಾಬರೆ, ಭೂತಪ್ರೇತ, ಇವೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದುವು ಇರ್ತಿದ್ದುವಾದರೂ ಆ ಕೆಟಗರಿಯ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಮನೆಯವರ ಪರ್ಮಿಷನ್ ಸಿಗೋದೊಂಚೂರು ಕಷ್ಟ..ಕಷ್ಟ ಏನು? ಸಿಗ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ..ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಫಿಲ್ಮುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ.

ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಗೋಡೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ತೆರೆಯ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾಲ್ಪು ಗಂಟೆಯ, ಡಾಲ್ಬಿ ಡಿಜಿಟಲ್ ಸೌಂಡಿನಬ್ಬರದ ಜೊತೆ ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣವೂ ನೋಡುವ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇಲ್ಲ, ರುಚಿ ಇಲ್ಲ, ..ಅಂದು ಕಿರೀಟಧಾರಿ, ಚಕ್ರದ ಕೃಷ್ಣನ ಕೈಯಿಂದ ಅದು ಗರ್ರಂತ ಸುತ್ತಿ ತೂರಿ ಬಂದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳ್ತಿದ್ದ ಭಯ ಈ ದಿನದ ಥ್ರಿಡಿ, ಫೋರ್ಡಿ ಸಿನಿಮ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸ್ಟೇಸ್ ಶಟಲಿನಲ್ಲೇ ಕೂತಂತಾಗಿ ವ್ಯೋಮವನ್ನು ದಾಟಿ ಕೃಷ್ಣಕುಳಿ ಹೊಕ್ಕರೂ ರೋಮಾಂಚನವಿಲ್ಲ.. ಎರಡು ಹೂವಿನ ಬಳಸಾರುವಿಕೆ, ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ನವಿರು ನಾಚಿಕೆ ಇಂದಿನ ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದ ದೀರ್ಘಚುಂಬನ, ಎದೆಸೊಂಟದ, ಕುಲುಕಿನ ದೃಶ್ಯಗಳಿಲ್ಲ..

ಮುಚ್ಚುವಿಕೆ-ತೆರೆಯುವಿಕೆ ಎರಡರ ಮಧ್ಯ ತೇಲುವ ಇನಿದನಿ, ಮನದ ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ್ಥಾನ ಹಿಡಿದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆಯುಲಿ ಅಂದಿಗೇ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಸ್ತಬ್ಧ.

ಆದರೆ... ಮನಸ್ಸು ಇದೀಗ ಹಾಡುತ್ತದೆ. 'ಜಾನೇ ಕಂಹಾ ಗಯೇ ವೋ ದಿನ್..'

ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾದ ನನ್ನ ಅನುಭವ

●ಜಿ ಎಸ್ ಟಿ ಪ್ರಭು.

ಆಗ ಹೊಳೆಹೊನ್ನೂರು ಒಂದು ಕಂದಾಯ ಹೋಬಳಿ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಪೇಟೆಯಿದ್ದಂತೆ. ಹಳ್ಳಿಗರು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಈ ಊರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಮತ್ತು ಭದ್ರಾವತಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಮಾನ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು. ಸಂಜೆ ಬಸ್ಸಿನ ಸೌಕರ್ಯ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಟೆಂಟ್ ಇತ್ತು. ತಡಿಕೆ ಗೋಡೆ, ಮೇಲೆ ಟಾರ್ ಬಳಿದ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆ ಹೊದಿಕೆ. ಆಯಸ್ಸು ಆಗಲೋ ಈಗಲೋ ಅನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಪರದೆ ಮುಂದೆ ನೆಲವೇ ಆಸನ. ನಂತರ ಮುರಿದ ಮರದ ಖುರ್ಚಿ ಸಾಲು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮತ್ತು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟರ್ ಕೊಠಡಿ. ಎಂಟಾಣಿ ನೆಲ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಖುರ್ಚಿ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಆಪರೇಟರ್. ಬಿಟ್ಟಿ ಪ್ರವೇಶ. ಚಿತ್ರಗೀತೆ ಹಾಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡದೆ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಂಜನ ಅಂಗಡಿ ಮಂಡಕ್ಕಿ ಚುರಿಮುರಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬಜ್ಜಿ ಪಾರ್ಸೆಲ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳೇ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನೇ ಹೊಸದರಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕರಂಟ್ ಕೈಕೊಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಗೆಲ್ಲ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟ ಮಾಮೂಲು. ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದವರ ತೊದಲುನುಡಿ, ಬೈಗುಳ ಮತ್ತು ಶಪಥ ಮಾಮೂಲು. ನಾವು ಟಿಕೆಟ್ ಖರೀದಿಸದೆ ಟಾಕೀಸ್ ಮಾಲೀಕನ ರಕ್ತ ಹೀರಿದರೆ ಅವನು ಸಾಕಿದ ತಿಗಣೆಗಳು ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಂಡಕ್ಕಿ, ಬೊಂಡದ ತುಂಡು ಇಲಿಗಳನ್ನು ಆವ್ಧಾಸಿಸಿ ಕಾಲಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಟಾಕೀಸ್ ಲೈಟ್ ಆರಿದ ತಕ್ಷಣ ತಡಿಕೆಯ ಸಂದಿಯಿಂದ ಟಿಕೆಟ್ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಲಜನ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಟಾಕೀಸ್ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಗಳ ಹೊಡೆದಾಟ ಸರ್ವೆಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟಾಕೀಸ್ ಒಳಗಿನ ಜಗಳ ಕದನಗಳೇ ಮುದನೀಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಗಳಗಳು ಊರು ಮತ್ತು ಕೇರಿಗಳಿಗೂ ಹಬ್ಬಿದ್ದು ಉಂಟು.

ಈಗ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಗು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅದು ಮಜಾ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ■

ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳೇಪೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾಣಿ

ಪಾರ್ಷ್ವ ಚಂದಾ : ಕೇವಲ 3 ರೂ. ಗಳು (ಅಂಚೆ ನೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮಾರಾಟಗಾರರು

ಎಫ್. ಎಸ್. ಸೋಸಿ,
ಆಲ್ ನನಾರ್, ಜಿಲಗಾಂ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್.

M/s. ಶ್ರೀ ಗಣಪತಿ ಸ್ಟೋರ್ಸ್,
ಪುಲಿಯೂರ್ : : ಕುಮಕೂರು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್.

Koravanji. May 1961

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು

ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ
ಪ್ರದರ್ಶನ!

ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ
ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ
ನೋಡಲು ಮರೆಯದಿರಿ



ವಿಜಯ ರವರ

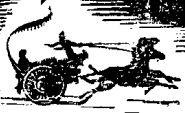
ಮಾಯಾಬಜಾರ್

(ಕನ್ನಡ)

ಪ್ರೌಢಿಯೋ
ವಾರಿಸಿ

ನಿರ್ದೇಶನ
ಕೆ.ವಿ.ರಡ್ಡಿ B.Sc.(Hons)

ನಿರ್ಮಾಪಕರು ನಾಗರಡ್ಡಿ ಟಿ. ಚಕ್ರಪಾಣಿ



ವಿಜಯ ಟಾರ್ಗೆ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್ಸ್
ಬೆಂಗಳೂರು-೨

ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು

ಪ್ರೀನಿವಾಸ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್
ಗದಗ.

ಜೈ ಘಟೋತ್ಕಚ

●ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ ಎಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದು ಒಂದೇ ಟೆಂಟು. ಅಂದಿನ ಸಿನಿಮಾ ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟರನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ಸೆಟ್ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಡಮಡಮ ಶಬ್ದ ಆಗುತ್ತಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು. ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗುವ ಸೂಚನೆಗಾಗಿ 'ನಮೋ ವೆಂಕಟೇಶ್' ಹಾಡನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಇಡೀ ಊರಿಗೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

“ಮಾಯಾಬಜಾರ್” ಸಿನಿಮಾ 1957 ರಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಅದು ಮಾಲೂರಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ತಡವಾಗಿ ಬಂತು. ಆ ಸಿನಿಮಾದ ವಾಲ್‌ಪೋಸ್ಟರ್ ನೋಡಿ ನಾವು ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಕುಣಿದಿದ್ದೆವು. ಎಸ್.ವಿ.ರಂಗರಾವ್ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಿರೀಟ ಧರಿಸಿ, ಗದೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ ದೃಶ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. ‘ಜೈ ಘಟೋತ್ಕಚ’ ಎಂದು ಚೀರಿದ್ದೆವು. ಎನ್.ಟಿ.ರಾಮರಾವ್ ಕೃಷ್ಣನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದರೆ ಆತ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ದೇವರು. ಆಗ ನಾಲಕ್ಕಾಣೆಗೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿಸೀಟ್‌ಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂರಬೇಕು. ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಚಾಪೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾರಾದರೂ ಚಾಪೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಕಡ್ಡೇಕಾಯಿ ಮಾರುವವನು ಆಗಾಗ ತೆರೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ‘ಓ’ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾಕ್ ಅಂಡ್ ವೈಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ಕೆಲವು ಸಾಹುಕಾರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಟೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಬೆಂಚ್ ಇತ್ತು. ಅದೇನಿದ್ದರೂ ಪೊಲೀಸು, ತಹಸೀಲ್ದಾರ್ ಮೊದಲಾದ ಗಣ್ಯರಿಗೆ ಮೀಸಲು. ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಾತ್ರೆ, ನಾಟಕ ನೋಡುವಂತೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಆನಂದ ವರ್ಣಿಸಲು ಆಗದು.

“ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ” ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ಮಂತ್ರವಾದಿ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನು ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ನಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೆವ್ವಗಳ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ದೆವ್ವ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒಲೆ ಒಳಗಡೆ ಇಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕಾಲನ್ನೇ ಇಂಧನವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಭಯಂಕರವಾದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಿಂದು ಮುಂದು ಎಂಬುದು ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು. ದೆವ್ವ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಹೇಗೆ ಧರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.

“ಮಂತ್ರವಾದೀನ ಕರೆಸಲಾ?” ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಬೈದಿದ್ದ. ನಾಯಿಯಾದರೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆದರಿ ತೆಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದೆ. ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ. ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಳಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆ ಬೆಳಕು ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವನ್ನು ಇಂದಿನ ಎ.ಸಿ. ಥಿಯೇಟರ್ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

* * *

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು (ನವೆಂಬರ್ 1956)

ಶಿಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ!...

ರತ್ನಗಿರಿ ರಹಸ್ಯ



ಪದ್ಮಿನಿ
ಬಿಕ್ಕರ್ಸನ್
ತಯಾರಿಕೆ...



ಕಥೆ...
ಚಿನ್ನಣ್ಣಾಮಲೆ & ಲಕ್ಷ್ಮಣ
ಸಂಭಾಷಣೆ-ಹಾಡುಗಳು
ಪ್ರಭಾಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ

MYSORE STATE, S. CANARA & COORG
RAGHAVENDRA RELEASE
BOMBAY & HYDERABAD STATES
SRINIVAS PICTURES
GADAG.

ನಿರ್ಮಾಪಕ • ನಿರ್ದೇಶಕ... ಬಿ.ಆರ್. ಪಂತುಲು

DK

ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ ಎಂಬ ಅದ್ಭುತ ಜಗತ್ತು

●ನಾಗರತ್ನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ

ನನ್ನ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತಿನ ಅನನ್ಯ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳದ್ದು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನ.

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಮನರಂಜನೆಗಾಗಿ ಇದ್ದ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ನಾಟಕಗಳು ಹಾಗೂ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗಳು. ದೊಡ್ಡಜ್ಜಿ ಅವರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಉಚಿತ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆನೋ, ಜಮಖಾನಾನೋ ಹಾಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇತ್ತು.

ನಮೋ ವೆಂಕಟೇಶ, ನಮೋ ತಿರುಮಲೇಶ ಎಂದು ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಇನ್ನೇನು ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಮಯ ಎಂದೇ ಅರ್ಥ. ಕಲ್ಯಾಣಿನ ಶೀಟಿನಿಂದ ಆವರಿಸಿದ ಆ ಕತ್ತಲ ವಿಶಾಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅದ್ಭುತ ಲೋಕದೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗೆ ಸುತ್ತಲ ಪರಿವೆಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆ, ವಾಸನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುವವರೂ, ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಸುಲಿದು ಬಾಯಿಗೆಸದುಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಜೊತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಆಣೆಕೊಟ್ಟು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಒಂದೇ ಗೇಣು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಚುಗಳು, ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾಲುಗಳು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುರ್ಚಿಗಳು. ನಾಲ್ಕುಆಣೆ ಬೆಂಚು, ಎಂಟು ಆಣೆ ಕುರ್ಚಿ ! ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿನವರೂ ನೋಡುವುದು ಒಂದೇ ಸಿನಿಮಾ. ವಿಜಯನಗರವೀರಪುತ್ರ (1961), ಮಕ್ಕಳರಾಜ್ಯ(1960), ಸಾಕುಮಗಳು(1963), ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ(1966), ರತ್ನಮಂಜರಿ(1962), ರತ್ನಗಿರಿರಹಸ್ಯ(1957), ಸ್ಕೂಲ್‌ಸ್ಟಾರ್(1958), ಬೇಡರಕಣ್ಣಪ್ಪ(1954), ಚಂದವಳ್ಳಿಯತೋಟ(1964) ನಾಂದಿ(1964), ರಣಧೀರಕಂಠೀರವ(1959), ಓಹಿಲೇಶ್ವರ(1956) ಹೀಗೆ ಹಳೆ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿತ್ರಮಂದಿರ ಹೌಸ್‌ಫುಲ್! ಯಾವತ್ತು ಯಾವ ಸಿನಿಮಾ ಎಂಬ ಮಾಹಿತಿಗಾಗಿ ಜಟಕಾಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಪೋಸ್ಟರ್ ಅಂಟಿಸಿ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದಲ್ಲಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿ ಪ್ರಚಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಕೈಪತ್ರ (ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬುಕ್) ಕೂಡ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದ ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಜನ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿನಿಮಾದ ನಟನಟಿಯರು ದೇವ, ದೇವತೆಗಳಂತೆ ಜನರಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಮಗೆ ಟೆಂಟ್‌ಸಿನಿಮಾಗಳಿಂದ ಟಾಕೀಸಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆನ್ನಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ವಾಣಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಟಿಕೇಟು ದರಗಳು ಆಣೆಯಿಂದ ಪೈಸೆಗಳಿಗೆ ರೂಪಾಂತರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 45 ಪೈಸೆ ಮುಂದಿನ ಸೀಟುಗಳಿಗೆ, ಹಿಂದುಗಡೆ ಸೀಟುಗಳು 65 ಪೈಸಾ, ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ, ಅಮ್ಮನ ಮಡಿಯ ಕಾರಣ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಉಡುಪನ್ನು ಒಗೆಯಲು ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊಡೆದಾಟದ ದೃಶ್ಯಗಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ನೆಂಟರೊಬ್ಬರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ಕೂರ್ತಿ ಬಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ನಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೆಜ್ಜೆಪೂಜೆ, ಶರಪಂಜರದಂತಹ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ನಾನೂ ಕೂಡ ಅತ್ತಿದ್ದೆ, ಕಲ್ಪನಾ, ಆರತಿ, ರಾಜಕುಮಾರ್, ಶ್ರೀನಾಥ್ ಇವರಂತೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜೀಶ್ ಖನ್ನಾ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹೀರೋ ಆಗಿದ್ದರು. ■

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು (ಎಪ್ರಿಲ್ 1965)

ವೆಪ್ರಿಲ್ ಬಿಡುಗಡೆ!



ವಿಜಯಾ ಅವರ

ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ

ಚಿತ್ರಕಥೆ ಮತ್ತು ತಯಾರಿಕೆ * ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶನ
ಕೆ.ವಿ.ರಾಜ್ಡಿ. ಬಿ.ಎನ್‌ಸಿ(ಅನರ್) ಹೈನಾಸನಾರ್ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ

ವಿಜಯಾ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್ ಸರ್ಕ್ಯೂಟ್ ಹಂಚಿಕೆ

Printed by B. S. Iyengar, Bangalore-2
Publisher—B. N. Gupta Editor—M. Shivaram

ಅಲಸೂರಿನ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ

●ಡಾ. ಗಿರಿಜಾ ಗಣೇಶನ್

ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಅಲಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಸುಮಾರು 1960ರ ದಶಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ಅಲಸೂರು ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮಾನೋ ಸಂಭ್ರಮ. ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 11.00ಗಂಟೆಗೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ಅಥವಾ ಜಟಕಾಗಾಡೀಲಿ ಸ್ವೀಕರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನೌನ್ಸ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ಸಿನೆಮಾದ ಪಾಂಪ್‌ಹೌಸ್‌ಗಳನ್ನು ಎಸಿತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 11.30ಕ್ಕೆ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ ಹೊಸಕೋಟೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಹೋಗೋದು ಅಂದರೆ ಪಂಚಪಾಣಿ. ಈ ದಿನ ಹೊಸ ಸಿನೆಮಾ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಅನೌನ್ಸ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ನಿರ್ದೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ ಕಥೆ ಹೇಳೋದು ಅಜ್ಜಿಯ ಒಂದು ಕ್ರೇಜ್. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಂಪನಿ ಕೊಡೋಕೆ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೋವು. ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆ ಶೋ ಮಿಸ್ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಶೋಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಅಂತೂ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಸತ್ಯಹರಿಚಂದ್ರ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡೋಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ದು. ಅಜ್ಜಿ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟೊಂಡು ರೆಡಿ ಆದರೆ, ಉಳಿದವರುಗಳು ಇರೋದ್ರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕೊಂಡು ತಯಾರಾದೆವು. ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನಗರಿ ಹೊದೆಸಿದ ಸೂರು, ಸುತ್ತಲೂ ಬಟ್ಟೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿರ್ದಿದ್ದು. ಬೊಂಬಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕಂಪೌಂಡ್ ವಾಲ್. ಬಾಲ್ಕನಿ ಕ್ಲಾಸ್ಸಲ್ಲಿ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಮಡಚುವ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿಚಂದ್ರ ಸ್ಮಶಾನ ಕಾಯೋವಾಗ ದುತ್ತಂತ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಸ್ತಿಪಂಜರಗಳು ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡೋ ಸೀನು. ಎಂಟು ವರ್ಷದ ನಾನು ಹೆದರಿ ಕಣ್ಣುಚ್ಚೊಂಡು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡ್ಚೊಂಡು ಭಯದಿಂದ, ಯಾವಾಗಪ್ಪ ಈ ಸಿನೆಮಾ ಮುಗಿಯತ್ತೆ, ಯಾವಾಗಪ್ಪ ಈ ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟ ತಪ್ಪುತ್ತೆ ಅಂಥ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿರ್ದೇನೂ ಸೇಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದೇ, ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಆ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಹೋಗೋ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಕಥಾ ನಿರೂಪಣೆ ನನಗೆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಖುಷಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಕಥೆ ಕೇಳುವ ಸೆಷನ್‌ಗೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾ ಕಾಯ್ದಾ ಇರ್ತಿದ್ದೆ.

ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸ್ ಅಂಥ ಕರೆಯೋವು. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಎಲ್ಲೂ ಟೂರ್ ಮಾಡದೆ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲೇ 1990ರ ದಶಕದಲ್ಲೂ ಶತಕಗಳ ಶೋಗಳನ್ನು ಭಾರಿಸಿ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ (1970ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ) ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಆದರ್ಶ ಮತ್ತು ಮಾರುತಿ ಥೇಟರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಾಂಪಿಟಿಷನ್ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಭದ್ರಬುನಾದಿ ಹಾಕಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ■

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು
(ಯುಗಾದಿ 1951ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ)

ಬೆಂಗಳೂರು ಗೀತಾ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ

ದಾವಣಗೆರೆ ಅಶೋಕ್ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ
ಈಗ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ



13-4-51 ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ

ನ್ಯೂಸೂರು ರಾಜಕಮಲ್ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ

Vijaya Talkie Distributors Release.

Koravani, Yugadi 1951

‘ಪಾತಾಳ ಭೈರವಿ’ ಗೇನೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ!

●ಕೆ.ಎನ್. ಭಗವಾನ್

ಆಗಷ್ಟೆ ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯ ‘ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ’ ಮುಗಿಸಿ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೂರದ ವೈ.ಎನ್. ಹೊಸಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗಳ ಮದುವೆ. ಅಮ್ಮ,ಹಿರಿಯಣ್ಣ,ತಂಗಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ.

ಆ ಊರಿನ ಶೆಟ್ಟರು ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ಸಮೀಪ,ಸಂತೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಟೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಣೇಶಣ್ಣ, ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹಿರಿಯ ಮಗ, ಅದೇ ಟಾಕೀಸಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಬೂತಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಾಕಲ್ತಾ? ಹೊಸ ಸಿನೆಮಾ ಬಂದರೆ ನಾವೊಂದಾರೇಳು ಮಂದಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿವಿ.ನಮ್ಮ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಟಿಕೆಟ್ ಬೂತಿನಿಂದಲೇ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣೇಶಣ್ಣ ನೀವು ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಬರೋದನ್ನು ಸೆಟ್ಟರು ನೋಡಿದರು ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡ್ತಾರಷ್ಟೆ! ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತ, ‘ಹೊರಗಿನ ದೀಪಗಳು ಆರಿದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಂತೆ ಬನ್ನಿ’ ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದಿವಿ.

ಆಗ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ದಿವ್ಯ ಜಗತ್ತು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳೋದು! ಸಿನೆಮಾದ ಆರಂಭಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಹೊರಗಿನ ಲೌಡ್ ಸ್ವೀಕರ ‘ನಮೋ ವೆಂಕಟೇಶಾ. ವನ್ನೋ, ‘ಜಯಜಯ ಶ್ರೀರಾಮ’ ವನ್ನೋ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಕೇಳವರಷ್ಟೋ ಮಂದಿ! ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತಲೆ ಮುಸುಕಿದ ವಲ್ಲಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಗೇಟ್ ಕೇಪರಿಂದ ಬಯ್ಯಿಕೊಳ್ಳೋದು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬಿಗಳಂತೂ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳಿಯನ್ನು ಕರುಂ ಕುರುಂ ಮಾಡುವುದು, ಗೆಳೆಯರು ಕರ್ಚಿಫಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದ ಗಡಂಗ್ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ ಸಿಪ್ಪೆಯ ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡುವುದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ!

ಕ್ಯಾಮೇನಹಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಾತಾಳ ಭೈರವಿ ಅಂತ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾಯಾ ಮಂತ್ರ, ಗುಹೆ, ಮಂತ್ರವಾದಿ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಸಿದ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಬೇಡ ಅಂತ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ‘ಅಂಥ ಭಯಾನಕ ಸೀನ್ ಬಂದಾಗ ಹೇಳು, ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಎರಡೂ ಮುಚ್ಚೋತೀನಿ’ ಎಂಬ ಒಪ್ಪಂದದ ಮೇಲೆ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಯಾ ಮಾಂತ್ರಿಕ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಸಿಗುವ ಆಮಿಷವೊಡ್ಡಿ ತೋಟರಾಮುವನ್ನು ಭೈರವಿಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡುವ ಹುನ್ನಾರ ಮಾಡೋದು, ತೋಟರಾಮ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇಣಸಾಡುವುದು ಅದೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿ ದೃಶ್ಯಗಳು.ಯಾವಾಗ ತೋಟರಾಮವೇ, ಮಾಯಾವಿಯನ್ನು ಏಮಾರಿಸಿ ದೇವಿಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡೋ ದೃಶ್ಯ ಬಂತೋ,ಆಗ ನನ್ನಕ್ಕೆ ಈಗ ನೋಡ್ಬೇಡ ಅಂತ ಟವಲಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು..ವಿಗ್ರಹದ ಭಾಗಗಳು ಕಳಚಿ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳುವುದು -ಇವೆಲ್ಲ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯಗಳೇ ಸರಿ. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಟವಲಂಚನ್ನು ತುಸುವೇ ಸರಿಸಿ ಕಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ! ಥ್ರಿಲ್ ! ರೋಮಾಂಚನ! ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ ಅಷ್ಟೆ.

ಅಂಚೆಕಿಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಸಿನೆಮಾ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇನಾ ಅಂತ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದೆ.ಅದರೆ ಇವೊತ್ತಿಗೂ ಆ ಟೆಂಟ್ ಸಿನೆಮಾದ ಭಯಾನಕ,ಅದ್ಭುತ,ಚಮತ್ಕಾರದ ದೃಶ್ಯಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ■

ಪೊರಕೆ ನ್ಯೂಸು

●ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಪ್ರಕಾಶನಗರದ ಟೆಂಟು ಶುರುವಾಗಿದ್ದು 60ರ ಆಸುಪಾಸು. ಈ ಟೆಂಟ್ ನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯ ದೇವರು, ಮಾಯಾ ಮಂತ್ರ, ಚಾರಿತ್ರಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂಶ ಗಳುಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಯಾ ಸ್ಕೊಪ್ ನೋಡಿದೆವು. ಟೆಂಟ್ ಒಳಗೆ ಶೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಕಾಯಿ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಸೋಡಾ ಕ್ರಶ್..... ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕಿವಿ ತೂತು ಬೀಳೋ ಹಾಗೆ ವಿಷಲ್‌ಗಳು..... ರಾಮನ ಅವತಾರ . ಈ ದೇಹದಿಂದ ದೂರನಾದೆ ಏಕೆ ಆತ್ಮನೇ, ಏಡು ಕೊಂಡಲ ವಾಡಾ ಹಾಡುಗಳು ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಪೂರ್ತಿ ವಾಲ್ಯೂಮ್ ನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಮಾಸಲು ಡೇರೆ ಸುತ್ತಲೂ ತಡಿಕೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಹಳೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೋಲ್ಟಿಂಗ್ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಅದರ ಮುಂದೆ ನೆಲ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸೀಟು ! ನೆಲಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ಸಿನಿಮಾ ಹಳೇ ಪರದೆ ಮೇಲೆ. ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಪೊರಕೆ ಹಾಗೇ ಕಾಣುವ ಬಿಂಬದಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ಭಾರತದ ಪ್ರಧಾನಿ ಹಾಗೂ ಇತರ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ನ್ಯೂಸ್ ರೀಲು. ಇದು ಪೊರಕೆ ನ್ಯೂಸ್, ಆಮೇಲೆ ಪಿಚ್ಚರು. ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿನ ರೀಲು ಆಗಾಗ ಕಟ್ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹೇರಳವಾಗಿ ಇಂಟರ್ವಲ್‌ಗಳು... ಟೆಂಟ್ ಒಳ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದೋರು ಕೂತಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋರು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿಂದು ಅಲ್ಲೇ ಉಗಿಯೋರು, ಕಡ್ಡಕಾಯಿ ತಿನ್ನೋರು, ಡಬ್ಬ ತೆರೆದು ಉಣ್ಣೋರು ಕೋಡುಬಳಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ನಿಪ್ಪಟ್ಟು ಕಡ್ಡಕಾಯಿ... ಜೇಬಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ದಿನಾ ಎರಡೇ ಶೋ.

ಎನ್ ಟಿ ಆರ್, ಎಂ ಜಿ ಆರ್, ವೀರಪ್ಪನ್, ತಂಗವೇಲು, ಕೃಷ್ಣನ್, ಸರೋಜಾ, ಅಂಜಲಿ.....ಹೀಗೆ ಹಲವರ ಅಭಿನಯದ ಸುಮಾರು ಸಿನಿಮಾ... ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎಂ ಜಿ ಆರ್ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಿ ಕೊಂಡ ವೀರಪ್ಪನ್ ಒಂದೇ ಕಾಲಲ್ಲಿ ತೆವಳುತ್ತಾ ಫೈಟ್ ಮಾಡಿದ್ದ.

ವಾರಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧುರೈ ವೀರನ್, ಪಾತಾಲ್ ಪಸಿ, ವನಂಗಾಮುಡಿ ನಾಡೋಡಿ ಮಣ್ಣನ್ .. ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು. ನಾನ್ ಆನೈ ಇಷ್ಟಾಲ್ ಅದು ನಡೆಂದು ವಿಟ್ಟಾಲ್... ! ಈ ಹಾಡು ಈಗಲೂ ತಲೇಲಿದೆ. ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಆಕ್ಟರ್ಸ್ ಇರ್ತಾರೆ ಅವರ ಡ್ರೆಸ್ ಕತ್ತಿ ಖಡ್ಗ ಕುದುರೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಪರದೆ ಹಿಂದೆ ಇರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ನಂಬಿಕೆ. ಪರದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು.

ಟೆಂಟ್ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತುಂಡು ಫಿಲಂ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಸುಮಾರು ವರ್ಷ ಕಾಪಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ..

ಸುಂದರಾಂಬಾಳ್ ಮಾಡಿರೋ ಅವೈಯಾರ್ ಅನ್ನುವ ತಮಿಳು ಸಿನೆಮಾಗೆ ಸಬ್ ಟೈಟಲ್ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿತ್ತು!

ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ ಬೇರೇನೇ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಟೈಮ್ ಮಷೀನ್.

ನಾನು ಕೇಳಿದ, ನೋಡಿದ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ

●ಜಿ. ವಿ. ಅರುಣ

ಕೇಳಿದ್ದು

ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾಣಿ, ಅವನ ಸೋದರ ಮಾವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆದ ಬಗೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದ ರೋಚಕ ಕತೆಗಳು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಣಿಯ ವಾರಿಗೆಯ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು - ಸೀನ, ವೆಂಕ ಇದ್ದರು. "ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ" ಎಂದು ಸೋದರಮಾವ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದರು.

ಸೀನ ಮೂವರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವನು; ಬಹಳ ಚೂಟಿ. ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗೆ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು, ಕಡಲೆಪುರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಟೆಂಟ್ ಬಳಿ ಬಂದು ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡುವವನನ್ನು "ಟಿಕೆಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು" ಎಂದು ಸೀನ ಕೇಳಿದ. ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು "ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ, ಹಾಫ್ ಟಿಕೆಟ್" ಎಂದು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೈಚಾಚಿದ.

ಸೀನ ಎಂಟಾಣೆ ನಾಣ್ಯ ಹಿಡಿದು "ನಾವು ಮೂರು ಜನ ಇದೀವಿ" ಅಂದ. "ಆಗೋಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡು" ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡುವವನು ಗದರಿದ. ಸೀನ "ಇಷ್ಟೇ ಇರೋದು... ಬನ್ನೋ..." ಅಂತ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡುವವನಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ನಾಣ್ಯ ಹಿಡಿದ ತನ್ನ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಅವನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿ, ಸೀನನನ್ನು ಕರೆದು ಎಂಟಾಣೆ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಗೇಟ್ ಕೀಪರ್‌ಗೆ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು, ಒಳಗೆ ಬಿಡು" ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಇವರು ಮೂರು ಜನರೂ ಋಷಿಯಾಗಿ "ಜಗದೇಕ ವೀರ ತ್ರಿಲೋಕ ಸುಂದರಿ" ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು, ಕಡಲೆಪುರಿ ಸಮೇತ ಟೆಂಟ್ ಒಳಗೆ ಹೋದರು!
ನೋಡಿದ್ದು

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಬಾಣಂತನಕ್ಕಂತೂ ಅಲ್ಲ. 'ಹಾಗಾದರೆ ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾ?!' ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟಂತ ಹೊಳೆದಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಗಾಸಿಫೆ ಬೇಕಾಗುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಬಹಳ ಬೇಗ ಮುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಇರಲಿ, ಅದು ಅಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಒಂದು ವಾರ ರಜಾ ಹಾಕಿ, ನನ್ನವಳ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಅರಿಯದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾಣಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಒಂದು ವಾರ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿಯ ಫೋನ್ ನಂಬರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿ 10 ಗಂಟೆ 3 ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಬೇಕು, ಆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಎಸ್ಪಿಡಿಗೆ ಅರ್ಧ ಚಾರ್ಜ್ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕಾರೂಢಿಯಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನಾಣಿ "ಏನಪ್ಪಾ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಟೆಂಟು" ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಟೆಂಟ್ ಹಾಕಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 10:30ಕ್ಕೆ ವಿಸಿಆರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ನಾನು 7 ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ!

ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ - ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ

●ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೈಮರಿ, ಮಿಡ್ಲ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಟ, ಪಾಠ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದ್ದ ಮನರಂಜನೆಯೆಂದರೆ ಬಯಲು ನಾಟಕ ಅಥವಾ ಟೆಂಟು ಸಿನಿಮಾಗಳೇ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅಮ್ಮನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಹುಡುಗರು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ಬೇಕಂತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಾಗ.

ಸರಿ ಎಂದ ಅಪ್ಪ ಆಳುಮಗ ನಿಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ತಡ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಲುಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಂಗನಿಗೆ ಸಿನಿಮಾದ ಹುಚ್ಚು ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಟೆಂಟ್ ಹೊಡೆದರೂ ಹಾಜರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಿನಿಮಾ ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಹಾಡುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದೊಯ್ದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತಹ ಸಿನಿಮಾ ಖಿಯಾಲಿ ನಿಂಗನದು. ಇನ್ನು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರೆ ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ತಯಾರು.

ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ವ್ಯವಸಾಯದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿಸಿ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದು ರಾತ್ರಿ ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆಸರಿದ್ದುದರಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಉಚಿತ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮ, ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂಬ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವುಗಳು ಋಷಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲಾರದವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೂಡಾ ನಮಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಠಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮಾ ವಿಷಯವೇ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿತ್ತು.

ರಾತ್ರಿ9 ಗಂಟೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟಗಾಡಿ ಯಳಂದೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಟೆಂಟ್ ಬಳಿ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಿನಿಮಾ ಶುರುವಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ. ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇ ತಡ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಗಾಡಿಯ ತೂಗಾಟಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಂತಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಅಗಲವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಸರಿ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಈ ಹುಡುಗರು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ" ಎಂದು ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.

ಊರಿನಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದಾಟಿದ ನಂತರ ಅಲ್ಲೊಂದು ನೀರು ಹರಿಯುವ ಜಾಗ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನೀರಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ನೀರು ಹರಿದು ಕೊರಕಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಹುಷಾರಾಗಿ ಗಾಡಿ ಓಡಿಬೇಕಿತ್ತು. ನಿಂಗ ಎಷ್ಟೇ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿದರೂ ಗಾಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿದಂತಾಗಿ ನಮ್ಮಕ್ಕ, ಅಣ್ಣ, ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು, ನಮ್ಮಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಉದುರಿಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗರಾದ ನಾವುಗಳು, ಅಮ್ಮ ಹುಲ್ಲಿನ ಜೊಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ಅಪಾಯವಾಗದೆ ಪಾರಾದೆವು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು

ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಎಡಗೈಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು.

ಬಿದ್ದರೂ ನಾವುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಋಷಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ ಎಡಗೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗನನ್ನು ಬೈದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಯಳಂದೂರು ತಲುಪಿ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೇನೋ ಆಯಿತು.

ಚಿತ್ರ "ನಳದಮಯಂತಿ". ಕೆಂಪರಾಜ ಅರಸ್, ಭಾನುಮತಿ, ನರಸಿಂಹರಾಜು, ರಮಾದೇವಿ ಮುಂತಾದವರು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರು. ನಳನು ಹಂಸ ಪಕ್ಷಿಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ವಿರಹದ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ದಮಯಂತಿಯು ಸ್ವಯಂವರಕ್ಕೆ ಇಂದ್ರ, ಅಗ್ನಿ, ವರುಣ, ಯಮ ಈ ನಾಲ್ವರೂ ನಳನಂತೆ ವೇಷ ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ನಿಜ ನಳನನ್ನೇ ಸ್ವಯಂವರದಲ್ಲಿ ವರಿಸಿದ ಕಥೆ. ಕಥೆ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೋಡಿದೆವು. ಹಾಡುಗಳು ಬಂದಾಗ ಎಗರಿ ಎಗರಿ ನಾವುಗಳೂ ಹಾಡುತ್ತಾ, ಡಾನ್, ಸೀನ್ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಆನಂದ ಪಟ್ಟೆವು.

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸಲು ಬಂದ ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕೋ ಕಲ್ಲಣ್ಣನ ಬಳಿ ಎಡಗೈಗೆ ದಬ್ಬೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದರು. ■

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು

ನವಾ ಧರ್ಮಿಷ್ಠನಾದ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಕಲಿ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಘೋರವಾದ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಕಥಾ ಚಿತ್ರ.

ಅತಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ!

ಕೆಂಪರಾಜ್ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ರವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕಲಾಕೃತಿ—

★ ನಳದಮಯಂತಿ ★

(ಕನ್ನಡ)



ಕೆಂಪರಾಜ್, ಭಾನುಮತಿ, ಮುಕ್ತಾಮಲ, ನರಸಿಂಹರಾಜು, ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಂತಾದವರು.

ನಿರ್ಮಾಪಕ, ನಿರ್ದೇಶಕ: ಕೆಂಪರಾಜ್

Negative Rights for Mysore State, S. Canara & Coorg Controlled by GOLDEN FILMS (PRIVATE) LTD., Madras-17.

For Bookings Contact:

Mysore Circuit:
RAJ FILM DISTRIBUTORS
181, Gandhinagar, Bangalore-9.

Bombay Circuit:
D' Entertainers,
JANATHA PICTURES
Dharwar.

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು (ಯುಗಾದಿ 1951ರ ಸಂಚಿಕೆ)

ಈಗ ಫಿಲ್ಮ್‌ಗಳು ಸಾಕಾದಷ್ಟು
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ



ಇಂತಹ ಅಪೂರ್ವ, ಮರೆಯಲಾಗದ ಸುಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ
ಮಾತ್ರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿರಿ !

ತೆಗೆದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನುರಿತ ಕಲೆಗಾರ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ಸ್‌ರಲ್ಲಿಗೆ-
ಅಂದರೆ-ನಮಗೆ ಕಳಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ
ಕಲೆ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುವೆವು.

ಇ. ಜಿ. ಕೆ. ಅಂಡ್ ಸನ್ಸ್
ಬೆಂಗಳೂರು

K.A.S.

Koravanji,, Yugadi 1951

ಶಿವಪೂಜೆಗೆ ಕರಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಹಾಗೆ

●ಸೋಮೇಶ್ವರ ರಾವ್

ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು 1951 ರಲ್ಲಿ. ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಮದುವೆಗಳು ಹೇಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ನಮಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ ವೀಡಿಯೋಗಳು ಫೋಟೋಗಳಂತೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು. ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಒಂದು ಭರ್ಜರಿ ಫೋಟೋ ಬೇಕು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ಕಲಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಾದ್ದೇಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಅಂದ. ಹುಡುಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಅವನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದರೂ ನೀನು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದಳು. ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕು ತಡ ಮಾಡಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಡ ಆಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಬೇಗ ಬಾ ಅಂತ ಹೊಡ್ಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಗಾಬರಿ. ಮೊದಲನೇ ಸಾರಿ ಅಪರಿಚಿನ ಜೊತೆ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೈ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೇ ಕೂತಿದ್ದಳಂತೆ. ಸೋದರಮಾವ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ಜಟಕಾ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂತು ಬೇಗ ಬರ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಬಂದು ಎಳೆಕೊಂಡು ಬರ್ಲೋ ಅಂತ ಕೂಕೊಂಡಂತೆ. ಆಗ ಹುಡುಗಿ ದಡಬಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಜಟಕಾ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂತಿದಾಳೆ. ಸೋದರ ಮಾವ ಅವಳ ಕಡೆಗೂ ನೋಡದೇ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ನೀನು ನಡಿಯಪ್ಪಾ ಅಂದ. ಜಟಕಾ ಇ.ಜಿ.ಕೆ. ಎನ್ನುವ ಸ್ವಡಿಯೋ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಸೋದರಮಾವ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಫೋಟೋ ಬೇಕಿತ್ತು ಅಂದನಂತೆ. ಸ್ವಡಿಯೋದವನು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಕನಂತೆ. ಸೋದರ ಮಾವ ತಕ್ಷಣ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ಸೋದರಮಾವ ಸೂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹಳೇ ವಾಯಲ್ ಸೀರೇಲಿ ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಮುಖಾನೂ ತೋಳಿದೇ, ನೋಡೋಕೆ ಕೆಲಸದವಳ ಹಾಗಿದ್ದಂತೆ. ಇದೇನೇ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೋಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದೀಯ, ಆರತಕ್ಷತೆಯ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟೊಂಡು ಬರಬಾರದಿತ್ತಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದನಂತೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಎದುರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನಗು, ಮಗದೊಂದು ಕಡೆ ಅನುಕಂಪ. ಹೋಗಲಿ ಅಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾತ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುಖ ತೊಳ್ಳೊ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸದೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ.

ಸಂಶಯ ಕಲ್ಲೋಳ

●ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ

ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡವನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಸುರೇಶ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡನೆಯವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಡಾಕ್ಟರ್ ಸರೋಜಾ ಅವರ ಸಹಾಯದಲ್ಲಿ. ಸರಿ ಅವನಿಗೆ ಸರೇಶ್ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ. ಮೂರನೆಯವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಸರ್ವ ಮಂಗಳ ಎಂಬ ನರ್ಸ್ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸರ್ವೇಶ್ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡೋಣ ಎಂದರು. ಮೂರೂ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಗಳು ಒಂದೇ ತರಹ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ದೊಡ್ಡ, ಮದ್ದ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮದು ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬ. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ನ್ಯಾರೋ ಗೇಜು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಎಂಟು ದಿನ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಜವೋ ಮಜಾ. ಅಜ್ಜಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರವೇ ಉಂಡೆ ಕೋಡುಬಳಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಮದ್ದೂರು ಸ್ಟೇಷನ್ ನಲ್ಲಿ ಮದ್ದೂರು ವಡೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ತಾತ . ಆಮೇಲೆ ಎಳನೀರು. ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಬ್ರಿಜ್ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಂದಿರು 2. 5 ಅಥವಾ 10 ಪೈಸೆ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನದಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಅಮ್ಮ ಕಾವೇರಮ್ಮ ನಮಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಪಾಡಮ್ಮಾ" ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು . ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು "ಅಯ್ಯೋ ಈಗ ಬ್ರಿಜ್ ಮುರಿದುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ರೈಲು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ" ಎಂದು ತನ್ನ ಸಂಶಯ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಧೂ ಮುಂಡೇದೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡ" ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾತ "ನೋಡು ಸಣ್ಣ ಈ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲು ಸಾವಿರಾರು ತರಹ ಕಬ್ಬಿಣ, ಸಿಮೆಂಟ್ ಹೀಗೆ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಇಂಜಿನಿಯರು ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆದರಬೇಡ ಏನೂ ಆಗೋಲ್ಲ" ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ ಸಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ತಾತನ ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋದರೆ, ಸಣ್ಣ ಸಿನೆಮಾದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ನಿಜವಲ್ಲದ ದೃಶ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ಜೋರಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಶಯ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಾಗ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದವರು ಹುಶ್ ಹುಶ್ ಮಾಡಿ ತಡೆಯದಾದಾಗ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಪಿಕ್ನಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ಮಹಾಶಯ "ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಧೂಮ ಕೇತು ಬಿದ್ದರೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಟಂ ಬಾಂಬ್ ಸಿಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ" ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ.

ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಮಾತಿಗೂ ಸಂಶಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಶಯ ಕಲ್ಲೋಳ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಟೀಚರಿಗೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಅಭಿಮಾನ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬದೆ ಸಂಶಯ ತೋರಿಸಿದಾಗಲೇ ಅಸಲಿ ನಿಜದ ಪರಿಚಯವಾಗುವುದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ. ಅದು ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಗೆ ನಂಬಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಗಣಿತದ ಟೀಚರ್ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವರೇ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಗಣಿತ ಕಲಿಸಿದರು.

ಒಂದು ದಿನ ಅಜ್ಜಿ ರಾಮ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಭದ್ರಗಿರಿ ಕೇಶವ ದಾಸರ ಪ್ರವಚನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೀತೆ ದ್ರೌಪದಿ ಮಂಡೋದರಿ ಇವರ ಪೂರ್ವ ಕರ್ಮಗಳಿಂದ ಅವರುಗಳು ಸಹಿಸಿದ್ದು, ಪರಮಾತ್ಮನ ದಯೆ ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರ್ಮ ಎಂದರೇನು ಅಜ್ಜಿ ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. ಅಜ್ಜಿ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು. “ಹಳೆಯ ಜನ್ಮ ನಿಜವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆ ಏನಿದೆ , ಹಳೆಯ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಪುಣ್ಯ ಪಾಪ ಕರ್ಮಗಳು ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬಾಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದಕ್ಕೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪುರಾವೆ ಏನು “ಎಂತೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. “ಅಯ್ಯೋ ನಾಸ್ತಿಕ ಮುಂಡೇದೆ, ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಾಗಿ ನೀನು ಯಾಕೋ ಹುಟ್ಟಿದೆ “ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಂದು ಕಡೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅಜ್ಜಿ, ಅಮ್ಮ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಭಾರೀ ಜಗಳವಾಯಿತು. ತಾತ ಸಣ್ಣನ ಪರ ವಹಿಸಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. “ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವನ ಅನುಭವ ಏನೂ ಇಲ್ಲ . ಮುಂದೆ ಅವನೇ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿ” ಎಂದರು. ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಸಣ್ಣನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೀರ್ಥ ಪ್ರೋಕ್ಷಿಸಿ ಈ ಸಂಶಯದ ಭೂತ ಓಡಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಕಸಪೊರೆಕೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ದ್ರಿಷ್ಟಿ ನಿವಾಳಿಸಿ “ನೋಡು ಯಾವ ತರಹ ಪಟಪಟ ಉರಿದು ಕರಕ ಆಯಿತು ಪರಕೆ. ಯಾರ ದ್ರಿಷ್ಟಿ ತಾಕಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ನಂಗೆ ರಕ್ತೆ ಇಟ್ಟಾಗ, ಸಣ್ಣ ಇನ್ನೊಂದು ಪರಕೆ ತಂದು ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿ “ನೋಡಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಾಪ ಈ ಪರಕೆಗೂ ದ್ರಿಷ್ಟಿ ತಾಗಿದೆ. ಹೇಗೆ ಪಟಪಟ ಉರಿಯಿತು” ಎಂದು ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಪಿತ ನೆತ್ತಿಗೆರಿಸಿದ !

ಡಾಕ್ಟರ್ ಹತ್ತಿರ ಸಣ್ಣ ಹೋದನೆಂದರೆ ಅವರ ತಲೆ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರೀ ಸೈಫೋಸ್ಕೋಪ್ ನಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? ಈ ಔಷಧಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗುಣ ಮಾಡುವುದೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಎಂತ ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೋಪಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ತರಹ ಗೂಗಲ್ ಗುರುಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ!

ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ತಿಂದಾದರೂ ಸಣ್ಣ ದೋಸೆಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾಣಿಯ ಕೈ ಉಗುರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿವೆ! ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಾನೆ ತಾನೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ತೋರಿಸಿದ. ಅಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದರು. ಸಣ್ಣ ಉಪವಾಸಿಯಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟು, ಡಾಕ್ಟರ್ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಇನ್ಟೆನ್ಸ್ ಎಂದುರು. 5 ದಿನಗಳ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಸಣ್ಣ ಒಂದು ತರಹ ನಕ್ಕು ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಸರಿ ಎಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು .

ಅಜ್ಜಿಯ ತಂಗಿ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ನೋಡಲು ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು. ವರನ ಜಾತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಪುರೋಹಿತರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 20 ಗುಣಗಳು ಹೊಂದುತ್ತವೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಚರ್ಚೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಇದೆಲ್ಲ ಊಹಾಪೋಹ ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಜಾತಕ ಸುಳ್ಳು. ಸೂರ್ಯ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ

ಅದು ಗ್ರಹವೇ ಅಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ಬರೀ ಉಪಗ್ರಹ ಮಾತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ. ಪುರೋಹಿತರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದರು ಅಪಶಕುನ ನುಡಿದ ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ತಂಗಿ ಕಾಫಿ ಕೂಡ ಕುಡಿಯದೆ ಹೋದರು. ಆದರೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಬ್ಬಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಮ್ಮಗ ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು!

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆದ. ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡವನಾದ. 70ರ ದಶಕ . ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಸೀಟು ಸ್ಕಾಲರ್ಷಿಪ್ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಮಾನ ಪ್ರವಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುವುವು ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಸಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕಾ ದೇಶ ತಲುಪಿದ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆದವು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬೇರೆಯಾಗಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಮದುವೆ, ಮಕ್ಕಳೂ ಆದವು. ಸಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ತಾಯ್ಯಾಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಾವನ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಧಿಡೀರ್ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಬಿದ್ದ. ಯಾವುದೇ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯದೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಶಯ ತೋರಿಸದೆ ವಿಭಾಳನ್ನು ವರಿಸಿದ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ವಿಭಾಳನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಸಂಶಯ ಕಲ್ಪೊಳ ನನ್ನ ಗಂಡ ಹುಷಾರಾಗಿರು ಎಂದೆವು.

1998. ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅಮೇರಿಕಾ ದೇಶಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ನಾವು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಣ್ಣನ ಜತೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿದ್ದದ್ದು ಅಮೆರಿಕಾದ ಉತ್ತರ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ವಿಭಾ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಗ 2000 ದ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಗಳು ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿ ವಿದ್ಯುತ್, ನೀರು, ಗ್ಯಾಸ್ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಕರಣಗಳೂ ಉಪಲಬ್ಧವಾಗದೆ ಮಾನವ ಕುಲಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರ ಎಂಬ ಭಯ ತೋರಿತು. ಇಯರ್ 2 ಕೆ ಎಂದರೆ ಜನ ಚಡಪಡಸತೊಡಗಿದರು. ನಂಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಸಾಮಾನು ತಂದಿಡೋಣ. ಲಿಫ್ಟ್ ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 14 ಮಹಡಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಬಿಡೋಣ ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು ಪತಿ ದೇವರು. ನಾವು ಭಾರತೀಯರು ಗಟ್ಟಿಗರು ನಾವು ಯಾವುದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೇಳಿದರು.

y2k ಎಂಬ ಭೂತ ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಡಿತು . ಒಂದು ದಿನ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಉತ್ತರ ಭಾಗದ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪೆಟ್ರೋಲ್, ನೀರು ಬ್ಯಾಟರಿಗಳು ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. y2k ಎದುರಿಸಲು ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಎಂದು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗಣಪತಿಯ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಸಂಶಯ ಇದು ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣನ ಮನೆಯೇ ಎಂದು ! ನನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವಾಯಿತು. ಟಿವಿ ಅವರು ಸಣ್ಣನನ್ನು ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ಮಾಡಿದರು. ಸಣ್ಣನ ಗಾಬರಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನಿಸಿತು .ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿ ಯಾಕೋ ಸಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಭಯ ಪಡುತ್ತೀಯೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ

ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟುಕೋ. ಈ ರೀತಿ ಭಯ ಪಡಬೇಡ ಎಂದೆ. ಆಮೇಲೆ ವಿಭಾಗ ಪೋನಾಯಿಸಿದೆ. ಅವಳು "ಅಕ್ಕ ಇವರನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಮಸ್ಯೆ" ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಡಬಡಿಸಿದಳು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ಸ್ನಾನೀಯ ಪೋಲೀಸರು ಸಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೆಟ್ಟೋಲಿನ ಶೇಖರ ಕಾಯದೆ ವಿರುದ್ಧ ಅಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂತೆ! 2000 ಇಸವಿ ಬಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಯಾವುದೇ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು!

ಇಂದಿನ ಕಾಲ. ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನ ನಮ್ಮದು. ಸಣ್ಣ ಅಮೇರಿಕಾ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ವಿಭಾಗ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆ. ವೇದಾಂತ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ನಡೆಯುವ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪೋನ್ ಮಾಡಿ "ಅಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಳೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀನಿ ಎಂದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಫ್ರಿಜ್ ತೆಗೆದು "ಇದೇನು ಅಕ್ಕ ಪೂರ್ತಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ತುಂಬಿದ್ದೀಯೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ." ಅಯ್ಯೋ ಈ ಜಾಮ್ ಬಾಟಲಿ ನೋಡು. ಎಕ್ಸ್‌ಪೈರಿ ಡೇಟ್ ಮುಗಿದಿದೆ. ಈ ಚೀಸ್ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ತಿಂದು ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ ಎಂದು ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಾತ್ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದೆ. ಈಗ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಮತ್ತು ತೊಕ್ಕು ಚಟ್ಟಿಗಳ ಸರದಿ. ಅಯ್ಯೋ ಅಕ್ಕ ಒಂದಕ್ಕೂ ನೀನು ತಾರೀಕು ಹಾಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ್ದು ಕಣೋ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು ಯಾವುದು ಹಳೆಯದು ಯಾವುದು ಹೊಸದು ಎಂದು ಬೈದೆ . ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮ್ಯಾಚ್ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿದೇವರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸಣ್ಣನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಹುರುಪು ನೀಡಿದರು . ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಾ ಫ್ರಿಜ್ ಖಾಲಿ! ನನಗೋ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. "ಸಣ್ಣ ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಬಾ" ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ ..

ಎಂಟು ದಿನಗಳಾದವು .ಸಣ್ಣ ಪೋನ್ ಮಾಡಿ "ಅಕ್ಕ ಅಮೆಟಿಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ" ಎಂದೆ. "ಯಾಕಪ್ಪೆ ನಿನಗೆ ಅಮೆಟಿಕಾಯಿಯ ಬಯಕೆ" ಎಂದೆ. "ಇಲ್ಲ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಾಯಿ ಕೆಟ್ಟಿಹೋಗಿದೆ . ಯಾಕೋ ಅಜ್ಜಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರುಚಿ ಬಂತು "ಎಂದೆ. "ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ" ಎಂದೆ. ತಿಳಿ ಸಾರು ಅನ್ನಕ್ಕೇ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಅಮೆಟಿಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಕೊಂಡು ತಿಂದೆ. ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರೂ ಸಂಶಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಋಷಿಯಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.

ಅಂದು ನನ್ನ ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಸಾಕಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ ಬಾಟಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಒರೆಸಿ ಮತ್ತೆ ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. ಎಕ್ಸ್‌ಪೈರಿ ಡೇಟ್ ಆಗಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಬಿಸಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಹಳೆಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬಿಸಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಸಂಶಯ ಪಡುವವರಿಗೂ ಪಡದೆ ಇರುವವರಿಗೂ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ. ಈ ಸತ್ಯ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣನಿಗೂ ಅರಿವು ಆಗದಿರುವುದೇ ?



ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ...

●ಓಂಪ್ರಕಾಶ್

ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋದು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಗಾಬರಿ. ಹಳೇ ರೋಗಿಗಳು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ಡಾಕ್ಟರ್ ಜೊತೆ ಗೆಳೆಯನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದರೆ ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಿತ್ಯ ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ನೋಡುವಾಗ ಜೋಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯ ಸಾಧ್ಯವೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತವಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ರಿಯಲ್ ಲೈಫ್ ನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣ ; ಓದಿ, ನಲಿಯಿರಿ!

ನಾನು ಫಿಸಿಷಿಯನ್, ಸ್ಟೆಥೋಸ್ಕೋಪ್ ಒಂದೇ ನಮ್ಮ ಆಯುಧ ! ಮೊನ್ನೆ ಮೆಡಿಕಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 50 ವಯಸ್ಸಿನ ರೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆತ ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಆತ ಚೆಸ್ಪ್ ಎಕ್ಸರೇ ತಲೆ ಕೆಳಕಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಫಿಲ್ಮನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ಹಳೆ ನೋಡಬಾರದು, ರಕ್ತ ಎಲ್ಲ ತಲೆಕಡೆ ಹೋಗಬಹುದು! ಎಂದರು. ಸಾರೀ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅಂದು ಆ ರೋಗಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ತಾನೂ ನಸುನಕ್ಕ!

78 ವರ್ಷದ ಮಹಿಳೆ ಒಬ್ಬರು ಅನೀಮಿಯಾ --ರಕ್ತ ಹೀನತೆಯಿಂದ ಅಡ್ಡೈಟ್ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಮೋಗ್ಲೋಬಿನ್ 12 ಗ್ರಾಂ ಪರ್ಸೆಂಟ್ ಬದಲು 6 ಗ್ರಾಂ ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 2 ಯೂನಿಟ್ ರಕ್ತ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಆಯಿತು. ಎರಡೈಯ ಯೂನಿಟ್ ಕೊಡುವಾಗ ರೋಗಿಗೆ ನಡುಕ, ಚಳಿ ಶುರು ಆಯಿತು. ಅಲರ್ಜಿ ಇಂದ ಹೀಗಾಗ ಬಹುದು, ಅದು ಸೀರಿಯಸ್ ಅಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ವಿಸಿಟರ್ಸ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದು ಆಗಿದ್ದು. ರೋಗಿಯ ಮಗಳು, ಮೊಮ್ಮಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗ ಚೂಟಿ ! ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಡುಕ ಬಂದಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಅಂದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮುಂದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಅಂದರು. ನಾನು ಹಾಗಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಏನೋ ಮಗು, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನರ್ಸ್ ರಕ್ತಾನಾ ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರ್‌ನಿಂದ ತೆಗೆದು ತಂದರು. ನಮಗೆ ನಗು ಬಂದರೂ ಅವನ ಲಾಜಿಕ್ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.

ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧಿಸ್ ಭಿಕ್ಕು ಅಡ್ಡೈಟ್ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಎಡ ಶ್ವಾಸಕೋಶದಲ್ಲಿ ಹೈದಾಟಿಡ್ ಸಿಸ್ಟ್ ಅನ್ನೋ ಕಾಯಿಲೆ. ಇದು ಸಿಸ್ಟಿಕಲ್ ಅನ್ನೋ ಪರಾವಲಂಬಿ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಅದು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆಪರೇಷನ್ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಭಾಷೆ ನಮಗೆ ಬರುಲ್ಲ; ಒಬ್ಬ ನೇಪಾಳಿ ನರ್ಸ್ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಆ ಭಿಕ್ಕು ಒಂದು ಚೂರೂ ಆತಂಕ ಇಲ್ಲದೆ ತಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಜರ್ ಆಪರೇಷನ್ ಸುಮಾರು 2 ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಈ ತರಹ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಚೆಸ್ಪ್ ಟ್ಯೂಬ್ ಹಾಕಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆದ ನಂತರ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆ ಟ್ಯೂಬಿನ ಹೊರ ಭಾಗ ಒಂದು ವಾಟರ್ ಸೀಲ್ ಬಾಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೆ. ಮರುದಿನ ನಾನು ಅವನ್ನ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅವನ ಬೆಡ್ ಖಾಲಿ !

ನನಗೋ ಆತಂಕ ! ನರ್ಸ್ ಬಂದಳು, ನಾನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ ! ಅವಳು ನಗುತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಭಿಕ್ಷು ಬಾಲ್ಕನಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಆತಂಕ ಕಮ್ಮಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನೋವಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಸರ್, ಅವನು ನನಗೆ ನೋವೇ ಇಲ್ಲ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ಸ್ ಬೇಡ ಅಂತನಲ್ಲ ಅಂದಳು. ಸರ್ಜನ್ ಬಂದು ಚಕಿತರಾದರು. ನೇಪಾಳಿ ಇಂಟರ್ನಿಟ್ ಕರೆದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದವು. ಒಂದು ರೀತಿ ಮೆಡಿಟೇಶನ್ ಮತ್ತು ಉಸಿರಾಡಿದರೆ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯಬಹುದು ಅಂತ ಅವನ ಗುರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದ. ನಾನು ಸರ್ಜನ್ 'ಮೈಂಡ್ ಓವರ್ ಮ್ಯಾಟರ್' " ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕೆಫೆಟೇರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟೆವು.

ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ 1945ರ ಜಾಹೀರಾತು

ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಲಾಟರಿ

(ಮೈಸೂರು ಯುದ್ಧನಿಧಿಯವರಿಂದ ಏರ್ಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟುದು)

ಇದರಿಂದ ಬಂದ ನಿವ್ವಳ ಉತ್ಪತ್ತಿಯು ಮಿತ್ರ ಯುದ್ಧ ಪೈದಿಗಳಿಗೂ, ಇಂಡಿಯಾ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಮತ್ತು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುವುದು.

ಪ್ರತಿ ಟಿಕೆಟ್ಟಿಗೆ ರೂ. ೧ |

ಮಾರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ತಾರೀಖು	೧-೧೨-೧೯೪೫
ಮಾರಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತಾರೀಖು	೧೫-೨-೧೯೪೬
ಡ್ರಾ ತಾರೀಖು	೧೬-೩-೧೯೪೬

ಅಧಿಕೃತ ಏಜೆಂಟರುಗಳಿಗೆ ಉದಾರವಾದ ಷರತ್ತುಗಳು

ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ	ರೂ. ೧೦,೦೦೦
ಎರಡನೇ	ರೂ. ೫,೦೦೦
ಮೂರನೇ	ರೂ. ೨,೫೦೦
ನಾಲ್ಕನೇ	ರೂ. ೧,೨೫೦
ಐದನೇ (೧೨೧) ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ	ರೂ. ೨೫೦

ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ರೂ. ೨೫೦೧-ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರತಿ ೨೫೧-ರೂ. ಗಳ ೨೨ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವರ ವಿಶೇಷ ಬಹುಮಾನಗಳಿಗೆ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ೪ ಜನರಿಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನಗದು ಬಹುಮಾನಗಳು.

15-2-1946ರಿಂದ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ

ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ

ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಏಜೆನ್ಸಿ ಷರತ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ :—

ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೇ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ, ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಯಾವುದೇ ಬ್ರಾಂಚು ಮತ್ತು ಹೆಡ್ ಆಫೀಸಿನಿಂದ,

— ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಮೈಸೂರು ವಾರ್ ಫಂಡ್ —

ಸೆನೊಟಾಫ್ ರೋಡ್, :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.



TEMPLE OF KNOWLEDGE

BEECHI VIDYA KENDRA

Email: admin@beechi.in

Web: www.beechi.in

Mob: 9035302302, 9035007003

PLACEMENT SERVICES FOR:

- BFSI
- SOFTWARE
- MANUFACTURING
- AUTOMOBILES
- REAL ESTATE
- HOSPITALITY
- FMCG

ಬೀಚಿ ಪ್ರಕಾಶನ

Beechi Prakashana

ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು	ಲೇಖಕರು	ಬೆಲೆ	ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು	ಲೇಖಕರು	ಬೆಲೆ
ರೇಡಿಯೋ ನಾಟಕಗಳು	ಬೀಚಿ	70	ಲೇವಡಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್	ಬೀಚಿ	100
ಮಾತೃಗಳು	ಬೀಚಿ	125	ಬೆಳ್ಳಿ ಪತ್ರಗಳು	ಬೀಚಿ	100
ತಿಂಮನ ತಲೆ	ಬೀಚಿ	70	ಮಹಾಯುದ್ಧ	ಬೀಚಿ	100
ಹುಚ್ಚು ಹುರುಳು	ಬೀಚಿ	50	ಅಮಾವ್ರ ಕಾಲ್ಪುಣ	ಬೀಚಿ	100
ಸತೀ ಸೂಳೆ	ಬೀಚಿ	110	ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬಂದವಳು	ಬೀಚಿ	90
ಖಾದಿ ಸೀರೆ	ಬೀಚಿ	170	ಮಾತನಾಡುವ ದೇವರುಗಳು	ಬೀಚಿ	75
ಸತ್ತವನು ಎದ್ದು ಬಂದಾಗ	ಬೀಚಿ	60	ಮನೆತನದ ಗೌರವ	ಬೀಚಿ	100
ಕಾಣದ ಸುಂದರಿ	ಬೀಚಿ	150	ಗರತಿಯ ಗುಟ್ಟು	ಬೀಚಿ	60
ಕಲ್ಲು ಹೇಳಿತು	ಬೀಚಿ	150	ನಂಬರ್ ಐವತ್ತೈದು	ಬೀಚಿ	60
ತಿಂಮ ರಸಾಯನ	ಬೀಚಿ	120	ಉತ್ತರ ಭೂಪ	ಬೀಚಿ	250
ದೇವನ ಹೆಂಡ	ಬೀಚಿ	170	ನರಪ್ರಾಣಿ	ಬೀಚಿ	75
ಮೇಡಮ್ಮನ ಗಂಡ	ಬೀಚಿ	110	ನನ್ನ ಭಯಾಗ್ರಫಿ	ಬೀಚಿ	270
ಟೆಂಟ್ ಸಿನಿಮಾ	ಬೀಚಿ	100	ಹುಲಿಯ ಬೆನ್ನು ಮೇಲಿಂದ	ಬೀಚಿ	125
ಬೆಳ್ಳಿ ತಿಂಮ ನೂರೆಂಟು ಹೇಳಿದ	ಬೀಚಿ	75	ಅಂದನಾ ತಿಂಮ	ಬೀಚಿ	125
ಮುರಿದ ಬೊಂಬೆ	ಬೀಚಿ	100	ಹೆಂಡತಿ ನಕ್ಕಾಗ	ಬೀಚಿ	125
ಸೀತೂ ಮದುವೆ	ಬೀಚಿ	80	ಕಮಲಮ್ಮನ ಕುಂಕುಮ ಬಲ	ಬೀಚಿ	125
ಬೀchi ಬುಲ್ಲೆಟಿನ್			ಕೇಶವ ರಾವ್		200
ಬೀchi ತೋಚಿದ್ದು ಗೀಚಿದ್ದು			ಸ್ವಾಮಿ ರಾವ್ ಕುಲ್ಕರ್ಣಿ		120
ಬೊಂಬಾಟ್ ಬೀಚಿ			ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ		60
ವಾಗ್ಧಾಣಗಳು			ಗಂಗಾವತಿ ಪ್ರಾಣೇಶ್		50
ನಗಿಸುವವನ ನೋವುಗಳು			ಗಂಗಾವತಿ ಪ್ರಾಣೇಶ್		50
ಪೊಲೀಸ್ ಎನಕೌಂಟರ್			Dr..ಡಿ.ವಿ.ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ IPS		200
ಪೊಲೀಸ್ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ			Dr.ಡಿ.ವಿ.ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ IPS		200
ವಿಶ್ವಪರ್ಯಟನೆ			Dr.ಡಿ.ವಿ.ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ IPS		300
ರಾಜೀವ್ ಗಾಂಧಿ ಭೀಕರ ಹತ್ಯಾ			Dr.ಡಿ.ವಿ.ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ IPS		250
ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮೂಲ: ಪದ್ಮಶ್ರೀ ಡಿ ಆರ್ ಕಾರ್ತಿಕೇಯನ್					

ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ.: 9845264304