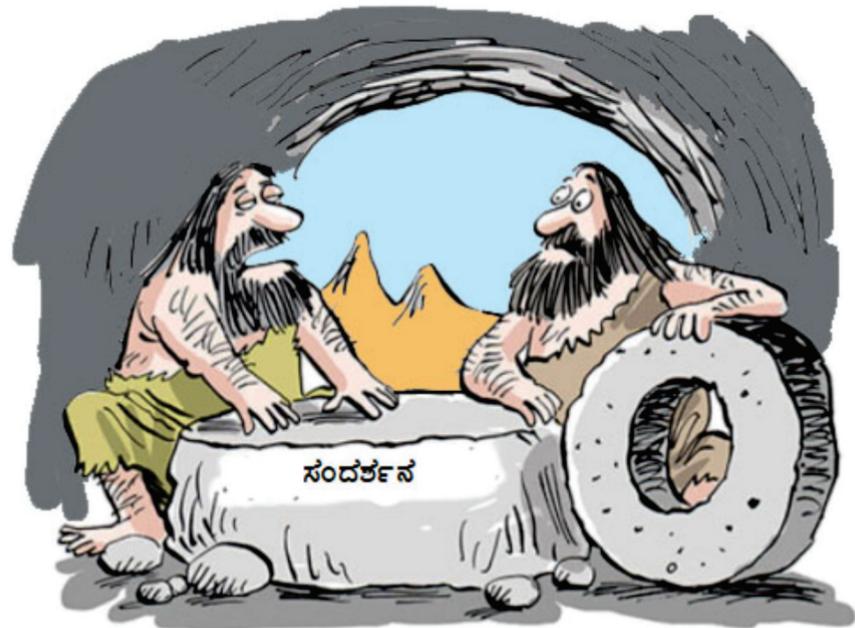


ಕರ್ನಾಟಕ

ತೀಳನಗೆಯ ಕಾರಂಬಿ

ಅಕ್ಟೋಬರ್ 2021



"ಒಹೋ ಚಕ್ಕ ಕಂಡುಹಿಡಿದ್ದೀರೋ?
ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನಾ ಅಂತಿಲಿ !"



ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

•ಪ್ರಕಾಶ್

ದಿವಿಜಿ ಮನೆ ನೆಲಸಮ - ಮುಳುಬಾಗಿಲು ಸುದ್ದಿ
ಪರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಪುಂಟೆ ಮಂಕುತಿಮ್ಮೆ !!

* * *

ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಕು - ಇಂಥನ ಸಚಿವರು
'ಲಕ್ಷ' ಲಕ್ಷ ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯದಿರಲಿ !!

* * *

ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದರೆ ಯಶಸ್ವಿ ನಿಶ್ಚಯ - ಚಿನ್ನದ
ಹುಡುಗಿ ಹಣ್ಣಿತ
ಬಂಗಾರದಂತಹ ಮಾತು !!

* * *

ಪೆಟ್‌ಲೋಲ್ ದರ ಏರಿಕೆ ವಿವಾದ ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ -
ಮಾನ್ಯ ಸಚಿವರು
ಸಧ್ಯ, ಕಿಡಿ ಹಾರದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು !!!

* * *

ಹಿಂದಿ ದಿವಸ ಆಚರಣೆಗೆ ವಿರೋಧ - ಸುದ್ದಿ
ಕ್ಯಾ ಭಾತ್ ಕರ್ ರಹೇ ಹೈ ?!!

* * *

ದೇಗುಲದ ಆಸ್ತಿಗೆ ದೇವರೇ ಮಾಲೀಕ - ಸುತ್ತಿಂ
ಕೋಟ್‌
ಜಗನ್ನಿಯಾಮಕ ಬೆದರಿದನಂತೆ !?!

* * *

ಪಟ್ಟಗಳ ಆದಾಯ ಅನಾಮಧೇಯ - ಸುದ್ದಿ
ಇದು ಅನೂಜಾನ ಸಂಪ್ರದಾಯ !!

* * *

ಉಗ್ರರ ನೆಲೆಯಾಗದಿರಲಿ ಆಫ್‌ಫಾನಿಸ್ತಾನ - ಹೇಳಿಕೆ
ಅರಣ್ಯ ರೋಡನಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಉದಾಹರಣೆ !!!

* * *

“ನಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ”

◆ ಶಿವಕುಮಾರ್

ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಅವರಂಜಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳವು. ಶೇಷಗಿರಿ ಆಗ ಚಿತ್ರದುಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಇದ್ದದ್ದು ದುಗ್ರಹದ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಭರಮಸಾಗರದಲ್ಲಿ. ಅವರಂಜಿಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕಲೆಹಾಕಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಚಾಕ್ಷರಿಗೆ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಅವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ವಿತರಣೆಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅಂಚೆಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ, ಚಂದಾದಾರರ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ನಮೂದಿಸಿ ಅಂಚಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ದ್ರಾವಿಡ ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅ.ರಾ.ಸೇ.ಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಲೀಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆವು. ತುಮಕೂರು ಸಿರಾ ದಾಟಿ ದುಗ್ರಹ ತಲುಪಿದಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತೇವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಭರಮಸಾಗರಕ್ಕೆ ಪಯಣ. ಚಿತ್ರದುಗ್ರಹದಿಂದ ದಾವಣಗೆರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ಅರ್ಥದೂರ ದಾಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಭರಮಸಾಗರ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಈ ಉರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕವನ ಬರೆದು ಈ ಉರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಜನಮಾನಸದಲ್ಲಿ ಚಿರಸಾಧಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇರಲಿ.

ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಅವರ ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು ಉರೋಳಿಗಿನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ತೋಟ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ, ಪಾರಿಜಾತದ ಗಿಡ, ಕುಂಬಳ ಬಳ್ಳಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಆ ತೋಟ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಣ್ಣಗಳಿಗೆ ತಂಪರೆಯುವ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ (ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಅವರ ಮಗ) ನಮ್ಮನ್ನು ಇದುರುಗೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. "ಅಪ್ಪ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಬರೋ ಸಮಯ. ಕೊಲುತ್ತೋಳ್ಳಿ ಅಂತ ಉಪಚರಿಸಿದ. ನಾನು ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೀರು. ಅದರ ಪಕ್ಷದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೇಜು, ಕುಚೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಕರದು ಬರವಣಿಗಳು ಪೆನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದವು. ಕುಚೆಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನೀಲಿ ಸ್ಟೇರ್ ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು.

ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಬಂದರು. ಕುಶಲ ಪ್ರತ್ಯೇಗಳು ಮುಗಿದನಂತರ ಶೇಷಗಿರಿ, "ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಲೇಖನ ಸಿಧ್ಧ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಕೋಡುತ್ತೀರಾ?" ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲೂ ತಡಕಾಡಿದರು. ಅವರ ಲೇಖನ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. "ಈ ರೀತಿ ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ತಾನೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುವೇ ಇತ್ತೀನಿ" ಅಂತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಗೊಳಿಸುಟ್ಟದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. "ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣೇ, ಆ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಸತ್ಯ ಇದ್ದೆ ಅದು ತಾನಾಗೇ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೆ" ಅಂತ ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಕುಹಕವಾಡಿದರು. ಲೀಲಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, "ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಸರಸ್ವತಿ, ವಾಬಿಸಾಬಿ ಮಹತ್ವ ಅದು" ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.

" ವಾರಿಸಾಬಿ ? ಅದೇನು ಲೀಲಕ್ಕೆ ಅದು?" ಅಂತ ಬವಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸರಸ್ಯತ್ತಿ ಬಂದು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕುಳಿತರು.

" ಅದು ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಜೆನ್ ಮತದ ಬಂದು ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರ. ವಾರಿ ಎಂದರೆ ಸರಳತೆಯ ಸೋಗಸು, ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬಂದ ವಿವೇಕ, ಸಾಬಿ ಎಂದರೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ತಕುದ್ವಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ. ವಾರಿ ಸಾಬಿ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಸರೆ ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದು ಬಂದು ಜೀವನ ಶೈಲಿ. ಅಪೂರ್ವತೆಯಲ್ಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನ್ವಯಹುದು, ಯಾವುದು ಅಶಾಶ್ವತಪೋ ಅಪರಿಪೂರ್ಣವೋ ಅದರಲ್ಲಿನ ಕ್ಷೇತ್ರಕೆಯಲ್ಲಿ ದೇವತ್ವವನ್ನು ಕಾಣುವುದು. ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾದ ಚೆಲ್ಲಾಟಿಲ್ಲಿ ಮನೋಭಾವವನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವು ಅಚ್ಚಕಟ್ಟಾಗಿ ಯಾವುದೇ ದೋಷವಿಲ್ಲದೇ ಜೋಡಿಸಿ ಇಟ್ಟರೆ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯೇ ಮಾಯವಾಗಬಹುದು.

ವಾರಿಸಾಬಿ ಬಂದು ಮನಃಫ್ಲಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಗಮನಿಸುವ ಅಪರಿಪೂರ್ಣತೆ, ತಾತ್ಕಾಲಿಕತೆ ಇವುಗಳನ್ನೇಲ್ಲ ಮುಕ್ತಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸಂಭ್ರಮಿಸುವುದು, ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಕ್ಷೇತ್ರಕವಾಗಿರುವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಅರಸುವ ನಿರರ್ಥಕ ಪರಿಶ್ರಮೆಯನ್ನು ತೋರೆದು ಅಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯೂ ಸಹಾ ದೇವಸ್ಯಾಷ್ಟಿಯೇ ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನಗಳಾವುದು ವಾರಿಸಾಬಿ....." ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೇಣಿಗಿರಿ,

"ಹಾಗಾದರೆ ಈದ್ದು, ಪರಿಪೂರ್ಣ ಎಂಬ ಪದಗಳಿಗೆ ಮಹತ್ವವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರ ಲೀಲಕ್ಕು?" ಅಂತ ಕೇಳಿದ.

"ವಿಂಡಿತ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಸಾಂದರ್ಭಿಕತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೇಳಿ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬೌದ್ಧ ಭಿಕ್ಷು ಇದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು, ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಚೆರ್ಚ ಭಾಸಮಾ ಮರದಲ್ಲಿ ಹೊವುಗಳು ಅರಳಿವೆ. ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಧ್ಯಾನಮಾಡುವನಿದ್ದೇನೇ" ಅಂತ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಆ ಶಿಷ್ಯ ಬಹು ಸದಗರದಿಂದ ಆ ಮರದ ಬಳಿಹೋಗಿ ಮರದಿಂದ ಉದುರಿದ್ದ ಹೊವುಗಳನ್ನೇಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ತೆಗೆದು ಆ ಜಾಗವನ್ನೇಲ್ಲ ಶುಭ್ರಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗುರುವನ್ನು ಮರವನ್ನು ನೋಡಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದನಂತೆ. ಗುರು ಮರದ ಬಳಿಬಂದು, ಒಮ್ಮೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಅನಂತರ ಮರದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮರವನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಅವನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ ಜೋರಿಗೆ ಬಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಷ್ಟವ್ಯಾಷ್ಟಿಯೇ ಆಯಿತಂತೆ. ಶಿಷ್ಯನ ಮುಖಿದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಗುರು ಉತ್ತರಿಸಿದನಂತೆ "ಸೌಂದರ್ಯ ಕೇವಲ ಅರಳಿರುವ ಹೊವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊಗ್ಗ, ಅರಳಿರುವ ಹೊವು, ಬಾಡಿರುವ ಹೊವು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ. ಬಾಡಿರುವ ಹೊವಿಲ್ಲದೇ ಅರಳಿರುವ ಹೊವಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದೆ, ಬೆಳಕಿನ ಮಹತ್ವದ ಅರಿವು ಅಲಬ್ಬ."

ಇದನ್ನೇಲ್ಲ ಅ.ರಾ.ಸೇ. ತದೇಕ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಪರಿಧಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅ.ರಾ.ಸೇ., "ಲೀಲಕ್ಕು, ಈ ವಾರಿಸಾಬಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ವಾತ್ರ

ಸೀಮಿತವಾದದ್ದೋ?" ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ಸಂಪರ್ಕ, ಸಂವಹನಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ಪಾತ್ರ ಮಹತ್ವದ್ದು. ಇತರರಲ್ಲಿರುವ ಕುಂಡ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ದೋಷಗಳಿಂದ ಭಾವಿಸದೇ ಅವರ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಸೈಹವನ್ನು ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಗೌರವಿಸುವುದು ವಾಬಿಸಾಬಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ಕುರಿತು ನಮ್ಮೆ ವಿಮಲಕ್ಷ ಒಂದು ಹೈಕು ಬರೆದಿದ್ದರು....." ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸರಸ್ವತಿ, "ಹೈಕು? ಹಾಗೆಂದರೇನು?" ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

"ಅದೊಂದು ಜಾಪನೀಯರ ಶೈಲಿಯ ಹನಿಗವನ. ಅದೊಂದು ತ್ವಿಪದಿ. ಹೊದಲ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಏದು ಅಕ್ಷರ, ಎರಡನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಏಳು ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಏದು ಅಕ್ಷರಗಳು. ನಮ್ಮಕ್ಕೆ ಈ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೈಕು ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತರಕವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಿರುಕು ಇರುತ್ತದೆ. ಬಿರುಕಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬೆಳಕು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ" ಅಂತ ವಾಬಿಸಾಬಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಕ್ಕೆ ವಿಮಲಾ ಒಂದು ಹೈಕು ಬರೆದಿದ್ದರು.

ಗೋಡೆ ಬಿರುಕು
ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬೆಳಕು
ನುಸುಳಿ ಬಂತು.

ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬಂದ ಪಸ್ತುಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸಿ ಅವನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಅನಗತ್ಯ ಒಳಹರಟಿಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸ ಬಹುದು ಎಂದು ಜೆನ್ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜಾಪನೀಯರು ಟೀ ಸೆರಮನಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪು ಶೈದ್ಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ."

ಅದೊಂದು ಅವಿಸ್ಕರಣೀಯ ದಿನ. ಲೀಲಕ್ಕನ ಉಪಾಖಾನದ ನಂತರ ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಬಗ್ಗೆ ಬಹು ಸೊಗಸಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನೀಡಿದರು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮುಂದೆಂದಾದರೂ ಬರೆಯುವೆ. ಅವತ್ತು ಉಟಕ್ಕೆ ಸರಸ್ವತಿ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೆಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ. ಲೀಲಕ್ಕ, "ಅದು ಹೇಗೆ ಇಪ್ಪು ರುಚಿ ಬಂತು?" ಅಂತ ಕೇಳೇ ಬಿಟ್ಟರು.

"ಅಂಥಾದ್ದೇನಿಲ್ಲ ಲೀಲಕ್ಕ. ಮಾಮೂಲು ಹುಳಿ ಅಷ್ಟೇ. ಹುರುಳೇ ಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಬೂದುಗುಂಬಳ ಎರಡೂ ಮನೇ ತೋಟದ್ದೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ಫೆಮ ಇರಲಿ ಅಂತ ವಿಲಕ್ಕೆ ಸಿಪ್ಪೆ ತಿರುವ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ ಅಷ್ಟೇ" ಅಂತ ಸರಸ್ವತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು.

ಶೇಷಗಿರಿ, "ಅದು ವಾಬಿಸಾಬಿ ಹುಳಿ. ಸೌದೆ ಒಲೇಲಿ ಕುದಿಸಿದ್ದು. ಬಳಸಿರೋದು ಮನೆ ತರಕಾರಿ. ಅಪರೂಪದ ಅತಿಧಿಗಳು ಅಂತ ಸರಸ್ವತಿ ಅಪ್ಪು ಶ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ರುಚಿಯ ಮಟ್ಟ ಯಾವ ಪಂಚತಾರ್ಥ ಹುಳಿಗೂ ನೀಲುಕದ್" ಅಂತ ಹುಳಿಯನ್ನು, ಅದರ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು.

ಭೇಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಓಬವ್ವನ ಕಿಂಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ವೀರ ಮಂಡಕರಿನಾಯಕನ ಗಾಢೆಯನ್ನು ಶೇಷಗಿರಿಯವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಉರಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು.





ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರತ್ಯೇಕ !

● ಒಟ್ಟಾ ರಾಮಚಂದ್ರನ್

” ತುಳಸಿ ! ತುಳಸಿ ! ”

” ಏನು ಬೇಕಮಾಡು ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದಳು ತುಳಸಿ .

”ವಿದೇಶದಿಂದ ಗುರುಗಳು ಸಂದೇಶ ಕಳ್ಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು ! ” ದೇವಕಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ, ಸಂಭ್ರಮ !

ಆಧುನಿಕ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಗುರುಗಳ ತೀವ್ರ ಶಿಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ತನಗೆ ಗುರುಗಳಿಂದ ಸಂದೇಶ ವಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ ವಿಷಯವೇ ?

” ಸೆಪ್ಪೆಂಬರ್ 15ನೇ ತಾರೀಖಿನೊಳಗೆ ಅವರ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯೇಕನಾಗಲಿದ್ದಾನಂತೆ! ಪ್ರತಿಯೋವ ಭಕ್ತಿನಿಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ವರಗಳನ್ನು ದಯಾಪಾಲಿಸುವೆನಂದು ದೇವರೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ! ಶಿಷ್ಯ ವ್ಯಂದದವರೆಲ್ಲ ಜೀನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಳ್ಳೆ ವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಪಡ್ದೋಳ್ಳಿ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ಗುರುಗಳು! ”

”ದೇವರಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀತಿಯ ಕೃಷ್ಣನೇನಮಾಡು? ” ತುಳಸಿಗೆ ಕುತೂಹಲ.

”ಅವನೇ ಇಬ್ಬೇಕು ಕಣೆ ! ನನ್ನ ಪೂಜಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಜನಾಷ್ಟಮಿಯಂದೇ ಅವನು ಬತಾರನೋ ಏನೋ ? ಅಷ್ಟಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಏಪಾರಾಟುಗಳನ್ನೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಮಾಡ್ಯೋಬೇಕು ! ”

ಏನೇನು ವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಗ ತೀಮಾರ್ಚನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! ಫೋರ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ ಕುಂಭಕರ್ಣ, ಪ್ರತ್ಯೇಕನಾದ ಬ್ರಹ್ಮ ದೇವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೇಳಲು ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೇನೆನ್ನೋ ಕೇಳಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯ ವರವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಹಾಗೆ ಆಗಬಾರದು!

ಕುಚೀಲ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅವಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಸುವರ್ಣ ನಗರಿಯನ್ನೇ ಪಡೆದುಕೊಂಡ! ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅದೆಷ್ಟು ವಿಧವಾದ ಸ್ಯೇವೇದ್ಯಗಳನ್ನು ತಾನು ಆತನಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿಲ್ಲ? ಹಾಗಾಗಿ ಆತ ತನಗೆ ಭಾರಿ ವರಗಳನ್ನು ದಯಾಪಾಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ!

ಜನಾಷ್ಟಮಿಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ – ತುಳಸಿಯ ಸಹಾಯದೊಂದಿಗೆ ವಿಧವಿಧವಾದ ಭಕ್ತಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಕಿಗೆ ವರಗಳ ಬೆಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂತಿತ್ತು .

”ತುಳಸಿ! ”

”ಏನು ಬೇಕಮಾಡು? ” ಎಂದಳು ಪಾಕವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿದ್ದ ತುಳಸಿ .

”ತುಂಬ ತಲೆ ನೋವು ಕಣೆ! ಒಂದು ಸ್ವಾಂಗ್ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಯಾಡಿಯಾ? ” ಚಕ್ಕಲಿಯನ್ನು ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು ದೇವಕಿ .

”ಆಯ್ದುಮಾಡು! ”

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ "ಅಯ್ಯೋ ! " ಎಂದಳು ದೇವಕಿ .

"ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಮ್ಮೆ ? "

"ಗ್ರಾಸ್ ತೀರಿಹೊಗೋ ಹಾಗಿದೆ ! ಆರ್ಥರ್ ಮಾಡಿರೋ ಸಿಲಿಂಡರ್ ಬೇಗಬಂದ್ರೆ ಚನ್ನ ! ಇನ್ನೂ ತುಂಬಾ ತಿಂಡಿಗಳು ಮಾಡೋದಿದ್ದುಲ್ಲಾ ! " ಎಂದಳು ದೇವಕಿ.

ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಲಿಂಡರ್ ಗಡ ಗಡ ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗ ಬಂದಾಗ ನೆಮ್ಮೆದಿಯಾಯಿತು .

ಉಂಟದ ಸಮಯ ! ಇನ್ನೂ ಕೇಳ ಬೇಕಾದ ವರಗಳ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದೇವಕಿ "ಅಯ್ಯೋ ! ಅಮ್ಮಾ ! " ಎನ್ನುತ್ತಾ ದವಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು .

" ಏನಾಯಿತಮ್ಮಾ ! " ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿಬಂದಳು ತುಳಸಿ .

" ಉಂಟದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಕಣೆ ! ಹಲ್ಲು ಹೋಯಿತು ! "

" ಓ ದೇವೇ ! ಏನು ಬೇಕು ಹೇಳಿಯಮ್ಮಾ ! "

" ಸುಂಸುಮ್ಮೆ ಏನು ಬೇಕಮ್ಮೆ ಅಂತ ಕೇಳುಂದು ಇವಳೊಬ್ಬಳು ! ನನಗೆ ಎಂತದ್ದೂ ಬೇಡ ಹೋಗೆ ! " ಉರಿದು ಬಿದ್ದಳು ದೇವಕಿ .

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜನ್ಮಾಷ್ಟಮಿ ಆಚರಣ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಅರತಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣನ ಸುಳಿಂದೇ ಇಲ್ಲ !

ಕೃಷ್ಣ ! ನಿನ್ನ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿರುವೆ ! ಕೇಳಬೇಕಾದ ವರಗಳನ್ನ ಮನದಲ್ಲೇ ತೀವ್ರಾನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆ ! ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ನೀ ಬಂದಿಲ್ಲ? :

" ವತ್ತೇ ! ಜನ್ಮಾಷ್ಟಮಿಯಂದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಟ್ರೈಟ್ ಹೆಡ್ಯೂಲ್ ! ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ವರಕೊಟ್ಟ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ! " ಅಶರೀರವಾಣಿ ಕೇಳಿ ದೇವಕಿಗೆ ಆಘಾತವಾಯಿತು !

"ಹಾ ! ನಾನು ನೋಡ್ದೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ! "

"ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು ! ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹೋರಗಡೆಯೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇ ! ಹಾಗಿದ್ದೂ ತುಳಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಗುರ್ತಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ! "

" ಆಹಾ ! ? "

" ಹೋದು ! ಮೂರು ಭಾರಿ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ! ಒಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ! ಎರಡನೇ ಭಾರಿ ಗ್ರಾಸ್ ಸಿಲಿಂಡರ್ ! ಮೂರನೇ ಭಾರಿ ಏನು ಬೇಕೆಂದಾಗ ನನಗೆ ಎಂತದ್ದೂ ಬೇಡ ಹೋಗು ಎಂದೇ ! ನಾನು ಹೋರಣ ಹೋದೆ ! ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ ಬ್ಯಾಸಿ ಇದ್ದರೂ ನೀನು ನನ್ನ ಹಾಡ್‌ ಕೋರ್ ಭಕ್ತಿಯಾದ್ವರಿಂದ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ಸಂವಹನ ನಡೆಸುವ ಹಾಗಾಯಿತು !

"ಒರಲೇ ! ? "

ಕಣ್ಣ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಳು ಪೆಚ್ಚಾದ ದೇವಕಿ ! ■



ಮುಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ಡಾರೋ

●ಹೆಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಕೈಪ್ಪಾಟ್ವಿ ಅಂದರೆ ಕೇಳಿರಾ... ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನವರು, ನಂಟರು ಇಪ್ಪರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ತಿಂಡಿಗಳು.. ಇಕ್ಕಲ್ಲಿ, ಕೋಡುಬಳ್ಳ, ಮುಚ್ಚೋರೆ, ಚೌ ಚೌ, ಪ್ರಭ್ರಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ, ಪುರಿ ಉಂಡೆ, ಕಡ್ಡೆ ಬೀಜದ ಉಂಡೆ..... ಇವು ಒಂದು ಕಡೆ ಆದರೆ ಲಾಡು, ಜಿಲ್ಲೇಬಿ, ಸೋಹನ್ ಪಟ್ಟಿ, ಮೈಸೂರು ಪಾಕು, ದೂರ್ ಪೇಡಾ.... ಇನ್ನೂ ಹೆಸರೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಲವು ಸಿಹಿ ಖಾರಗಳು.

ಯಾವುದೂ ತಿನೋಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ಇರೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನ್ನದು.

ದವಡೆ ಹಲ್ಲು ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಉದುರಿ ಮಿಕ್ಕ ಆರು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲೋ ಚದುರಿವೆ, ಒಂದಕ್ಕೂಂದು ಸಿಮಿಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ.

ಇದು ಚೆಕ್ಕಿ ಕೋಡುಬಳ್ಳ ತಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗದೇ ಇರೋದು ಆದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು ಕರಗಿಸಿ ನುಂಗ ಬಹುದಾದ ಲಾಡು, ಜಿಲ್ಲೇಬಿ, ತಂಬಿಟ್ಟು.. ಮುಂತಾದ ಸಿಹಿಗಳನ್ನು ಕನಸಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಬಾರದ ಡಯಾಬಿಟಿಸು!

ನಮ್ಮೆನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬರಲು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೇ ಕಾರಣ ಬೇಕೇ?

ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನೀನು ನನ್ನ ನೆನೆಸಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ನೆನೆಸಿ ಕೊಂಡೆ. ವರಕೇಳು ಕೊಡ್ಡಿನಿ ಅನ್ನಬೇಕೇ ದೇವರು? ಇಂಷಿ ಆಯ್ದು.

ದೇವರೇ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಹಲ್ಲು ಬಿಳ ಬಾರದು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಬಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಬಂದೇ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಡಬೇಕು.

ದೇವರು ಎಂಬೆಂದಿಲ್ಲ. ನೆಕ್ಕೋ?

ದೇವರೇ ಕೆಣ್ಣಿ ಕಿವಿ ಕೈಕಾಲು ಎಲ್ಲಾ ಜತೆ ಜತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದೇರೀತಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತಲೆ, ಕಿಡ್ಲಿ, ಮೆದುಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಎರಡೆರಡು ಇರಲಿ, ಒಂದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಷ್ಟಿಯ ಆದನಂತರ ಎರಡನೆಯದು ಆಕ್ಷಿವ್ ಆಗಬೇಕು. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಡಯಾಬಿಟಿಸ್ ಕೊಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ನೀನೇ ಸ್ಯಾಫ್ಟಿ ಮಾಡಿರೋ ನಿನ್ನದೇ ಪ್ರಸಾದ ತಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಹಾಗೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಕು ತಾನೇ? ಕಿಡ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ಆದರೆ ಅದೇ ತುಂಬಾ ಬೇಗ ಕೆಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತೇ.....

ಇನ್ನು ಮೆದುಳು ದೇವರೇ, ಅದರ ಪೂರ್ತಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಮರವು ಅಮರತ್ವ..

ಹಾಗೇ ಮಿಕ್ಕ ಅಂಗಗಳೂ ಅಲ್ಲೇ... ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವೇರ್ ಇರಲಿ ಸರ್... ದೇವರು ಎಂಬೆಂದಿಲ್ಲ. ನೆಕ್ಕೋ...?

ದೇವರೇ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಬರಬಾರದು.. ನೂರು ವರುಷ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತಿಂದು ಉಂಡು ಸುವಿವಾಗಿರಬೇಕು....

ದೇವರು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು.

ಅಯ್ಯೋ ಮನುಜಾ, ಅಮೋಂದು ಡೋನೇಷನ್ ಕೊಟ್ಟಿ ಓದಿರೋ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನ ಹುರಿದು ಮುಕ್ಕಾರೆ ಇಂಥಹ ವರ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತ ನಿಂತ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯ ಆಗಿ ಬಿಡೋದೇ.... ದೇವರು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ವರ ಕೊಡ್ಡಿನಿ ವಶ್ ಅಂದರೆ ಬೇರೆ ಆತ ಕೊಡಬಹುದಾದ ವರ ಮಾತ್ರ ಕೇಳೋದು....





ಮೂರು ವರಗಳು; ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ

●ಶ್ಯಾಮಲಾ ಸತ್ಯ

ದೇವರೇ!!! ಮೂರು ವರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಧನ, ಕನಕ, ವಸ್ತು, ವಾಹನಾದಿಗಳು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ;

ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಏನವ್ವು ಅಂದರೆ:

1. ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅತ್ಯೇ ಸೋಸೆ ಜಗತ್ ಜನಜನಿತ. ಮಾವ ಯಾವತ್ತೂ ಸೋಸೆಯ ಕಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ! ದೇವರೇ, ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅತ್ಯೇ ಸೋಸೆ ಜಗತ್ ಬದಲು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾವ -ಸೋಸೆ ಜಗತ್ಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇನ್ನು

ಮೇಲೆ ಅತ್ಯೇ (ನಮ್ಮಂತಹ ಅನೇಕರು) ಸಹ್ಯದರ್ಯ ಆಗಿ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿರುವ ಹೆಂಗಸಾಗಲಿ. ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಅಪವಾದಗಳು ಇಂದೇ ಕಣ್ಣರೆಯಾಗಲಿ. ಮಾವನ ದುಷ್ಪತನವು ಹೊರಬರಲಿ.

2. ಬೇಳಿಗೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಕಿರುವವರು ನಮ್ಮಂತಹ ಮನೆಯವರ ಮುಂದೆಯೇ ನಾಯಿಗಳಿಂದ ಮಲಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ವಣನೆ ಮಾಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ.ಇದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಚಗೊಳಿಸುವುದು ಮಹಾ ಕಷ್ಟ ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಪರಿಹಾರ ಕೇಳುವುದು ಇಷ್ಟೇ. ಈ ‘ಪೇಟ್’ ನಾಯಿಗಳುತಮ್ಮೆ ವಿಸರ್ವಣನೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಓನರ್ ಗಳ ಮನೆಗಳ ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ನನಗೆ ವರ ಕೊಡು.

3. ನಮ್ಮಂತಹ ವಯಸ್ಸಾದ ನಾಗರೀಕರು ರಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದಾಗಲ್ಲಿ, ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ರಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಳ್ಳ ಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಗಮನಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತೀವಿ. ಏನಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಮಗೆ ಗೂನು ಬೆನ್ನು ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಬಿ.ಬಿ.ಎಂ.ಪಿ ಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಹಾನಗರದ ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಗಳ ಹಾಗೂ ರಸ್ಯೆಗಳ ಪಾಟ್ ಹೋಲ್ಸ್ ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಭ್ರಿಸುವು (ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ). ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನೆಟ್‌ಗೆ ಧ್ವರ್ಯಾದಿಂದ ನಡೆಯುವ ವರವನ್ನು ಕೊಡು.



“ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸ್ಯ ಕತೆ”

ಗಂಡನ ಉಟದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು.

ಹೆಂಡತಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ - ಓಹ್, ಸಂಬಂಧ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇ ಅಂದಳು.

ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯಾಕೆ ಮಾಲೀಕರತ್ತ ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕಳು.

ವಿ. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ರಾವ್



ಗಾಯಚ್ ಆದ ಭಗವಂತ

●ಆನಂದ

ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಅಂತ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ..

ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿದೇನು ಬಂತು. ಆಗೇ ಬಿಟ್ಟ ಧೇರ್ ತೆಲುಗು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಈಗಿಗ ಅಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ತರಹ ಸಿನಿಮಾ ಬರಾನೇ ಇಲ್ಲ.

‘ಕಮಾನ್ ಬಿ ಕ್ಕಿಕ್ಕೋ..’ ಅಂತ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಒಟ್ಟಿಗೇ 4-5 ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಲು ತರಾತುರಿ ಮಾಡುವ ಜ(ಧ)ನಪ್ಪಿಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಂತೆ.

‘ಕೂಲ್ ಕೂಲ್ ಭಗವಂತಾ..’ ಅಂದೆ.

‘ನೋ.. ನೋ.. ಸುಮಾರು ಜನ ಕಾಯ್ತೂ ಇದಾರೆ ನನಗೋಸ್ಕರ. ನಿನೋಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ. ಸೋ ಬಿ ಕ್ಕಿಕ್ಕೋ’ ಎಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ.

‘ಸರಿ ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು’ ಎಂದು ಭಗವಂತನನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ.

‘ವಾಟ್ ಯು ಆರ್ ನಾಟ್ ಪ್ರಿಪೇರ್ಡ್?’ ಎಂದು ಅಸಮಾಧಾನ ಸೂಚಿಸಿದ.

ಇದೇನು ಸಿಇಟಿ, ಕಾ-ಮೆಡ್, ನೀಟ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ ಪ್ರಿಪೇರ್ ಆಗಿರೋದಿಕ್ಕೆ?

‘�ಗ ನೀನು ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು’ ಎಂದ.

ಅರೆ! ಮೂರು ವರ ಕೇಳು ಎಂದು ಹೇಳೋ ಬದಲು ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು ಅಂತಿದಾನಲ್ಲ ಎಂದು ಗೂಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡ.

‘ಎನಿ ತ್ರೀ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಕ್ಲಾರಿಫಿಕೇಷನ್‌ಗಾಗಿ.

‘ಹೌದು ಈಗ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿತು’ ಎಂದಾಗ ನನಗೆ ‘!!’

‘ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ನಡೆಸಿಕೊಡ್ಡಿಯಾ? ಎಂದೆ.

‘ಲೆಟ್ ಮಿ ಸೀ. ಲಾಸ್ಟ್ ಕ್ವೆಷನ್ ಟ್ಲೀಸ್’ ಎನ್ನೋದೆ.

‘ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ರಾಜಕಾರಿರೀಗಳನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಲ್ಲ?’ ಎಂದೆ.

ಅರೇ! ಭಗವಂತ ಗಾಯಚ್.

ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗೇ ಉಳಿತು. ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಾಣಿಕತೆ ಉಳಿದಿರುವಂತೆ.





ಮೂರು ವರಗಳು; ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ

●ವಸುಧಾ ಸುಭೂತಿ

ರುಗ್ಗೆಂದು ಬೆಳಕೊಂಡು ಕೋರ್ಕೆಸಿದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿ, ಕಣ್ಣಜ್ಞಿ ನೋಡಿದೆ. ಏನಾಶ್ಯಯ್ !!!! ಶಂಖ, ಚಕ್ರ, ಗದಾಧರ ಮಹಾ ವಿಷ್ಣು ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ!. ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದ "ಮಗಳೇ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಮೂರು ವರಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೋ ಪ್ರಸಾದಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬದಾದೆ. ಆದರೂ ಧೈಯ್ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆ "ದೇವಾ ಈ ಪರಿಸರ ಮಾಲೀನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವುಗಳು ಉಗುಳುವ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಜನರು ನಾನಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೇವಾ ವಾಹನಗಳು ಪೆಟ್ಲೋ, ಡೀಸಲ್ ಬದಲಾಗಿ ನೀರಿನಿಂದಲೇ ಸಂಚರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡು "ಕ್ಷಣವೂ ತಡಮಾಡದೆ "ತಫಾಸ್ತು" ಎಂದ ದೇವಾ.

ಇದರಿಂದ ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಧೈಯ್ಗೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ವರ ಕೇಳಿದೆ, "ಜಗದ್ರಕ್ಷಕಾ, ಇತ್ತಿಲಾಗಿ ಅರಣ್ಯ ನಾಶ ಬಹಳವಾಗಿ ಪರಿಸರ ಕೆಡುತ್ತಿದೆ, ಇದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಒಂದು ಮರ ಕಡಿದಾಗ ಕೂಡಲೇ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ನೂರು ಮರಗಳು (ರಕ್ತಬೀಜಾಸುರನಂತೆ) ಸ್ವಯಂ ಉಧ್ವವ ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡು ಸ್ವಾಮಿ. ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಧೈವವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು "ತಫಾಸ್ತು" .

ಮೂರನೇ ವರ ಕೇಳುವ ಮೊದಲು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಏನಾದರೊಂದು ಮಹತ್ವವಾದುದ್ದನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು. "ಜಗತ್ಪಾಲಕಾ, ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ತಕ್ಷಣಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಗಳಿಗೂ ಅವರ ಅಧಿಕಾರದಾಹ, ಹಣದಾಹ ಇಂಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸದಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ದೇಶಸೇವೆ, ಜನಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವಂತೆ ಮಾಡು." ಎಂದು ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಏಕೋ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದ ಆ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ "ಪುತ್ರಿ, ಈ ಕಲೀಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಎರಡು ವರಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಮಗಳೇ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರೋಗ್ಯ, ನೆಮ್ಮೆದಿ ನೆಲೆಸಿರಲಿ" ಎಂದವನೇ ಕಣ್ಣರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ.

"ಇರು ದೇವಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು" ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈ ಚಾಚಿ, ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಕನಸೊಡೆಯಿತು, ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು.



ಮಾಡ್ಯಮಾವತಾರ

●ಸಂಕೇತ ಅಶೋಕ ಪೂಜಾರ

“ಇದೇನಪ್ಪು ಶೀಷ್ಯರೆನ ಅರ್ಥವಾಗ್ಗಲ್ಲು” ಅಂತಿಮೇನು ಮತ್ತು?? ನಾನ್ ಶ್ಯಾಖ್ಯಾ ಇದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆ ನಿಮಿಷ ಮ್ಯಾಲ್ ತೊಗೋಂಡಾಗ, ನಿಮಗ್ ನೋಡಿದ ಕೂಡೆ ಅರ್ಥಾಗ್ಗಿ ಅಂದರ ಹೆಂಗ? ನನ್ನ ಈ ಶ್ಯಾಖ್ಯಾತನ ಎದಕ ಬಂದ್ದಂಗ ಆತು? ಇನ್ನು, ಯಾರಿಗಾದ್ದೂ ಇದೇನು ಅಂತ ಧಟ್ ಅಂತ ಹೊಳದಿದ್ದು, ನೀವ್ ನೀವ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಸ್ತಕಾನ್ನು ನಾ (ಅಂದ್ರ ನಾನಲ್ಲೂ ಮತ್ತು) ನಾ. ಸೋಮೇಶ್ವರ್ ಹತ್ತೆ ಕೇಳಿ ಇಸ್ಮೂಲ್.

ಇವ ಶೀಷ್ಯರೆ ಮ್ಯಾಲೇ ಇಷ್ಟ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕ್ತಾನು ಅಂದ್ರ ಹೇಳಾವರ ಏನಿದ್ದಾನು ಅಂತ ಅನಿಶೀಭೋರ್ದು, ಈಗ ಒಂದೆ ನೋಡಿ.

ಇದಕ್ಕ ಎರಡು ಅರ್ಥ ಹೊಡಬಹುದು. ಮಾಡ್ಯಮದವ್ಯ ಯಾವ್ ಯಾವಾಗ ಯಾವ್ ಯಾವ್ ಸಂದರ್ಭದಾಗ ಎಂಥಾ ಅವತಾರ ತೊಗೋತಾರ ಅಂತ ತಿಳಸೋ ಅಂಥ ಅಂತ ಒಂದಾದ್ರ, ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ನಡುವಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಯಮದವರು ಮಾಡೋ ಆವಾಂತರಗಳು ಎಂಥಾವು ಅಂತ ತಿಳಸೋ ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷಯರ್ ಆತಲ್ಲಾ? ನನಗೇಗ ಇದನ್ನ ಬರೀಲಿಕೆ ಪ್ರೇರಣೆ ಏನು ಅಂದ್ರೇನು? ನಾ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಉವಿ ಹಚ್ಚಿದಾಗ, ಮಾಡ್ಯಮ ವಾಹಿನಿಯೋಂದ್ರೋಳಗ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನ ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತೆ ಇದನ್ನ ಬರಸಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚೆದ.

ಅಂದ್ದಂಗ ಇದೊಂದು ವಿಷಯ ನಾ ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ಕೋರೋನಾ ತಂದ ವರ್ಕ್ ಫ್ರಾಮ್ ಹೋಮ್ ಭಾಗ್ಯದ ಫಲಾನುಭವಿಗಳಾದ ಹಲವಾರು ಸಂತುಪ್ತ/ನತದ್ವಷ್ಟ ಮಂದಿಯೋಳಗ ನಾನೂ ಒಬ್ಬವ. ನತದ್ವಷ್ಟ ಯಾಕ ಅನೋದನ್ನ ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುದಿಲ್ಲ ನೀವ್ ನೀವ ಏನೇನಿಬೋರ್ದು ಅಂತ ಅಂದಾಜು ಹಾಕ್ತೋರಿ. ಸಂತುಪ್ತ ಯಾಕಾ ಅನೋದರ ಒಂದರಡು ಕಾರಣ ಹೇಳ್ತೋನಿ ಟ್ರ್ಯಾವಲ್ ಟ್ರೈಮ್, ಟ್ರಾಫಿಕ್, ಏರ್ ಪೊಲ್ಯೂಷನ್, ಪ್ರಸ್ತೇಶನ್, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಿಪ್ಪ ಕಾರಣವ.

ನಿಮ್ಮ ಜನರೇಶನ್‌ಗೆ ನಾ ಕಂಡ್ಡಂಗ ನಿದಿ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಸಾಲಂಗಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದಾಗ ಈ ಕೋರೋನಾ ವರ್ಕ್ ಫ್ರಾಮ್ ಹೋಮ್ ಭಾಗ್ಯ ನಮಗ್, ಅಗದೀ ಇನ್ನೇನ ಕಾಲ್ ಶುರು ಆಗ್ನಿಕ್ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಅಂದಾಗ ಏಲ್ಲಿಕ್ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಹೊಣ್ಡದ. ಅದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಷ್ಟ ಇರೋ ಮಂದಿಗೆ. ಮಾರಿ ತೊಳಹೊಂಡು, ಹಲ್ ತಿಕೊಂಡು ಕೂಡವಿಗೆ. ಇನ್ನು ಕ್ಯಾರ್ಮಾರೀಲೇನೂ ಕೂಡವ್ಯ ಇದ್ದಾರ್ ಬಿಡ್ಡಿ, ಇರಲಿ.

ಇನ್ನೊಂದು ಅಂದ್ರ ನಷ್ಟಂಗ ಅಪ್ಪ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಇರೋರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಸುವರ್ಣ ಯುಗ ಅಂದ್ರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕ್ಕಿ ಇಂಥ ಅವಕಾಶ? ನಾವು ಅಫೀಸ್‌ಗ ಹೋಗೋ ದಿನದಾಗ, ಪಾಪ ನಮಗ ಯಾವಾಗರ ಆಗ್ಗಿ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿ,

“ಉಂಟ ಮಾಡಿಯಿಲ್ಲೋ” ಅಂತ ಕೇಳಿಕ್ಕು ಹಿಂದ ಮುಂದ ನೋಡಿದ್ದು, ಎಲ್ಲೆ ಮಗನಿಗೆ ಡಿಸ್ಪೋ ಮಾಡಿನೋ ಅನ್ವೇಂಡು. ನಾವು ಹಂಗ ನಾಚಿಗೆಟ್ಟಿ ಇರಿದ್ದಿಬಿಡೀ. ಯಾವಾಗರ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆನಪು ಮಾಡೊಂಡು ಕಾಲ್ ಮಾಡಿದ್ದಿಬ್ಬ ಮತ್ತ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ನಾವು ಮನೀಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೀನ. ಅದೂ ಆ ಆಫೀಸ್ ಕಿರಿ ಕಿರಿ ಹೊತ್ತೊಂಡ ಬರಿದ್ದಿಬ್ಬ ಎಲ್ಲರ ಹೋದಲ್ಲಿ ಏನರ ಚಿಪ್ಪು, ಚಾಕಲೇಟು, ತಿಂದು ಮನೀತನ ಆ ಹಾಳೀನ ಕಿಶೇದಾಗ ಇಟಗೊಂಡು ಬಂದು ಒಗೀತಿದ್ವಲ್ಲ, ಹಂಗ ಆಫೀಸ್‌ದು ಎಲ್ಲಾ ಕಿರಿ ಮನೀ ತನಕ ತರೋಧ. ಇದು ಸರೀನೋ ತಮ್ಮೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇರೇನೂ ಮನಿ ನಂದಪಾ ಇದು ಅನಸ್ತಿತ.

ಈಗ ನಾವು ಕೆಲಸದ ನಡುವ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ 2 - 3 ನಿಮಿಷದ ವಿರಾಮ ತೊಗೊಂಡು ಹೋರಗ ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನ್ನ ನೋಡಿ, ಅವರ ಜೊತೆ ಒಂದರಡು ಚಾಷ್ಟಿ ಮಾತಾಡಿ ಮತ್ತ ಒಳಗ ನಡೆದ್ದ ಏನೋ ಒಂದು ಸಂತೃಪ್ತಿ. ನಮ್ಮಪ್ಪಾರಂತೂ “ಬಿನ್ನಾ, ಎಷ್ಟು ನಿಮಿಷದ್ದ ಬ್ರೇಕ್” ಅಂತ ಕೇಳಾರ. “ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕಾಲ್ಲಿ” ಅಂದ್ರ ಸಾಕು “ಕಾಡು ನಿಮ್ಮಮ್ಮೆ ಜಹಾನೋ ಕಾಫೀನೋ ಕಾಡೇನೋ(ಧಾರ್ಬಾಕ್ ಟು ಕೊರೋನಾ) ಮಾಡ್ತಾಳ. ಕುಡುದು ಹೋಗುವಂತಿ.” ಅಂತಾರ. ಅಷ್ಟರೊಳಗ ಲಘು ಹರಟಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ನಕಲಿ ಸಿನಿಮಾ ದೈಲಾಗ್ ನೆನಟಿಸೊಂಡು ನಕ್ಕೋತ ಜಹಾ/ಕಾಫೀ/ಕಾಡೇ ಕುಡುದು ಹೋಗೋಂದು. ಇಷ್ಟಾದ್ದ ಮ್ಯಾಲೀ ಲ್ಯಾಪ್ಟಾಪ್ ಮುಂದ ಕೂಶು ನವ್ಯು ಸಹೋದ್ರೋಗಿಳಿಗೆ ಕಾಲ್ ವರಾಡ್ಡಾಗ ಈ ಉಲ್ಲಾಸ ತಟ್ಟಲಾರದಿರ್ದೆನು? ಅವರ ಜೊತೀನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಕ್ಕ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದ್ದ ಮಾತು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿತ್ತಾರಿ. ನೀವು ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದ ನಿಮ್ಮವ್ಯಾಪಕ ನಿಮಗ ದಿನಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಟು ಬಡಸ್ಟಿಕ್ಕಾರ ಅಂತಿದ್ದ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಈಗ ಜೀವನದಾಗ ಬಂದು ಸಣ್ಣ ವಿರಾಮ ತೊಗೊಂಡು, ಆ ಭಗವಂತಗ ಮನಸ್ಸಿಂದ ನಮನ ಮಾಡಿ. ಅತೀ ಮಣಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ. ಇರಲಿ, ಭಾಳ ಭಾವುಕ ಅಗೋದ್ದ ಬ್ಯಾಡ. ಆಮೇಲೆ “ಇದರೊಳಗೆಲ್ಲ ‘ಮಾಧ್ಯಮಾವತಾರ’ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು?” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡೋದ್ಮೂಳಗ ನಾ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಂಟಿ.

ಹಿಂಗ ಒಮ್ಮೆ ಜಹಾ ಕುಡಕೋತ ಟಿಪಿ ನೋಡುವಾಗ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬಂತು. ಆಗಿಷ್ಟು ಬಸವರಾಜ ಬೋಮ್ಮಾಯಿಯವರು ಪ್ರಮಾಣ ವಚನ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಂಗಾಗಿ “ರಾಜಕೀಯ ಚೆಲನವಲನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ, ಮುಂದಿನ ಸಿಂ ಯಾರಾಗಾರ ಅನ್ನೂ ತಳಮಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ” ತೆರೆ ಬಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಾ ನೋಡಿದ ಹಂಗ ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮ ಮಿತ್ರಿಗೆ ಗೊಂದಲಗಳೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸೇರದ. ಇವರಿಗ ಘೇನಲ್ ಡಿಸಿಷನ್ ತದ ಆದಷ್ಟು ಭಲೋ ಅಂತನಸ್ತದ. ‘ಅವ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಓದಿದ’, ‘ದಿಲ್ಲಿಯವರು ಇಲ್ಲೇ ಬಂಂದು’, ‘ಇವ ಅವು ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು’, ‘ಆವ ಈ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದ’, ‘ಇವ ಆ ಸಬೆಗೆ ಗೈರು ಆಗಿದ್ದು’ ಆವ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೊಡಲಿಲ್ಲ’ ‘ಹುತ್ತಾಹಲ ಮೂಡಿಸಿದೆ’ ‘ಗೊಂದಲ ಸ್ವಿಟ್ ಮಾಡಿದೆ’ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದೆ. ‘ಸಿಡಿತಾರಾ ಒಲಿತಾರಾ ಕಾಡು ನೋಡಬೇಕಿದೆ.’ ಇವ ಶಬ್ದ ಗುಚ್ಛಗಳನ್ನ ಹೊಳ್ಳು ಮಳ್ಳ ಬ್ಯಾರೇ ಬ್ಯಾರೇ ಬ್ಯಾಕ್ ಗ್ರೌಂಡ್ ಮುಸ್ಕಿಕ್ ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಿರ್ತಾರ. ಆಮೇಲೆ ಇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ನೋಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಏನ್ ಮೂ. ಜಿ ವೆಂಟಕಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ದತ್ತು ಮತ್ತರು ಅನ್ನೋ ಹಾಂಗ ತಮ್ಮನ್ನ ತಾವು ಕನ್ನಡ

ಪಂಡಿತರು ಅನೇಕಾರ್ಥ. ನಾ ನೋಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಹೆಸರು “ಬೊಮ್ಮಾಯಿ ಭಯ”. ಸಿಂ ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ ವಚನ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವರಿಗೆ ಮುಂದ ಯಾವ ಯಾವ ಸವಾಲುಗಳು ಎದುರಾಗಬಹುದು ಅನೇಕ್ 2 - 3 ನಿಮಿಷದ ವಿಚಾರನ್ನು 30 ನಿಮಿಷ ಎಳ್ಳದೋ ತೋರ್ಮೋ ಅಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಮತ್ತು ಇವರು ಭಾಷಾಮ್ಯಾಲೆ ಪ್ರಭುತ್ವ ಸಾಧಿಸ್ಯಾರ ಅಂತ ತೋರಿಸೇಬೇಕು ಅನೇಕ್ ಮಂದಿ. ಬ್ಯಾರೇ ಬ್ಯಾರೇ ಮಂದಿಗೆ ಬ್ಯಾರೇ ಬ್ಯಾರೇ ಹೆಸರಿಡಿಬಿ ಅಂತಾರ. ಮತ್ತು ಈಶ್ವರಪ್ರಪನ್ವರು ಸಿಂ ಆಗಿದ್ದ ‘ಈಶ್ವರಪ್ರಪನ್ಪ’ ಅಂತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸವದಿ ಯವರಾಗಿದ್ದ ‘ಸವದಿ ಸವಾಲ್’ ಅಂತ, ಪ್ರಳ್ಳಾದ್ರ ಜೋತಿ ಅವರಾಗಿದ್ದ ‘ಜೋತಿ ಜೋಕ್’ ಅಂತ, ಹಿಂಗ ಬೇಕಾದವು ಬರಲಿ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಪದ ಇಡತಿಬಿ ಅನೇಕ್ ಹಂಗಿರ್ತಾರ. ಅದ್ಮೂಳಗ ಮತ್ತು ನಂಬರಿಂಗ್ ಸಿಸ್ಟಮ್ ಬ್ಯಾರೇ. ‘ಬೊಮ್ಮಾಯಿ ಭಯ 1’. ‘ಬೊಮ್ಮಾಯಿ ಭಯ 2’ ಅಂತ. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ಸಂಗತಿ. ಈ ಮಧ್ಯಮದೊಳಗಿರವು ಎಲ್ಲಾರೂ (ಅಂದ್ರ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಮುದ್ರಣ) ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಲ್ಯಾಗ ವಿಭಕ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯ್ಯಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ ಬಂಕ್ ಹೊಡದಾರ ಅನ್ಸ್ತದ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಹೆಸರು ನೋಡಿ ಬೊಮ್ಮಾಯಿಯವರಿಗೆ ಭಯ ಅದ ಅಂತನೇಕ್ಬೇಕೋ, ಅಥವಾ ಈಗ ಜಗತ್ತೊಳಗ್ “ಕರೋನಾ” ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ದೊಡ್ಡ ಭಯ ಬೊಮ್ಮಾಯಿಯವರಿಂಥನ ಅನೇಕ್ಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ದಂಗ ನೀವು ಬೊಮ್ಮಾಯಿಯವರನ್ನ ಸ್ವಂತಃ ಕೇಳಿದ್ದ ಅವರು ಬಹುಶಃ “ಏನಿಲಪಾ ಅರಾಮು ಇದ್ದೀನಿ, ಮತ್ತು ಸಿಂ ಕುಚಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತ್ರ ಎಲ್ಲಾನೂ ಸರಳ ಇರಂಗಿಲ್ಲ.” ಅನೇಕ್ ಉತ್ತರ ಹೊಡತಾರ ಅನ್ಸ್ತದ. ಆದ್ರ ಅಪ್ರೇನರ ಈ “ಬೊಮ್ಮಾಯಿ ಭಯ 1 ರಿಂದ 7” ನೋಡಿದ್ದ ಇವು ಏಳೂ ಕೂಡಿ ಎಂಟನೇದು ಶುರು ಆಗ್ತದ. ಈ ಮಾಧ್ಯಮ ವಾಹಿನಿಗಳನ್ನು ದಿನಾ ನೋಡ್ದೇಕಲ್ಲ ಅನೇಕ್ ಭಯ.

ಮಾಧ್ಯಮ ವಾಹಿನಿಗಳಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಟಿಆರ್ಪಿ ಟಾಗ್‌ಎಚ್ ಇರಾವ. ಆದ್ರ ಇದನ್ನು ಅಚೇವ್ ಮಾಡೋದ್ದೋಳಿಗ್ ನಾವು ಏನನ್ನ ಕಳೆಕ್ಯೂತಿಬಿ ಅನೇಕ್ದನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನದಾಗ ಇಟ್ಟೋಬೇಕಲ್ಲ. ಬರಬರತ ನಾ ಕಂಡ್ಡಂಗ ನಮ್ಮ ಮೆಂಟಲ್ ಹೆಲ್ಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗಿ ಕಾಳಜಿವಹಿಸೇಕ್ಯೂಬೇಕಾಗೆದ ಅಂತ ಅನ್ಸ್ತದ. ಆರೋಗ್ಯ ಅಂದ ಕೂಡಲೇ ಬರೇ ಫಿಸಿಕಲ್ ಫಿಟ್ನೆಸ್ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಬಿ ಆದ್ರ “ಕಂಡಿತ್ತಿಂಗ್ ಅವರ್ ಮ್ಯಾಂಡ್ ಟು ಬಿ ಮೆಂಟಲ್ ಫಿಟ್ ಆಲ್ಫ್ರೋಸ್ ಇಸ್ ಅಟ್ಟೋಸ್ ಇಂಪಾರೆಂಟ್.” ಈಗಾಗ್ನೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾರ್ ಜೀವನ್‌ದಾಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಜೀದೋಗಿಕ, ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಜೋತೆ ಹೋರಾಡ್ದಿರ್ತಿಬಿ. ಹಂಗಿದ್ದಾಗ ಏನೇನರ ತೋರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿಗಿ ಚೆಂತಿ ಶುರುಹೋದ್ದೋಳಿಗ್ ಏನಧರದ.

ಮತ್ತು ಯಾರರ ಏನರ ಅಂದಿದ್ದನ್ನ ಸೈತ್ ಎಂಥಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡ್ತಾರ ಅಂತಿರಿ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಹಿಂಗೂ ಬರಬಹುದು, ಯಾರರ ಸಲೆಬ್ರಿಟಿ ಒಂದು ಸನ್ನಿಹೆತದಾಗ, “ನಾನು ಆದಷ್ಟು ರೈಸ್ ಅವಾಯ್ ಮಾಡ್ತೆನಿ” ಅಂತಾರ ಅನೇಕ್ರಿ. ತಮ್ಮ ಫಿಟ್ನೆಸ್‌ನ ಗಮನಾಗಿಟ್ಟೋಂದು ಅವರು ಮಾತಾಡಿರಾರ. ಆಗ “ರೈತರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಈ ಸಲೆಬ್ರಿಟಿಗಳ ತೋಕಿ ಕಾರಣವೇ?” ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇವರೂ ಶ್ಯಾಮಾರ್. ಕ್ರೀಸ್ಟನ್ ಮಾರ್ಕ್ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮ ಕೂಡಾರ. “ನಾವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿ .. ಬರೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಬಿ .. ಹಾಕೋದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ”

ಅಂತಾರ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡ್ಯಮದಾಗ ಬಂತು ಅನೇಕೋರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಮ್ಮಾರಿ ಅದ ಅಲ್ಲ, “ಸೋಶಿಯಲ್ ಏಡಿಯಾ”, ಅದು ಬೆಂಕಿ ಒಳಗ ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ದರು. ಅದೊಳಗ ಪಟ್ಟಂತ ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳಾಗ್ತಾವ, ಪರ ವಿರೋಧ ಅಂಶೇಣಿ. ಬಂದು ಹ್ಯಾಷ್ ಟ್ರಾಗ್ ಹಾಕಿ ಟ್ರೀಂಡಿಂಗ್ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಏನೋ ಬಂದು ಯುದ್ಧ ಗೆದ್ದ್ಲಿಂಗ. ಮನ್ಯಾಗ್ ಹೆಂಡ್ರಿ “ಅಲ್ರೀ, ಕಿರಾಣಿ ಖಾಲಿ ಆಗೇದ, ಅಡರ್ ಮಾಡಿ ಅನೋಲ್ನೆನ್” ಅಂದು, “ತಡೆಯ ಇಲ್ಲೆ ಒಬ್ಬಾವ ‘ಇದನ್ ಭಾಳ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡೋದ್ ಬ್ಯಾಡ್’ ಅಂತ ಟ್ರೀಂಟ್ ಮಾಡ್ಯಾನ್. ಆತಂಗ ಮಸ್ತಿ ‘ಯಾಕ್ಕು ನಿನಗ್ ದೇಶದ ರ್ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೀ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲೇನು?’ ಅಂತ ರಿಪ್ಲೈ ಮಾಡಿ ಅಮೇಲೆ ಅಡರ್ ಮಾಡ್ಯಾನ್” ಅಂತಾನ ಗಂಡ. ಹಿಂಗ ತಲ್ಲಾಗ್ ಹುಳಿ ಬಿಟ್ಟು, “ಈಗ ನೋಡು ಇವು ಹೆಂಗೆ ಜಗಳಾಡಾವು.” ಅಂತ ಮಜಾ ತೋಗೋಳೋ ಮಂದಿ ಭಾಳಾಗ್ತಾರ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ, ಮತ್ತೆ ನಾವು ನೋಡೋದ್ ಬಿಡ್ಡಿವೇನು? ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರ ನಮಗ ಸುದ್ದಿ ಬೇಕು. ಆದ ಆ ಸುದ್ದಿನ ಆರಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಬದಲಾವಣೆ ಅವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೇಕಾಗೆದೋ, ಇಲ್ಲೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗಂತೂ ಖಿರೇನ ಬೇಕಾಗೇದ. ಯಾವುದನ್ನ ಎಷ್ಟು ನೋಡಬೇಕು, ಯಾವದಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಮಹತ್ತ ಕೊಡಬೇಕು ಅನೋಡು ನಮಗ ಸಫಾಗ್ಯೆಕು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಮಂದಿಗೆ ಬಂದಪ್ಪ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವ. ಕೇಳಿಸೋರಿ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ತಾವ ಬಗಿಹರಿಸೋತ್ತಾರ. ಬಂದಿಪ್ಪ ಚಾಷ್ಟಿ ಮಾಡ್ಯೋತೆ, ನಕ್ಕೋತೆ, ನಗಿಸ್ಯೋತೆ ಇರೋಣ, ಈ ವಿಷಜಾಲಕ್ಕ ಬೀಳೋದು ಬ್ಯಾಡ್.

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಯಾರರ ಮಾಡ್ಯಮ ವರ್ಗದವರಿಗೆ ನೋವಾಗಿದ್ದು, ನಾ ಈ ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೂ ಬಂದು ಸ್ಥಾನ ಸಾರ್ಥಕ ಸಿಕ್ಕುಂಗ ಆಗ್ತದ ಅನ್ಯೋತ್ತಿನೆ.

ಎಲ್ಲಾರೂ ನಕ್ಕೋತೆ ಅರಾಮಿಸ್ತು.



ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹೈರವಂಜ್ಯಿ

ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಯವ ಕನ್ನಡಿಗ ಆರ್.ಕಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೊರವಂಚಿಗಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ವ್ಯಾಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳು ಹಲವು.

ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಬಂದು - ನಿಮಗಾಗಿ.



“ನ್ನೊಬ್ಬಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿರಲ್ಲ, ಈ ಹೆನ್ನನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಜ್ಜಕೊಡಿ ನೋಡೋಣ”

ಸಂಗೀತಮಯಂ!

● ಸಂಧ್ಯಾ ರಮೇಶ್

‘ಕನ್ನಡವನೆ ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನೇದೆ’ ಹುವೆಂಪುರವರ ಕವನದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಿಸಿ ‘ಸಂಗೀತವನೆ ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನೇದೆ, ಕನಾಟಕ ಸಂಗೀತವನೆ ಕಿವಿ ನಿಮಿರುವುದು’ ಎನ್ನಬಹುದೇನೋ? ಅಪರಾಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕನಾಟಕ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಅಭಿರುಚಿ ಅನ್ನವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ‘ಹುಚ್ಚೆ’ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು.

ಈ ಸಂಗೀತದ ಗೀಳು ಹುಟ್ಟಿದಾರಭ್ಯ ಬಂದುದೇನಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಅಳುವಾಗ ಆದೋಹಣ, ಅವರೋಹಣಾಗಳೂ ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೊಳೆಂತೇ ಇತ್ತುಂತೆ. ಎರಡನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಮೃತ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಜಿತ್ತಾಳೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾನ್ ವೆಂಕಟರಮಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಶಿಷ್ಯರೂದೆ. ನಮಗೇನೋ ಇದು ಬಲವಂತದ ಮಾಘ ಸ್ವಾನ. ನಮ್ಮ ಓರಗೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಕಣಾಳಮುಚ್ಚಾಲೆ, ಜೂಟಾಟ, ಕುಂಟಿಬಿಲ್ಲೆ ಆದುವಾಗ ‘ನಮಗ್ಯಾಕ್ಷಪ್ಪಾ ದೇವರೆ ಈ ಶಿಕ್ಕೆ’ ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಉರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೇ ಅಪರೂಪ. ಸದಾ ಕಭೇರಿಗಳಿಗೆಂದು ಬೇರೆ ಉರುಗಳಿಗೆ, ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಇವತ್ತು ಮೇಷ್ಪ್ರಾ ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆನೇಕಲ್ಲ ಗೆ ಕಭೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ’ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬರುತ್ತಲೇ ನಮಗೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಗೇಣಿ! ‘ಮೇಷ್ಪ್ರಾ ಇಲ್ಲಂತೆ. ಬಾರೇ ಇಸ್ ಹೈಸ್ ಆಡ್ವೆನ್ಸೆಡು’ ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯತ್ತ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಉರಲ್ಲಿ, ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಲಿ! ಸಾ, ಪಾ, ಸಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಗುರು ಅವರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗುಬುದ್ಧಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ‘ನೋಡಿಎಮ್ಮೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಂತ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಲೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಜೊತೆ ಬರೋ ಹಾಡುಗಿ, ಅವಳ ಹೆಸರೇನು, ಹಾಂ, ಜಿತ್ತು, ಅವಳ ದನಿಯಂತೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ ಸರಿ. ಸಂಗೀತ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಹೊಂದರೆ ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಜಟ್ಟು, ಅದರ ಕಡೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗಮನ. ಅವರು ಹಾಡುವ ಭರಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಕಲೆಪಾಮ್ಮೆ ಆ ಜಟ್ಟು ಬಿಜ್ಜ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಅವರೆದುರಿಗೇ ಹೋಳ್ಳಿಂದು ನಕ್ಕು, ‘ಹುಡುಗುಂಡೇವಾ, ಇನ್ನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ’ ಅಂತ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೈಸಿಕೋಂಡಿದ್ದ್ವೆ ಇದೆ.

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಸಂಗೀತಾಸ್ಕ್ರಿ, ಏಕೋ ಏನೋ ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಳಾಳಿಯ ಮುದಿಕಲ್ಲ ಕ್ಷಾಟ್ರಾರ್ಥ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲಂತೂ ನಮ್ಮದೊಂದು ಪ್ರಟ್ಟ ‘ಸಂಗೀತಾಭಿಮಾನಿಗಳ ಸಂಖ್ಯ’ ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು, ಡಾ. ರಘು ಅಂತ ಸರ್ಜರಿ ಪ್ರೌಢಸರ್ ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ, ಅವರ ಪತ್ನಿ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಅಕ್ಷನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ

ಗೇಳತಿ ಶಾಂತಾ ರಘು, ಡಾ. ಆರ್ಮ್ಸ್‌ಗಂ, ಅವರ ಪತ್ರಿ, ಅವರ ಹೇಸರು ಇಂದಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಆರ್ಮ್ಸ್‌ಗಂ ಮಾರ್ಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ, ಹಾಗೂ ನಾನು, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಗೀತ ಸಭೆಯೊಂದರ ಕಳೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವು. ನನ್ನ ಪತಿ ಇನ್ನೂ ಮೆಡಿಸಿನ್ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸ್ತತ್ವ ಡ್ಯೂಟಿ ಮೇಲೆ ಇರಬೇಕಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ. ಒಂದು ಪ್ರಾಟ್ ಜೀಲದಲ್ಲಿ ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಳೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಅಥ ಗಂಟೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳ ಚಡಪಡಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 'ಅಮ್ಮಾ ಹಸಿವು, ನಿದ್ದೆ ಬತಾ ಇದೆ'. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಡಾ. ಆರ್ಮ್ಸ್‌ಗಂ ಮಾಮೂ ಅವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟೆನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಯಂತೂ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸಂಗೀತ ವಿದುಷಿ ಇನ್ನೂ 'ವರ್ಣ' ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರಷ್ಟೇ. ನನ್ನ ಮಗ 'ಮುಗಿತಾ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ. ಮನಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿ ಮಾರ್ಯಾದ ತೆಗೆದಿದ್ದು, ನನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತಾಗೂ ಬಹಳ ಮುಜುಗರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ದಂಪತಿ ನನಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ, 'ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಕ್ಷೋಂಡು ಬತಾರೋ ಈ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳಿಗೆ. ನಮಗೂ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ' ಅಂತ ನನ್ನತ್ತ ದುರುಸೂಟಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅದರೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೂ ಭಲ ಬಿಡದ ತ್ರಿವಿಕ್ರಮನಂತೆ ಕಳೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಇದೇ ಬಳಾರಿಯ ಕ್ಷಾಟ್‌ಸೌಫ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನನಗೆ, ಆರ್ಮ್ಸ್‌ಗಂ ಮಾರ್ಮಿಗೆ 'ಪಂಚರತ್ನ ಕೀರ್ತನೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಶಾಂತಾ ರಘು ಅವರಿಗೆ ಪಾರವಾಗಿದ್ದು, ನಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಣಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ 11 ಫಂಟೆಗೆ ಶಾಂತಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಜರ್. 'ಜಗದಾನಂದಕಾರಕ' ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. 'ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನ ಆದ್ದೆ ಹೇಗ್ರೀ ಶಾಂತಾ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿಕೊಡಿ' ಎಂದರೆ, 'ಏನು ತಮಾಡೆ ಮಾಡ್ತಿರಾ ಸಂಧಾರ್, ಇದು ಪಂಚರತ್ನ ಕೀರ್ತನೆ, ಬೇರೆಯವರಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು' ಅಂತಿದ್ದರು. ಅದೂ ನಿಜಾನೇ, ನಮ್ಮ ಹರಟೆ, ನಗುವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದ credit ಶಾಂತಾಗೋ ಅಥವಾ ನಮಗೋ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೋಳದ 'ದುಡುಕುಗಲ' ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 'ಮೋದಟಿಕುಲಜುಡಕುಬು ಭುವಿನಿ' ಹಾಡುವಾಗ, ಮಾಮಿ 'ಜುಕುಡು, ಡಜುಕು' ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಅಪಭೂತ ಮಾಡಿ 'ಇದೇನ್ನೀ ಈ ದುಗುಡುಗು' ಈ ತ್ಯಾಗರಾಜರು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಿ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ punishment ಹೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಮರೆಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.

ಬಳಾರಿ ಕ್ಷಾಟ್‌ಸೌಫ್ ನಲ್ಲೀ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೇಳತಿ ಡಾ. ವಶ್ಲೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಹಿಂದೊಸ್ತಾನಿ ಕಲಿಯುವ ಆಶೇಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಉರಲ್ಲಿದ್ದ ಪಂಡಿತ್ ಜಂದ್ರಶೇವಿರ ಗವಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ವಶ್ಲೆ ದೇವರ ನಾಮಗಳನ್ನು ನಾನು ಭಜನ್ ಗಳನ್ನು ಹಿಂದೊಸ್ತಾನಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಗವಾಯಿಗಳೋ ಮಹಾ strict ಗುರುಗಳು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಶ್ರೀ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.

‘ಧಾ’ ಎಂದು ಹಾಡುವಾಗ ‘ಯಾಕಮ್ಮೆ ಇವತ್ತು ಉಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ’ ಉಸಿರೇ ಹೊರಡಿಲ್ಲ. ‘ಧಾ’ ಅಂತ ಒತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡು’ ಅನ್ನುವರು. ವತ್ತಲಾ ಅವರ ಪತಿ ಡಾ. ಧುವನಾರಾಯಣ ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ‘ನಿಮ್ಮ ಧಾ’ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೇ’ ಎಂದೇ.

ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಸಂಜೆ ಆರತಕ್ಕತೆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈಣಿಕ ವಿದ್ಬಾಂಸರೋಭ್ರ ಕಭೇರಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ವಿದ್ಬಾಂಸರೇನೋ ಸೋಗಸಾಗಿ ತನಯಿತೆಯಿಂದ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮದುವೆ ಮನೆ ಗಲಾಟೆ, ಅರ್ಥ ಘಂಟೆಯೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ‘ಮಂಗಳ ನುಡಿಸಲಿಕ್ಕ ಹೇಳ್ಣಿ, ಈ ಗಲಾಟೇಲಿ ಏನೂ ಕೇಳಿಸ್ತಿಲ್ಲ’ ಅಂತ. ಕಲಾವಿದರೋ ನುಡಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪು ತಲ್ಲಿನರಾಗಿದರೆಂದರೆ ‘ನಿಲ್ಲಿಸಿಡಿ’ ಎಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೈಸನ್ನೇ ಹಾವಭಾವಗಳು ಏನೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಜಿಂಟಿಯಲ್ಲಿ ‘ಮಂಗಳ ನುಡಿಸಿ’ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಾಗಿ ಬರೆದು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗೆ, ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು?

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾಡಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕರ ಕಭೇರಿ ಬಳಗದ ಮಡುಗಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ಜೊತೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಜಿರಪರಿಚಿತರು. ಎಂತಹ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಗಾಯನ! ಆದರೇನು? ಎಂದಿನಂತೆ ಮದುವೆ ಮನೆ ಗಲಾಟೆ, ಮಕ್ಕಳ ಆಟ, ನಗ್ನ, ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದ ನಂತರ ಭೇಟಿಯಾದವರ ಹರಟೆ, ಉಭಯ ಕುಶಲೀಪರಿ ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಬೀಗರ ಪ್ರಸ್ತೀ ಬಬ್ಬಾಕೆ ನನ್ನ ಬದಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಆ ಬೀಗರೋ ಗುಲ್ಫಾರ್ ಕಡೆಯವರು. ಅಪ್ಪಕ್ಕೂ ಸಂಗೀತದ ಗಂಥಗಾಳಿಯಿಲ್ಲದವರು. ಆಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ‘ಯಾಕ್ಕೇಕಿತ್ತೀ ಈತನ ಗಾನಾ? ವೊದ್ದಾ ಈ ನಮೂನಿ ಗಲಾಟೆ, ತಲೆ ಜಿಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಧಾಂಗದ. ಅದ್ದ ಮ್ಯಾಲ ಈತನ ಗಾನ. ಇನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಸ್ತಾನೋ?’ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅಂದಾಗ, ನನ್ನ ಈಚೆ ಬದಿ ಕುಳಿತ ವಿದ್ಬಾಂಸರ ಪತ್ನಿಯ ಮುವಿ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು? ನನಗಂತೂ ಅವರತ್ತ ನೋಡಲೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೆ ಇಂತಹುದೇ ಒಂದು ಕಭೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದರು, ‘ವೀರಭೋಣಿ’ ವಣಿ ಪಾರಂಭಿಸಿದರಂತೆ. ಮೃದಂಗದವರ ಬಳಿ ಚಕ್ಕಲಿ, ಕೋಡುಬಳಿ, ಮೈಸೂರು ಪಾಕ ಇನ್ನೂ ಏನೋನೋ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮೃದಂಗ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಹಸಿವಾಗಿತೋ ಅಧವಾ ಗಲಾಟೆಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತೋ, ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಮುಖ್ಯ ಕಲಾವಿದರು, ‘ಸಾರಿಗೆಸರಿಗಾರಿ’ ಎಂದು ಪ್ರನರ್ಹವರ್ತನೆ ಮಾಡಿ ಹಾಡುತ್ತೇ ನೀ ಪನಿ ಸರಿಪೋಯಾ’ ಎಂದು ಇವರತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರಂತೆ.

ಇನ್ನು ಸಭಾಕ ಭೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವೆಚ್ಚಿನ ಮುಂದೆ ಉಪಸ್ಥಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಲಾವಿದರ ಭರತನಾಟ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭ. ಶ್ರೀ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ ತಂತ್ರಜ್ಞನೊಂದಿಗೆ ಹಾವಭಾವಗಳ ಅಭಿನಯ. ಕೈ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದರೆ volume ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡು, ಕಳಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡು, ಮುಖ್ಯ

ಕಲಾವಿದರು green signal ಕೊಟ್ಟರೂ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರು ತಾಳೆಯಾಗಬೇಕ್ಕಲ್ಲ? ಭರತನಾಡು ಎಲ್ಲಾ ಹಸ್ತಮುದ್ರೆಗಳನ್ನು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾ ಸಿಂಕೆನ್ಸ್‌ಸ್‌ ಅಯ್ಯ ಅಂತ ಕಳೇರಿ ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಸಮಾಧಾನ. ಈಗ ಹಸ್ತ ಮುದ್ರೆಗಳಿಗೆ ಅಸ್ತದ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಮುಖಿದಲ್ಲಿನ ಅಭಿನಯ! ಸರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸುವುದು, ಮಬ್ಬಿಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣಗಳಿಂದಲೇ ಮೈಕ್ರಿವನವ ಮುಂದೆ ಅಸಮಾಧಾನವ್ಯತೀಪಡಿಸುವುದು. ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಳೆಯ ಸಂಗೀತ ಸವಿಯಲು ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಕಾಯಬೇಕು.

ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಹಿಂಡೂಸ್ತಾನಿ ಸಂಗೀತದ ಮಹಾ ಅಭಿಮಾನಿ ಆಗಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತ ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ ನಮ್ಮಿಬ್ರಿಗೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ವಿವರಿಸಿದಲ್ಲಿ. 'ನಿಮ್ಮ ಕನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಶೃಂತಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಾನ್ಯ ಹೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಎರಡು ತಂಬೂರಿ ಇಟ್ಟಕೊಂಡು ಬಂದು ಚೂರೂ ಶೃಂತಿ ಬಿಡದಂತೆ ಹಾಡ್ತಾರೆ. ಶೃಂತಿ ಸೇರಿಸಿ ಹಾಡಿದಾಗಿನ ಅನುಭವ ಆಹಾ, ಅಧ್ಯತ್. ಅದು ನಿಜವಾದ ಸಂಗೀತ' ಎನ್ನುತ್ತದ್ದು. ನನಗೂ ಒಮ್ಮೆ ತಾಳ್ಕು ಮೀರಿ, 'ನೋಡು, ಕನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತ ಎಂದರೆ ಮದುವೆ ಮನೆ ಭೂರಿ ಭೋಜನ ಸವಿದಂತೆ. ಹಿಂಡೂಸ್ತಾನಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಲಘು ಉಪಹಾರದಂತೆ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ದಿನ ಅವನಿಂದ ನನಗೆ ಕಪಾಳಮೋಕ್ಕ ಆಗದಿದ್ದುದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ.

ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮುನ ಮಗನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಮಹಾ ಕನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇಮಿ. ಅದರೆ, ಅವನೆಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ complaint. 'ನೋಡೇ, ಕನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ತಮಿಳುನಾಡಿನವರದೇ ಮೇಲುಗ್ರೆ. ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ ಶಾರದೆ ವೋದಲು ಅವರಿಗೇ ಒಲಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ದೇವರನಾಮಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ವೆದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇ ಎಂದಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಸಂಗೀತ ವಿದುಷಿ ಅಮೋಫ ಕಳೇರಿ ನೀಡಿ, ಇವನು ಧನ್ಯನಾದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ದೇವರನಾಮ ಆರಂಭಿಸಿದರಂತೆ. ಕೆರೆದರೆ ಬರಬಾರದೇ ಕುರುವೇ' ಎಂದು. ಇವನಿಗೆ ಪಾತಾಳಕ್ಕೇ ತಳ್ಳಿದಂತಹ ಅನುಭವ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆಂದ್ರ ಕಡೆಯ ಸಂಗೀತ ವಿದುಷಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಮಾರನೆ ದಿನ ಕಳೇರಿಗೆ ತಾಲೀಮು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ದೇವರ ನಾಮ ಹಾಡುತ್ತಾ ಮರ್ದೆ 'ಮಲಬಾಢ ತಾಳಲಾರದೆ' ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಸಂಗಿತಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲಾಗದೇ, ಮನೆಯಾಕ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ ಅದು 'ಯಮನ ಬಾಧ ತಾಳಲಾರದೆ' ಎಂಬುದಾಗಿದ್ದು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ.

ಇಲ್ಲಿಯು ಸಭೆಯೊಂದರೆ ಜಂಟಿ ಕಾಂಪ್ಯಾಕ್ಟಿಕ್ ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತನಿಂಯು ನಂತರ ರದ್ದು ಭಾಷ್ಣಣ ನವ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಿಂದ ಯವರದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು. ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಕೇವಲ biodata ಓದಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ನಾನು ಮೈಕ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ನೀಡಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಪಿಟೀಲು ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ ನೀಡಿದ ಒಬ್ಬ

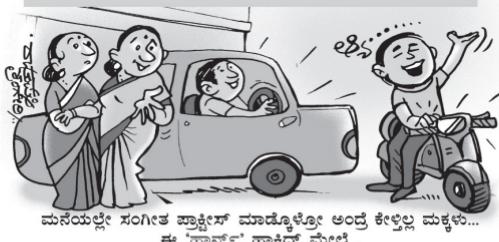
ಯುವ ಕಲಾವಿದೆ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರು ಹುರುಹಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ ವೈರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹೊಗಳಿದ್ದು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. 'ನೋಡಿ, ನಾನು ಇವಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ' ಎಂತಹ ಭಜರಿ ಉಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ! ಅದೇನು ಜಿರೋಟಿ, ಬೇಸಿನ್ ಲಾಡು, ಪುಳಿಯೋಗರೆ, ಇನ್ನೂ ಆ ಸಾರಿನ ಫ್ಲಮಲು, ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಯಿಸಿದ ತುಪ್ಪದೊಂದಿಗೆ ಸವಿದದ್ದು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಸಿದಾಗ ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತು 'ನೀವು ಭಜರಿ ಮದುವೆ ಉಟ ಸವಿದಿರಬಹುದು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಭಜರಿ ಸಂಗೀತದ ರಸದೊತ್ತಣ ಉಣಬಡಿಸಿದ್ದಾರೆ ಈ ಕಲಾವಿದೆ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ.

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಾತ ವಿದ್ಯಾಂಸರ ಕಳೇರಿ. ತನಿ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಭಾಷಣ. ಅವರು ಮುಖ್ಯ ಕಲಾವಿದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿ ಮಾತನಾಡಿ, ನಂತರ ಹಿಟೀಲು ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾ, 'ಇವರು ನಮ್ಮ ಸಭೆಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾ ತಿರುಪ್ಪಾಕಡಲ್ ಏರ ರಾಘವನ್ ಅವರು' ಎನ್ನುತ್ತಿರ್ದಂತೆಯೇ ಯಾರೋ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಉಸುರಿದರು. ತಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರು 'ಅಯ್ಯೋ, ಇವರು ನಮ್ಮವರೇ, ಶ್ಯಾಗರಾಜನ್ ಅವರು. ನಮ್ಮ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ತಪ್ಪಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕಲಾವಿದರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೀವೇ ಉಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು

ಪ್ರಶ್ನಾತ ವಿದುಷಿ ಗೌರಿ ಕುಪ್ಪಸ್ವಾಮಿ ಕಳೇರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಸಿನ್ ಒಬ್ಬಳ ಜೋತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಕೇವಲ ನನಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಕೊಡಲು ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಮ್ಮೆ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏಣ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ರ್ಯಾಂಕ್ ವಿಚೇತ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಇವಳಿಗೇನೋ ಸಂಗೀತ ಅಪಕ್ಷತ್ವ. ವಿದುಷಿಯವರ 'ಕಲ್ಯಾಣೀ' ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತಿದರೆ, 'ಪ್ಲಾ, ಎನು ಕಲ್ಯಾಣಿನೇ' ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳಿದನೆ ನನ್ನ ಸರತಸ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಹೋದರೆ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಧಿಇರನೆ ಎಚ್ಚಿತ್ತು. 'ಅಯ್ಯೋ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ದೇಡವೆ, ವಿಪರೀತ ಜಂಭ ಅವಳಿಗೆ' ಎಂದು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಬುದೇ?

ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಭವಗಳು ಸಂಗೀತಾಸಕ್ತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಆದರೂ, ಗಂಗಾ ಸಾನ್, ತುಂಗಾ ಪಾನ ಎಂಬಂತೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ 'ಸಂಗೀತದಿಂದ ಜೀವನ ಪಾವನ' ಅಂತ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ?

ಬರಲಿದ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ತಪಲಾ, ಕೊಳು, ಹಿಟೀಲು ಹಾನ್‌ – ಸುಧಿ



ಎಗ್ಗಾಂ ಹಾಲ್ ತೊರೆದು ಹೋಗುವ ಜೋಗಿಗಳು

●ಮಾಲಾ.ಮ.ಅಕ್ಷಯ್ಯೆ

ದೀಪೀಯ ಪಿಯಸಿ ರೆಸ್ಟುರಾಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೊರೊನಾದ ಕೃಪಾಕಣಾಕ್ಷದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರಿಯದೇ ಪಾಸ್ ಆದರು. ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಕೊರೊನಾ ಎಕ್ಸ್‌ನಲ್ ಅಥವಾ ಪ್ರೇಮೇಚ್ ಕ್ಯಾಂಡಿಡೇಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಜೊತೆ ಪ್ರಕ್ಷಣೆ ಪಾಸಾಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಕೆಲವರು ರಿಜಲ್ ರಿಜಿಕ್ ಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿತ್ತು. 10:15 ರಿಂದ 1:30ರವರೆಗೆ ಇರೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ರೂಮ್ ಇನ್‌ಪೇಲೇಟ್‌ರೂ ಆಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ದಿನವೂ ಏವತ್ತು ಕ್ರಿಮೀ ಅಂತರವನ್ನು ಬಾಸ್‌ನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವುದು ಬೆನ್ನಿಗಂಟಿದೆ ಕಾಡುವ ಬೇತಾಳದಂತೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕಾಲೇಜಿನವರು 9:30 ಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದ ದಿನ ಪುಸು ಪುಸು ಎಂದು ತಯಾರಾಗಿ, ದಡದಡ ಓಡಿ ಬಸ್‌ಸಿದಿದು ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹೀಗೆ 9:40ಕ್ಕೆ ತಲುಪುವುದರಲ್ಲಿ ಉಸ್‌ ಉಸ್‌ ಅನ್ನು ತ್ವಿದ್ದೆ. ಇವರನ್ನೂ ಸರ್ಕಾರ ಏಕೆ ಪಾಸ್ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಜೊತೆಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ ನಡೆಸೋದೇ ಆಗಿದ್ದೆ ಅವರನ್ನು ಏಕೆ ಪಾಸ್ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತಿಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ, ವಾನಿಂಗ್‌ಗ್ ಬೆಲ್‌ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ನನಗೆ ಅಲೋಚ್‌ ಆದ ರೂಪ್‌ ಹೋದೆ. ಸೋಷಿಯಲ್ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಎಂದು 1 ಬಳ್ಕೂ ನಲ್ಲಿ ಬರಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. ಮೊದಲು 24 ಮುದುಗರು ಇರತ್ತಿದ್ದು, ರೂಮ್ ಹೋಕ್ಯಾಗ್ ಇದ್ದಂತೆ ಬರಿ 6 ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಇನ್ನೂ ಬರಬಹುದೆಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಬೇಂಚ್‌ ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ಬೆಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕಾಪಿ ಇದ್ದರೆ ಅಪರಾಧವೆಂದು, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದ ಈ ಕರೊನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಟ್ರೋ ಭಾಷಣವೂ ಆಯಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ 10:15ಕ್ಕೆ ಪ್ರೆಶನ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲ್ ಟಿಕೇಟ್‌ ಸಹಿ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ 4 ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ, 10:30 ಗೆ ಆನ್‌ರ್ ಶೀಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ನೋಂದಣಿ ಸಂಖ್ಯೆ, ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್ ಕೋಡ್‌ ಹಾಕುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಬಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ತನ್ನ ಬೇಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ್. ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷೇತ್ರಾ ಪೇಪರ್‌ ಹಾಗೂ ಆನ್‌ರ್ ಶೀಟ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ ಇನ್ನೂ 3 ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಸರ್ವಿಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.

10:45ಕ್ಕೆ ಬಬ್ಬೆ ಬಂದು. "ಯಾಕ ಲೀಟ್‌" ಅಂದ್ರೆ, "ಬಾಸ್ ಬಾಳ ರಷ್‌ ಇತ್ತು. ಡ್ಯೂಪರ್ ಲೀಟ್‌ ಬಂದರಿ" ಅಂದ.

"ಯಾವೂರು?" ಅಂದಾಗ "ಕಿತ್ತೂರಿಂದ ಬಂದ್ದಿ ಮೇಡಂ" ಅಂದ. ಬ್ಯಾಲಹೊಂಗಲಕ್ಕೆ ಕಿತ್ತೂರಿನಿಂದ ಸ್ಟ್ರೋ ಕಡಿಮೆಯೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಲೀಟ್‌ ಆಗಿರಬಹುದೆಂದೆ. ಇನ್ನೂಂದಿಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ಅಂದ್ರೆ 10:55 ಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬು ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಿತ್ತೂರದಿಂದ ಅಂದ. "ಇಲ್ಲಿಬ್ಬು ಈಗ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಕಿತ್ತೂರದಿಂದಲೇ ಬಂದು. ನೀನ್ನಾಕೆ ಲೀಟ್‌?" ಅಂದ್ರೆ "ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ ಅಲ್ಲಿಬ್ಬು ತೀರಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹೋಗಿದ್ದೆ" ಅಂದ.

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅರ್ಥಗಂಟೆವರೆಗೆ ಪರವಾನಗಿ ಇದ್ದಾಗ ಏನೂ ಅನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ.

ಒಬ್ಬ ಗೈರ ಇದ್ದ 11:00 ಆದ್ದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೆಳಕ್ಕನ್ನು ಪೇಪರ್ ಮತ್ತು ಅನ್ಸರ್ ಪೇಪರ್ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು ಸಹಿ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೂ ಸಹಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ವಾಸ್ತೋಡಿಗಾಮ್ ಸುತ್ತ ಹಾಕುವಂತೆ ಇಡೀ ರಾಮ್ ಸುತ್ತ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ನಂತರ ನೋಂದಣಿ ಸಂಖ್ಯೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಲಿಚಿತ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ನೋಂದಣಿ ಸಂಖ್ಯೆ ಅನ್ಸರ್ ಪೇಪರ್ ನಂ ಬರೆದೆ, ನನ್ನ ಸಹಿ, ಅವರ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು.ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿಷ್ಟು ಬಂದರುಗಳಿಂಬ ವಿರಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹಡಗು ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

ರೊಂದ್ಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಾಗಿಲನ್ನು, ಕಿಡಿಕಿಗಳನ್ನು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು ಕಾಬಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಿಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ನಾವು ನಮ್ಮ ಶರ್ಲಾಕ್ ಹೋಮ್ಸನ್ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಸಂಶಯಪಟ್ಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಬಿ ಇರೋದೇ ಇಲ್ಲ, ಅದು ಸಿಗೋದು ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರ.ಆತ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ರಾಮ್ ಆಗಿರತಾನೆ. ಕಾಬಿ ಸಿಕ್ಕಿಗ ರಾವಣನಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗತಾನೆ. 12:00ಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಉಳಿದಿತ್ತು, ಮೊದಲನೇ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ನೋಡಲು ಶುರುವಿಟ್ಟಾಗ ನೋಟ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಇದು 3 ಬಾರಿ ಆಯಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ನಿಂತು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ, ಹೇಳಲಾರದ ನೋವು. ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಸದೇ ಕೇಳಿಗೆ ನೋಡುವ ಆತನದು ಕುತ್ತಾಹಲ ವ್ಯಕ್ತಿಪಟ್ಟ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆದರೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಧ್ಯೇಯತ್ವಾಂಬಿ ಕ್ಯೆಯಿಂದ ಪೇಪರ್ ಎತ್ತಿ ಕೊಡುವಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. "ಏನು?" ಎಂದಾಗ "ನಾನು ಹೋಗ್ನಿನಿ ಮೇಡಂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿ" ಎಂದ. "ಅಲ್ಲಾ ಈಗ ಬರಿ 12:00 ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದದ. ಇನ್ನೂ ಟೆಮ್‌ ಅದ.ಬರಿಯಲೂ" ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಇತರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗದಂತೆ ಅಂದಾಗ, "ಮೊಡಮ್ ಏನೂ ಬರೆಯಲು ಆಗಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ" ಎಂದು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲರ ಸಪ್ಪ ಮುಖಿವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ನಿನ್ನ ಕೆಳಕ್ಕನ್ ಪೇಪರ್ ಇಲ್ಲೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೇ ನಿನ್ನ ಜೊತಿ ಬಯಾಕ ಕೊಡಲ್ಲ" ಅಂದಾಗ "ಕೆಳಕ್ಕನ್ ಪೇಪರ್ ಬೇಡ ನನಗೆ" ಅಂದು ಕೊಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತು "ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಮೇಡಂ" "ಹೋಗ್ನೇ ಬೇಕಾ?" ಅಂದಾಗ "ಹುಃ" ಅಂದ. "ಅಯ್ಯು ಹೋಗು" ಎಂದು ಪೇಪರ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನ್ಸರ್ ಪೇಪರ್ ಮತ್ತು ಕೆಳಕ್ಕನ್ ಪೇಪರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಳುಹಿಸಿದೆ.

ಇನ್ನೂ 5 ನಿಮಿಷವೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂಬ್ಬಿ ಅದೇ 15 ನಿಮಿಷ ಲೇಣಿ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ಅವನೆಡ್ದು ನಿಂತು "ಮೇಡಂ ನಾನೂ ಹೋಗ್ನಿನಿ. ಪೇಪರ್ ತಗೋಳ್ಳು" ಅಂದ." ಅಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟ ಟ್ಯೂಮಿದೆ, ಬರಿಯಲೂ" ಎಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನುಡಿದೆ.ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ, ಇನ್ನೂ ಬರಿಯಾಕ ಆಗಲ್ಲ" ಅಂದ. "ಹೌದು ನೀ ಯಾಕ್ ಪಿಯುಸಿ ಎಕ್ಸರ್ಲ್ ಕಟ್ಟಿದಿಯಾ" ಪ್ರತ್ಯೇಸಿದಾಗ "ಗೌಮೆಂಟ್ ಜಾಬ್ ಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ತಿಳಿದಷ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದೇನಿ" ಎಂದ. "ಒಹ! ಇನ್ನುಷ್ಟು ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ", "ಮೇಡಂ ನಂದು ಪಣಿ. ಅದರ ಮ್ಯಾಲ ಡಿಗ್ರಿ ಎಡ್ಡಿಪನ್ ತಗೋಬಹುದು.ಇವತ್ತ ಎಡ್ಡಿಪನ್ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ನಿನಿ ಅಂದಿದ್ದು" ಎಂದ. "ಅಯ್ಯಪ್ ಇಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಮಾಡು ಕೆಳಕ್ಕನ್ ಪೇಪರ್ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗು" ಎಂದು ಈ ಎರಡನೇಯವನನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಾಸ್ತೋಡಿಗಾಮನ ಹಡಗನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದರುಗಳನ್ನು.

ಆಗಾಗ ತಲುಪ್ತುತ್ವದ್ವಿನಿ.

"ಮೇಡಂ ಟೈಮ್ ಎಷ್ಟಾತ್ ರಿಂ?" ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ."12:10 ಆಯ್ತು" ಅಂದೆ. "ಅಷ್ಟಾತ್? ನಾನು ಹೋಗೋ ಟೈಮ್ ಆತು" ಅಂದ. ಟೈಮ್ ಆತು ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸತ್ತೊಡಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ 2 ದಿನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಉಪನಾಸದ ಪ್ರಭಾವ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ. ಟೈಮ್ ಆತು ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕರೆದೊಯ್ದಿ. "ಹಂಗಂದ್ರೆ ಏನಪಾ?" ಅಂದಾಗ, "ಮೇಡಂ, ನಾನು ಪ್ರತಿ ಪೇಪರ್ 12:00 ವರೆಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಬರಿತೀನಿ. ಇವತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಜಾಸ್ತಿ ತಗೋಂಡಿಜ್ಞಾನ ನಾ ಹೋರಗ ಹೋಗಬೇಕೋ" ಅಂದ. "ಅಲ್ಲೋ, ಅವಾಗಿಂದ ನೋಡಾಕಲೆನಿ ಭಾರಿ ಕಾನ್ಸಟ್ರೀಟ್ ಮಾಡಿ ಬರಿಯಾತಿ, ಓದಿ ಅನಸ್ತದ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬರಿ ಬಹುದಲ್ಲ" ಅಂದಾಗ, "ಮೇಡಂ ನನ್ನ ತಲ್ಲಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಸೋಸೇನಿ. ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಷಯ ಇಲ್ಲ" ಅಂದಾಗ, "ಹೌದು ಹಂಗಾರ ನಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೋಸಾಕ ತಯಾರಿಲ್ಲ ಬಿಡಪಾ. ಹೌದು ನೀ ಯಾಕ ಈ ಕರೋನಾದಾಗ ಎಕ್ಕನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿದಿ" ಅಂದ್ರೆ "ಮೇಡಂ ಈ ಕರೋನಾದಿಂದ ನಾ ಪಿಯುಸಿ ಫ್ಸ್ಟ್ ಇಯರ್ ಪಾಸಾದೆ" ಅಂದ. "ಅಂದ್ರೆ ಏನೋ?"

"ಮೇಡಂ ನನ್ನ ಹತ್ತನ್ತೆ 82% ಆಗೇತಿ ಅಂತ ಮನ್ಯಾಗಿನವರ ಒತ್ತಾಯಿದಿಂದ ಸೈನಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ್ರ. ನಾ ಒಂದ ವಾರ ಆಗದಿ ಸಿನ್ನಿಯರಾಗಿ ಬಂದೆ. ಒಂದೂ ಸೈನ್ಸ್ ಪದ ತಲ್ಲಾಗ ಹೋಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತೆಲಿ ಮ್ಯಾಲ ಕುಂತ, ಕುಣದ ಹೋದವು. ಎಂಟನೇ ದಿನದಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಬಲ್ರೆಲ್ಲ. ಫೇಲ್ ಆದ್ರೆ ಆತ. ಇಂಟರೆಸ್ ಇಲ್ಲದ ತಗೋಂಡ ಏನ್ ಮಾಡಿ ಮೇಡಂ? ಅವಾಗ ಈ ಕೊರೋನಾ ಬಂತ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ಖಿಯುಸಿ ಫ್ಸ್ಟ್ ಇಯರ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನ ಪಾಸ್ ಮಾಡಿದ್ರ. ಇನ್ನು ಏರಡನೇ ವಷ್ಟ ಸೈನ್ಸ್ ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಫೇಲ್ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಕ್ಸ್ಟಿಫೆನ್ಸ್ ಲ್ಯಾಪ್ಸ್ ಮಾಡಿದೆ. ಎಕ್ಕಾಂ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಮನ್ಯಾಗ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿತದೋ ಅಷ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಾಣಿ ಸೋಸೆನಿ" ಅಂದ."ಹೌದಾ, ಹಂಗಾರ ನೀ ಹೋಗ್ಗೇಕಂದ್ರ ಹೋಗಪಾ. ಇಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿ, ಕೆಷ್ಟನ್ ಪೇಪರ್. ಆನ್ನರ್ ಪೇಪರ್ ಇಡ. ಇನ್ನೂಂದಿಷ್ಟು ಬರದಿದ್ರ ಪಾಸ್ ಆಗ್ನಿದ್ದೀನೋ ಅನಿಸ್ತೆ" ಅಂದಾಗ, "ಮೇಡಂ ಈಗ ಏನು ಬರದೆನಲ್ಲಾ, ಅದ್ದಿಂದ ನಾ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಪಾಸ್ ಆಗಬೇಕ. ಅಷ್ಟ ಅಂತಿ ಕರೆಕ್ಟ್ ಬರದೆನಿ" ಅಂದ. ಅವನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಪರವಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ.

ವಾಸ್ತ್ವಾದಿಗಾಮನ ಪರ್ಯಾಟನೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಸ್ಟ್ರೀ ಶಿಫಿಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೇನು 1 ಗಂಟೆಯಷ್ಟೇ ಉಳಿದಿರೋದು ಸುಪರ್ ವಿಜನ್ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು. ಸರಿಯಾಗಿ 12:30ಕ್ಕೆ ಕೆತ್ತಲಿರಿನಿಂದ ಲೇಂಟ್ ಬಂದವ ಯಾರೋ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಂದಿದ್ದಲ್ಲ ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು "ಮೇಡಂ ಪೇಪರ್ ತಗೋಳಿ, ಹೋಗ್ಗೈನಿ" ಅಂದು, ಸ್ಟ್ರೀ ದೊಡ್ಡವರಂತೆ ಕಂಡರು. ದೊಡ್ಡೋರು ಅಂದಾಗ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸು ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 18 ರಿಂದ 22 ವರೆಗೆ ಇದ್ದವರು ಹಚ್ಚು ಎಕ್ಕನೆಲ್ಲ ಎಗ್ಗಾರ್ ಬರಿತಾರೆ.ಇವರು ಇಪ್ಪತ್ತೆಡು ದಾಟಿರುಹುದೆಂದು ಅನಸ್ತು, ಬೆಂಚ್ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಯಾಕ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬರಿಬಹುದಲ್ಲ? ಈಗ 12:30" ಅಂದ." ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ, ನಾನು ಪಾಸ್ ಆಗುವಷ್ಟು ಬರದಿನಿ. ಕೆಲವರು ಖಿಯುಸಿ ಮಾಡಕೊ ಅಂದಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೃಸಿ ಇದ್ದರೂ ಓದಿಕೊಂಡು ಬರದೆನಿ. ಪಾಸಾಗ್ನೇನಿ. ಮತ್ತೆ

ವೈರಸ್ ಅಪ್ ದಿ ಇಯರ್

●ಇ. ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

ಅವೆಲ್ಲೂ ರುಹಾಮ್ಮಳಿ ಅಪ್ ಬಾಸ್ ಜೊತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಎಕ್ಸ್‌ರಿಯನ್‌ನ್ ಶೇರ್ ಮಾಡಿದ್ದು..

‘ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಬಂದೆ. ವ್ರಾಹಾನ್ ಲ್ಯಾಬೋನಿಂದಲೋ ಬಾವಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ ಹುಡಗಿಯಿಂದಲೋ ಅದು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ..ಅಪ್ಪು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಲಭೋ ಲಭೋ ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು.’

‘ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆ ಬಂದೇಂತ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಬಂದು 2 ವರ್ಷ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ?’

‘ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನೂಪ್ರಣ ಸಾರ್.. ಈಗ್ನೂ ಯಾರ್ಕ್ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.. ಲಟ್ಕಾಲಟಿ ನಡೀತಾ ಇದೆ.’

‘ಸರಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಏನಾಡ್ದೆ?’

‘ಜ್ಯೋನಾಲಿ ನನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಏನಾಗ್ನಿದೆ ಅಂತ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ ನಾನು ಯಾರೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು..ಹೂ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಬ್ಲು ಎಚ್ ಬಿ) ನಮ್ಮ ಘಾಮಿಲೀಗೆ ಕೋವಿಡ್ 19 ಅಂತ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು ನನಗೆ ಆಲ್ ಅಂತ ನಾವ್ಯರಣ ವಾಡಿದ್ದು...ನನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಯಾರಿಗೆ ಅಂಟುಕೊಂಡಿದ್ದೋ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಡಕ್ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು..’.

‘ಅಮೇಲೆ?’

‘ನನಗೆ ಅಮೇಲಿಕಾದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾದ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಕ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರೈಸಿಡೆಂಟ್ ಟ್ರಿಮ್ಸ್ ಅವರೇ ಖಿದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬರವಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಕ್ರಿ, ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದಲ್ಲಿ ನಾ ಹೋದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಜನಗಳು ನನ್ನ ನೋಡಕ್ಕೆ ಬಂದು.. ಜನಗಳು ಇದ್ದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗ್ನಿದ್ದೆ! ಅವರ ಪಬ್ಲಿಕ್, ಬೀಚ್ಲ್, ಮಾಲಲ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಜನಪ್ರೇಜನ! ನಾನು ಎಪ್ಪು ಫೇಮಸ್ ಆದೇ ಅಂದ್ರೆ ಒಬ್ಬ ಇಟಾಲಿಯನ್ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗುರುತ್ವ ಮಾಡಿಸಿದಳು! ಇಂಗ್ಲಿಂಡಲ್ಲಿ ಪಿ ಪಿ ಇ ಕಿಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾಂತ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮತ್ತು ನಸರ್‌ಗಳು ಬಹಳ ಪರದಾದ್ದು ಇದ್ದು.’

‘ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಾಃ?’

‘ನಾನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ...ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಾಗಿ ಗಂಟಲ್ ನೋವ್, ಕೆಮ್ಮು, ಮೂಗಿಗೆ ವಾಸನೆ ಬರ್ತಿಲ್ ಹಿಡಿಸ್ತಿಲ್ಲ.. ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು.’

‘ಇ ಸಿ’

‘ಮನಸೆಗೆ ಯಾರಾದ್ದು ಬಂದ್ರೆ ಟೆಮ್ಪರೇಚರ್ ಗನ್ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು ಟೆಂಪರೇಚರ್ ನೋಡಿ ಮನೆಯೋಳಗೆ ಬಿಡಿ ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಡಾಕ್ಟರ್.ಹಾಗೇ ಸ್ವಾನಿಟ್‌ಜರ್ ರ್

ಹಚ್ಚಿ, ಮಾಸ್ಕ್ ಹಾಕೊಳ್ಳಿ ಸೋಷಿಯಲ್ ಡಿಸ್ಪ್ರಿನ್‌ಗೆ ಅಂತ ಜನಗಳಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದು. ಕನ್ನಡ ಕ್ರಿಯ್‌ ಮಾಸ್ಪರ್ ಬಬ್ಲು ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಾರೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ಅದನ್ನು ಎಸ್ ಎಮ್ ಎಸ್ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲೈ) ಅಂತ ಮೊಟಕಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟು!

‘ಓ ಐಸಿ! ಎಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದಾರಾ?’

‘ಬಹಳ ಜನ ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೇ ಹಾಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲ!... ಮಾಸ್ಕ್ ಮೂಗಿನ ಕೆಳ್ಗೆ ಹಾಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲ, ಮಾಸ್ಕ್ ಬೋಟ್‌ ತರಾ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಹುತ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಎಳ್ಳು ಕಷ್ಟೊಳ್ಳಿತಾರೆ!....ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಜೊತೆ ನಿಂತು ಯಾವ ಉರಿನಲ್ಲಿ, ಯಾವ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೇಸ್ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ ಗಂಟಗಟ್ಟಲೆ ಡಿಸ್ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅಯುವ್‌ರ್‌ದ ಜೀಡಿ, ಬಿಸಿ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೊಂಡರೆ, ಒಂದು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ್ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ಕೊರೊನ ಬರಲ್ಲ ಅಂತ ವಾಟಿಪ್ಪಲ್ಲಿ ಓದ್ದಾರೆ.. ಶೇರ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ.. ಸ್ಯಾನಿಟಿಸರ್ ತೀರ್ಥ ಹೊಗೊಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ ಬೆಟ್ಟಿ ತುದಿಲೀ ಹೊಗೊಂಡು ಅದನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚೊಳ್ಳಿರೆ! ಇನ್ನೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ..’

‘ವಿನದು’

‘ಒಂದು ಕಟ್ಟಿ ಕೊತ್ತೊಂಬ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆ ಶುಂಟಿಗೆ 5 ಕೆ.ಮಿ. ಇರೋ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಮಾಸ್ಕ್ ನೇತಾಡೋಹಾಗೆ ಕಟ್ಟೊಂದು ಹೋಗಿ ತರ್ತಾರೆ. ಭಾನುವಾರ ನಾನ್ ಪೆಜ್ಜೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬೋಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಥ ಫುಂಟೆ ಕ್ರೂ ನಿಂತು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಜೊತೆ ಹರಟೆ ಹೊಡ್ಡಿ ಕೊನೆಯ ಖೀಸ್ ಚಿಕನ್‌ನ್ನೇ ಮಟನ್‌ನ್ನೇ ಗುದ್ದಾಡಿ ಅದನ್ನು ಗೆದ್ದ ಖಿತೀಲಿ ಮನೆಗೆ ತರ್ತಾರೆ. ದಾರೀಲಿ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಕ್ರೂನಿಂತು ಅದೊಂದು ಕ್ಷಾಟರ್‌ ಹಿಡಕೊಂಡು ವಿಜಯೋತ್ಸವದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಅಡುಗೆ ತಯಾರಾಗೋಂದಲ್ಲಿ ಪಾಪ! ಆ ಉಟ ಮಾಡಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು 14 ದಿವಸ ಅವರ ಗೆಸ್‌ ಆಗಿ ಬಂದಿರ್ತಿನಿ! ಅವರು ಆರ್-ಟಿ ಪಿ-ಸಿಅಂತ ಫಿಸಿಪಿಸಿಂತ ಮನೆಯವರ ಹತ್ತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಕೋವಿಡ್ ಸೆಂಟರ್ ಅವು ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಇರ್ತಾರೆ’.

‘ಇನ್ನೋನಾಯ್ತು?’

‘ಜನಗೋಳಿ ಬಾಳ ಕನ್ನೂಪನ್ ಮಾಡಿ ಗೋಳಾಡಿಸಿದ್ದು. ಕರೊನ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸೇರಿ ಚಪ್ಪಾಳಿ ಮತ್ತು ಜಾಗಟೆ ಮೊಡೆದ್ದು... ಹೊಡಿಸಿದ್ದು. ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಪಾಪ ಬರೀಕಾಲಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮೈಲಿ ಮಕ್ಕಳ್ ಎತ್ತೊಂದು ನಡೆದ್ದು, ವೀಕೆಂಡು ಲಾಕ್‌ಡೋನ್ ಅಂತ ಮಾಡ್ಯಾಗ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟೊಂದು ಎಲ್ಲೂ ಉಲಿಗೆ ಹೊರಟು. ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗ್ ಬಂದ್ದು, ಬಬ್ಲು ಪಾಲಿಟೇಷಿಯನ್ ಲಾಕ್‌ಡೋನ್ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ‘ಹೋಗೋವೆಲ್ಲಾ ವಾಪಸ್ಸು ಬರ್ದೇ ಬೇಡಿ, ಬರೋವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗ್ಗೇ ಬೇಡಿ, ಮಿಕ್ಕಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತರ ಸುಮ್ಮಿದ್ದುಡಿ ಅಂದ್ಯ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಗೊಂದಲ ಮಾಡ್ ಬಿಟ್ಟು.. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ರಜ ಹೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ಅವು ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬೇರೇಯವನ್ನು ತಂದಿದಾರೆ...’

‘ಬೀಟ, ಗಾಮ ನಿಮ್ಮಿಬ್ರ ಕಥೆಯೇನು?’

ಬೀಟೆ: 'ನಾವು ಬಂದಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗ್ನಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ನಾವು ಬಂದಿದ್ದು ಫೇಸ್ 2 ಅಂತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಖುಶಿಯಾಗಿ ಓಡಾಡುವುಂಡಿದ್ದು. ಮದ್ದ ಮುಂಜಿಗೆ 50 ಜನ ಅಂದ್ರೆ ನೂರು ಇನ್ನೂರು ಅಂತ ಹೋಗೋವು.. ಮಿನಿಷೈಲ್ ಲೆಕ್ಕೆ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ...ಸಾವಿರಾರು ಜನಗಳನ್ನು ಕಿಶ್ಯಿಂದದ ತರಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವುಂದು ಎಲೆಕ್ಕನ್ನೇ ಸ್ವೀಚು ಹೊಡಿತಿದ್ದು. ಜೊತೆಗೆ ಎಸ್ ಎಮ್ ಎಸ್ ಮಾಡಿ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದು! ನಾವಿಭೂ ಬೇರ್ ಬೇರೆ ವೇತ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಮರಸುವುಂಡು ಹೋದ್ದು ಜನಗಳು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಪ್ರಿದಾರೆ. ಡೆಲ್ಲಿಲಿ ಯಾರೋ ತಬಲಾ ಬಾರ್ಮೋ ಗ್ರಾಮ ಇರ್ದೇಕು.. ಒಟ್ಟೊಟೆಗೆ ಸೇರಿಸುವುಂದಿದ್ದರು ಒಂದು ಕಡೆ. ಅವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವುಂದ್ದು. ನಾನೂ ಅಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತ ಕರ್ದು ಮಾತಾಡಿ ತಲೆ ನೇವರ್ವಿ ಕಳಿಸ್ತೇ! ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗ್ನೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಿಗೂ ದಮ್ಮು ಕಟ್ಟಕೊಂಡ್ದು. ಬೇಂಗಾರ್ವಾರಲ್ಲು ಒಂದರೆಡು ಪರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಆಯ್ದು'.

ಗಾಮ : 'ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿದ್ದೂ ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, ಕಾರ್ಯ ಅಂತ ಎಳಕೊಂಡೋಗೋವು ಯಾವೇ ಇದ್ದು ಮಿನಿಪ್ರರ್ಥಗೋಳು 300 ಜನ ಕರ್ಲಿ 50 ಜನದ್ದ ಲೆಕ್ಕೆ ಕೊಡೋವು! ದಿನಾ ಮದ್ದಗೆ ಮುಂಜಿ ಕೊನೆಗೆ ಸೃಜಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಸಾಕಾಯ್ತು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಹರಿದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕುಂಭ ಮೇಳ ಶುರುವಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ಖುಶಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾನ್ಕುಗಿ ಗಂಗಾ ನದಿಗೆ ಇಳಿದ್ದು...'

'ಅಮೇಲೇನಾಯ್ತು?'

'ಅದು ಡೆಲ್ಲು, ಡೆಲ್ಲು ಪ್ಲಸ್ಸೆ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮು ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದು ಹೋಯ್ತು'

'ಡೆಲ್ಲು ಎಲ್ಲಾರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಮರಿ ಅಲ್ಲು?'

'ಹಾದು. ಆದ್ದೆ ಚಿನಹರುಳಿ ಪಟಾಕಿ ತರಹ ಜೋರು. ನೀವೇ ಮಾತಾಡಿ ಡೆಲ್ಲು ಹತ್ತು'.

'ಬಹಳ ಜೋರ್ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ನಿನ್ನು, ಡೆಲ್ಲು'

'ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...ಆದೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಪ್ರಾನಿಕ್ ಅಟಾಕ್ ಆಯ್ತು. ಬೆಂಗಾಲ್ ಎಲೆಕ್ಕನ್ನೇ ಕ್ಯಾಪ್ಸೇನ್ ಮತ್ತು ಶಾಹಿ ಸ್ವಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರೋಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ದಮ್ಮ ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು.'

'ಎಲ್ಲೀ?'

'ಎಲ್ಲು ಕಡೆ! ನಾನು ಹೋದ ಕಡೆ ಬೆಳ್ಳಿದ್ದೆ ಆಕ್ಸಿಜನ್ ಸಿಲಿಂಡರ್ ಇಲ್ಲ... ಸಿಲಿಂಡರ್ ಇದ್ದ ಟೆಪ್ಪದಿ ಹೆಸ್ಕೆಲ್ಲರೊಳ್ಳಿಸ್ತೇನ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಮ್ಮ ಕಟ್ಟುವಾಗ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ರೆಮಿಡಿಸೀವರ್ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಆಕ್ಸಿಜನ್ ಕಾನ್ಸ್ಟ್ರೋಟರ್ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹೋದವರ್ದು ಅಂತೆ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಗೆನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ರೆಡಿ ಮಾಡೋಂಡಿರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಲ್ಲಿಯರ್ ಅಂತ ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಖ್ಯಾಚು, ನಂದಿ ಹಿಲ್ಸ್, ಗೋವ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾಕಡೆ ಹೋರಟಿದ್ದು. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪವರ್‌ಫುಲ್ ಸ್ವಾರ್ ಹೇಳ್ಬಾಂತ ದಿನಾ ಎಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶೋ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಬಹಳ ಜನ ಹೋರಟು ಹೋದ್ದು. ಕರೆನ ಸೆಂಟರ್‌ಪರು

ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಕ್ಕೆ ಬದ್ದ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಕೂಡಿ ಏನೋ ಒಂದು ಫಿಗರ್ ಕೊಡೋವು'.

‘ಡೆಲ್ಟ್ ಪ್ಲಸ್ ಏನದು’.

‘ಅದೂ ನಾನೇ! ಬೋರ್ ಆಗಿ ಬೇರೆ ಡ್ರೆಸ್ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದ್ದ ಅಷ್ಟೀ ಅವರಲ್ಲಿ ವಾಕ್ಸೇಷನ್ ಶುರುವಾಯ್ತು.. ಅದರಲ್ಲೂ ನೋವಾಕ್ಸ್‌ನ ಒಳ್ಳೆದು, ಹೊವಿಶೀಲ್ ಒಳ್ಳೆದು ಅಂತ ಜಗತ್ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ದೆ ಆವಾಗ ಏರಡೂ ಇರಿಲ್ಲ! ಅವುಗಳು ಬಂದಾಗ ಸ್ವಾಪ್ ಜನ ಏನೇನೋ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಯಾವುದೂ ಹಾಕಿಸೊಳ್ಳಿಲ್ಲ’

‘ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ವರ್ಲ್ ಟೂರ್ ಹೋಗ್ರಿಯಾಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿರಲಿಲ್ಲ!’

‘ನನಗೂ ಕೂಡ ಇದು ಶಾಕ್! ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ದಯ ಸಾರ್. ಮುಖ್ಯಾವಾಗಿ ಯಾರೂ ಎಸ್ ಎಮ್ ಎಸ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಈಗನ್ನು ಅದೇ ಕಾರಣ ಸಾರ್.’

‘ಒಳ್ಳೆದು. ಮೀಟಿಂಗ್ ಆಯ್ತು. ತಿರುಗ ನೆಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆ ಮನ್‌ ಮೀಟ್ ಮಾಡೋಣ’.

‘ಹೋದ ವರ್ಷ, ಈ ವರ್ಷ ವ್ಯೇರಿಸ್ ಅಥ್ ದ ಇಯ್ ಯಾರಾಗ್ತಾರೆ ಸಾರ್?’ ಎಲ್ಲೂ ಕೋರಸ್‌ನ್ನಲ್ಲಿ.

‘ನನಗೊಗ್ಗಿತಿಲ್ಲ? ಅದನ್ನು ದಿಸ್ಯೇಡ್ ಮಾಡೋದು ಕರ್ಮಿಟಿಯವರಲ್ಲಿ?’

‘ಈ ಸರ್ಟಿಂ ಕರ್ಮಿಟಿಲಿ ಮೆಂಬರ್ ಯಾರು ಇರ್ತಾರೆ ಸಾರ್?

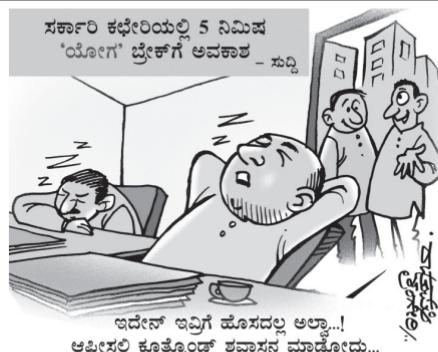
‘ಯಾವಾಗಿನ ತರಹ.. ಮೆಂಬರ್ಸ್... ಎಚ್‌ಎಲ್, ಸ್ಕೂಲ್‌ಪಾಸ್, ಇನ್‌ವಿನ್‌ಎನ್‌ಎಸ್. ಜೆಂಗು, ಈ ವರ್ಷ ನೇರಾನ ಸೇರಿಸೊಬಹುದು’.

‘ಪ್ರೈಜ್ ಆಲ್ಫಾ, ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ ಡೆಲ್ಟ್ ಬರಬಹುದಲ್ಲ ಸಾರ್?

‘ಹೇಳಿಕ್ಯಾಗಲ್ಲಿ... ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲಿ!

‘ಯಾರು ಕೊಡ್ಡಾರೆ ಸಾರ್ ಪ್ರೈಜ್ ಇಲ್ಲಿ?

‘ಇನ್ನಾರು.. ಚೈನಾದ ಸ್ಕೈ ನೇ ಕರೀಬೇಕು. ಇಂಥಾದಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರೆ ಸರಿ!



●ದಂಸಣ

- | ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಯೆ?
- | ರೋಗಿ ವೈದ್ಯನಿಗೆ: ನಿಮ್ಮ ಡಯಾಗ್ನಿಸ್ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಗಿಯನ್ನು ಕೊಸಲ್ಪಾ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.
- | ಟ್ರಿ ಲವ್ ಮೀನ್ ಯು ಲವ್ ಎ ಪರ್ಸನ್ ಫಾರ್ ವಾಟ್ ಹಿ/ಶಿ ಈಸ್ ದ್ಯುನ್ ವಾಟ್ ಯು ಧಿಂಕ್ ಹಿ/ಶಿ ಶುಡ್ ಬಿ.
- | ಇಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯಂತು ರೂಪಕರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗುರುತುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅವರ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ.
- | ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಲು ಜೋಗುಳ ಹಾಡಲು ತಾಯಿ ಹೋರಣಾಗ ಅದು ಹೇಳಿತಂತೆ: ‘ಅಮಾಳಿ ನೀನು ಹಾಡಲೇ ಬೇಕೆ? ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ’
- | ಒಬ್ಬ ಸ್ಯೇಕೊಅನಲಿಸ್ಟ್ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ಯೇಕೊಅನಲಿಸ್ಟ್‌ಗೆ: ‘ಹಲೊ, ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ. ನಾನು ಹೇಗಿದ್ದೀನಿ?’
- | ಮನಗೆ ಬಂದ ಅತಿಧಿಗಳಿಗೆ ಈಗ ಉಪಚಾರ ಹಿಗೆ: ‘ಅಂಕಲ್/ಅಂಟಿ ಏನು ಬೇಕು? ಪವರ್ ಬ್ಯಾಂಕ್, ಮೊಬೈಲ್ ಚಾರ್ಜರ್, ವೈಷ್ಯ ಪಾಸ್‌ವರ್ಡ್...’
- | ಪರಪೆಚುಯಲ್ಲ ಮೋಷನ್ ವಾಸ್ ಡಿಸ್ಕಾವರ್ಡ್ ಲಾಂಗ್ ಎಗೊ – ಎಹೊ ವೈಫ್ ಏತ್ತಾ ಸಿಕ್ಸ್ ಚಿಲ್ಡ್ನ್ಸ್.
- | ಅವಕಾಶಗಳು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರೆ ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಏನು ಕಾರಣ?
- | ಕೀರಿಟ ಧರಿಸಿದರೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುವುದು ಇದ್ದಿದ್ದೇ.
- | ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ನನಸಾಗಲು ಇರುವ ಅತ್ಯಾತ್ಮ ವಾಗ್ರ ಎಂದರೆ ನೀವು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವುದು.
- | ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಗತಿ ಆಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನೇಕರು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಪರಿತಃಿಸುವುದು ಏಕೆ?
- | ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹಂತಗಳಿವೆ: 1. ನೀವು ನಿದ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಆದರೆ ನಿದ್ರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 2. ನೀವು ನಿದ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಆದರೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. 3. ನೀವು ನಿದ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ನಿದ್ರಿಸಲು ಸಮಯವಿದೆ ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.
- | ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಏನಾದರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ಅವನ ಮಗನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ.

ಜನರು ಕೇಳಿದ
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೀಚಿ
ಅವರು ಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ
ಲುತ್ತರ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ.

ಲುತ್ತರಭೂಪ
ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ
ಸಂಗ್ರಹ



"ತಾಯಿ" ಎಂಬ ಎರಡು
ಅಕ್ಕರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ
ಅಭಿಪ್ರಾಯ?

"ಜಗತ್ತು" ಎಂಬ ಮೂರು
ಅಕ್ಕರಗಳ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ
ಇದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು.

-ಬೀಚಿ

ಭರತನಾಟ್ಯ ಹಾಗೂ ಕ್ಯಾಬಿರೆ
ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ಸುಲಭ
ಯಾವುದು ಸಾರ್?

ಭರತನಾಟ್ಯ ಕಲಿಯುವುದು
ಕಷ್ಟ ಕ್ಯಾಬರೆ ನೃತ್ಯವನ್ನು
ಮರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ

ಬೀಚಿ

ವಿದೇಶಿಯರಂತೆ ನಾವು ಸಹ
ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ ಜೋಡಿಸಿ.

ಈ ಮಹಾ ಕಾಯ್ದೆಕ್ಕೆ
ವಿದೇಶಿಯರೇ ಹೀರೇ? ಅಮ್ಮ
ಅನ್ನಿ ಈಗ ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ
ಜೋಡಣ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ?

ಬೀಚಿ

ಬೆಲೆ : 299/- ನಿಮ್ಮ ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ
10% ರಿಯಾಯಿತಿ ಹಾಗೂ ಅಂಚೆ ಉಚಿತ.

ಆಸಕ್ತರು ಸಂಪರ್ಕ: M: 9845264304

Phonepay, Google pay ಚೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಖಾಸವನ್ನು

ಈ ನಂಬಿರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 9845264304

ಇತರ ಪ್ರಸ್ತುತಿಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯಲು ನಿಮ್ಮ ಅಂತರಾಳ www.beechi.in

ಒಬಟ್ಟಿನ ಚೊಂಚಾಯಿ ಪಯಣ

●ಕೆ. ಎನ್. ಸುಭೂರಾವ್

ನಾನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಅನ್ನಪುದು ಏನೂ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಹೊದಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ನರಳಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿದರು. ನನಗೆ ಆಗ ಆರು ವರ್ಷ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಅಪ್ಪೆ. ನಾವಿದ್ದ ಸ್ಪಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಕ್ಕ ಗಾಂಧಿಭಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿರುವ (ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಭವನ ಎದುರಿಗೆ) ನಮ್ಮ ತಾತನ ಮನಗೆ ಹೋದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಜೊತೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮನ ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಬರುವ ಬಡ್ಡ ಮತ್ತು ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಬರುವ ಹಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತಾತನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ಘರ್ಷಣೆಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಾತನವರೂ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಧೃತಿಗೆದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಒಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆವು.

ನಾನು ಬಿ.ಎಸ್. ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದು, ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಇದ್ದ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸಲು ಎ.ಎಂ.ಬಿ.ಇ. ಮಾಡಲು ಒಂದು ಖಾಸಿಗಿ ವಿದ್ಯಾಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ದಾಖಿಲಾದೆ. ಸುಮಾರು ಹದಿನ್ಯೇದು ದಿನಗಳು ತರಗತಿಗೆ ಹೋದಿದ್ದೆ ಅಂತ ನೇನಪು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ಪಿಭಾಗದ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಆ ಪತ್ರ ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮಹಡಾಶಯ ನೇರವೇರುವ ಸಮಯ ಬಂದೇಬಿಡ್ಡ ಅಂತ ಬಹಳ ಸಂಶೋಧನಪಟ್ಟಿ ಸಂದರ್ಶನವೂ ಸಫಲವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರ್ಯೆವತ್ತು ಕಿ.ಮೀ, ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಧಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸರ್ಕಾರಿ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಪ್ರವೇಶ ಪತ್ರವೂ ನನ್ನ ಕೈ ಸೇರಿತು, ನನಗೆ ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಿ ಆಯಿತು. ಆಪ್ಪೆ ಅಲ್ಲದೆ ಪಂಜರ್‌ಮೋಳಿಗಿದ್ದ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೈಂಕ್ಷೇಪ್ಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಲು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಸೆಗಳು ಚಿಗುರಿತು.

ಎಲ್ಲಿರುಗೂ ಈ ಶುಭ ಸಮಾಜಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸನ್ನಿಧನಾದೆ. ಡಿಗ್ರಿ ಪದವಿ ಪಡೆಯುವವರೆಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ಬೇರೊಂದು ಉರಲ್ಲಿ ಓದಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಹೊಸ ಜೀವನ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಪುಳಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದ ನೀಡಿತು. ಸರಿ, ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿಯೂ ಆಯಿತು. ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಸಿನ್ ಅಲ್ಲಿನ ಸಮಗ್ರ ಜಿತ್ತೊವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ದಿನವೂ ನಿಗದಿಯಾಗಿ ನನ್ನಲೆತೆಯೇ ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಬಿ.ಎಸ್. ಕಾಸ್‌ಮೇಟ್ ಜೊತೆ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೆ.

ದಾವಣಗರೆಂಹಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕಾಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯಗಳಿವೆ ಎಂಬ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮ ಜೈತನ್ಯ ಹಾಸ್ಪಿಲಿಗೆ ದಾಖಿಲಾದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಗೋಚಿನಾಧ್ರೋ, ಸುಧೀಂದ್ರ, ಸೂರ್ಯಾಪ್ರಕಾಶ್, ರಾಘವನ್, ನಾರಾಯಣ ಮುಂತಾದವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಹಾಸ್ಪಿಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಣ್ಣೀರಲ್ಲೇ ಜಳಕ. ಉಂಟ, ತಿಂಡಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದರಿಂದ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಉಂಟ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೋಸಬರು ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣ, ತರಗತಿಗಳು, ಹಾಸ್ಪಿಲ್ ಜೀವನ ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅಡ್ಡಸ್ವಾ ಆಯಿತು.

ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಪಿಲ್ ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಉರುಗಳಿಂದ ಬಂದವರ ನಡೆಸುದ್ದಿ, ಹವಾಸೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ರೂಧಿಯಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಗೆ ಓದುವುದು, ಬೇಳಗೆ ಹೊತ್ತು ಬೇಜಾರು ಕಳೆಯಲು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಸದಾಗಿ ಶುರುವಾಗಿದ್ದ ಇಂಡಿಯನ್ ಕಾಫಿ ಹೋಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು.

ಹಾಸ್ಪಿಲ್ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾರ್ಥ ಹೋಟೆಲ್ ತಿಂಡಿ ಉಂಟ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ನಾಲಿಗೆ ಜಡ್ಟುಹಿಡಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಉರಿನಿಂದ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಕೋಡುಬಳೆ ಮುಂತಾದ ತಿನಿಸುಗಳು ಸರಬರಾಜಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದೇ ರೂಪಿಗೆ ಇಂತಹ ಖಾದ್ಯಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಅಂದು ಕೆಲವರು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ನನಗೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಯಾರಾದರು ದಾವಣಗರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ತಾವೆ ತಯಾರಿಸಿದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಆಪ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೋ ತಿಳಿಯಿತು. ಪಾಪ, ಮಗ ದೂರದ ಉರಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬೇಜಾರಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾವೇ ಕಾಯಿ ಬಿಬ್ಬಟ್ಟು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಏವಾದುಮಾಡಿ ನನಗೆ ಓಂದು ಹೋಸ್‌ಕಾರ್ಡನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ದಿನ ಇಂತಹ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರೈಕೆಟ್ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಕಾಗದ ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತು ಶ್ರಮಿ ಆಯಿತು. ಈ ಸಮಾಜಾರವನ್ನು ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ದಾವಣಗರೆಯ ಮೂಲಕ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ಮತ್ತು ದಾವಣಗರೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು 10.30ಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾಗರಾಜ್ ರೈಲ್ಸ್‌ಪ್ರೇಷನ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೇನು ಬಿಬ್ಬಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೈ ಸೇರುತ್ತೆ ಎಂಬ ಕುಶಾಹಲದಿಂದ ರೈಲು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದವು. ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟಿಗೇ ಏನೋ ಅಂದು ರೈಲು ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಸುವರ್ಣಾರ್ಹ ವಾಧ್ಯರಾತ್ರಿ 12.30ಗಂಟೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಹೋಟೆಸ್‌ಬೋರ್ಡನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು.

ಅದನ್ನು ಓದಿ ನಾವಿಬ್ರಹ್ಮ ಹಾಸ್ಪಿಲ್‌ಗೆ ವಾಪಸ್ ಬಂದ್ದಿ ಮನಃ ರಾತ್ರಿ 12ಗಂಟೆಗೆ ಸೇರುವುದು ಹೊಂದಿದೆ. ರೈಲ್ ಲ್ಯಾ 11.30ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಯಿತು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕ್ಕಿಂದು ವಾಪಸ್ ಬಂದ್ದಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಬರದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಿಂದು ನೋಡುತ್ತಿಂದು, ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋರಣಿ.

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯಣ್‌ಗೆ ಬಂದು ಅಭ್ಯಾಸ (ದುರಭ್ಯಾಸ) ಇತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಂಟಿರುತ್ತದೆ ತಿಂಡಿ ಬರತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ಹಾಸ್ಪಿಲ್‌ನ ಪ್ರಾರ್ಥಿಗಳಿಂದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆಂಬುದು ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೊರಾಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಂತಹ ರೂಪಿಗೆ ಬನ್ನಿ ತಿಂಡಿ ಸಿಗತ್ತೆ ಅಂತ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಅನೋನ್ ಮಾಡುವುದು. ಅದರಂತೆ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲವರು ನಾಲಿಗೆ ಚಪಲ ತಾಳದೆ ನನ್ನ ರೂಪಿಗೆ ಬಂದ್ದು. ನನ್ನ ನಿರಾಸೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಸಾಂತ್ವನೆ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿರಮಿಸಿದ್ದು.

ಈಗ ನೋಡಿ ತಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಆ ಒಬ್ಬಿಂದು ಪ್ರಾಕ್ಕೆಟಿಂಗ್‌ನ್ನು ಜೊರ್ಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿ, ಬೊಂಬಾಯಿಯ ವಡಾಲದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಲತ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅವರು ಇದೆನಿದು ಸುಶೀಲ ಅತ್ತೆ (ನನ್ನತಾಯಿ) ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಿಂದು ಕೆಳಿಸಿದಾರೆ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಾಕ್ಕೆಟಿಂಗ್‌ನ್ನು ತೊಗೊಂಡು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಧ್ಯಾಂಕ್ ಹೇಳಿ, ಅವರ ಯಜಮಾನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಅಮೃಂಗೆ ವಂದಿಸಿ ಭದ್ರತಾವತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ತಂಡಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ವಿರಿಸಿದ್ದು. ಪ್ರೇಮಲತಳಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಣ್ಣಿಡಿ “ಶಿಾನೆವಾಲೇಕಾ ನಾಮ್ ಧಾನೇಧಾನೇಪೇ ಲಿಖ್ಯಾಹೈ ಹೈ” ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿರಬೇಕು.

ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು, ನನಗೆ ಬಂದು ಮೋಸ್ಕ್‌ಕಾಡ್‌ ಬಂತು. ಅದು ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಕಾಗದ. ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತು ಅಂತ ಕಾಳಿಸುತ್ತೆ, ಏನಿದು, ನಿನ್ನ ಅಮೃಂ ಬ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ ಒಬ್ಬಿಂದು ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆಲಿ ಬಿಡು ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ತುಸು ಶಿಾರವಾಗಿಯೇ, ಅಯೋ ಹೆಡ್ಡೆ, “ಯು ಹ್ಯಾವ್ ಟು ವೈಟ್ ಫಾರ್ ದಿ ಟ್ರೈನ್, ಟ್ರೈನ್ ವಿಲ್ ನಾಟ್ ವೈಟ್ ಫಾರ್ ಯು” ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಯಾವ ರೈಲನ್ನು ಮಿಸ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು.



ನೀನೂ ಅವನ ಹಾಗಾಗಬೇಡ

●ಸುಕೇಶವ

ದಿನಾಗಲೂ ಮೊಮ್ಮೆಗ ಅಜ್ಞಿನ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳು ಅಂತ ಹೀಡಿಸ್ತು ಇದ್ದ. ಅಜ್ಞಿಗೆ ದಿನಾ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಬಳಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಾಕ್ಷರ ಇಲ್ಲ. ಮೊಮ್ಮೆಗ ಬಿಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಹಾಗೆ ಮೊಮ್ಮೆಗ ಒಂದು ಹೀಡಿಸಿದಾಗ ಅಜ್ಞಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ತೋ ಇವತ್ತು ನಿನಗೊಂದು ಕುತ್ತಾಹಲ ಇರೋ ಕಥೆ ಹೇಳೈನಿ ಅಂದು ಪುರು ಮಾಡಿದಳು. ಮೊಮ್ಮೆಗ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಪೋಂಡು ಕೂತೆ.

ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನು ಯಾರ ಮಾತೂ ಕೇಳಿರಲೀಲ್ಲವಂತೆ. ಉಂಟಿಗೇ ಒಂದು ದಾರಿ ಆದರೆ ಉಸರವಳಿಗೇ ಒಂದು ದಾರಿ ಅನ್ನವಂತೆ ಕಾಗೆ ಕಪ್ಪಿದೆ ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಅಂದರೆ ಏ ಕಪ್ಪಗೆಲ್ಲಿದೆ ಒಂದು ತರಹ ಕಂಡು ಬಣ್ಣ ಅಂತಿದ್ದ. ಉಂಟ ಮಾಡಿಯೋ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಯೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವುದಾದರೋಂದು ಹೇಳಬೇಕ್ಕು, ಆದರೆ ಅವನು ಅಡಿಗೆ ಆಗೋವರೆಗೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಾ ಇರ್ತೇನಿ ಅಂತಿದ್ದ. ಏನಯ್ಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡು ಹೀಗೆ ಖಚು ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಅಂದರೆ ಖಚು ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೇ ಹಣ ಬರೋದು ಅನ್ನಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸೋಲಿಸಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಏತಂಡವಾದಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡ್ದೀ ಈ ಕೆಲಸ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಮುಗಿದಹೋಗಬೇಕು ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಯಾಕೆ ಸರ್, ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆದರೆ ಆಗದೇ ಅನ್ನಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ವಾದ ಮಾಡೋರು ಯಾರು ಅಂತ ಅಪ್ಪಾ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಲೀ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಅವನು ಅದ್ದುಕಯ್ಯಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಬಾರದಾ ಅಂತಿದ್ದ ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮಿನಿದ್ದರೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗಿದ್ದ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಞಿ ಆಕಳಿಸಿದಾಗ ಮೊಮ್ಮೆಗ ಅಜ್ಞೀ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು ಅಜ್ಞಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಬೊಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ನಕ್ಕೆ ಅಜ್ಞಿ ಅದೋಂದು ಕಥೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡೋಪ್ಪಾ ಅಂತ ಅವರಮ್ಮ ಅಂದರೆ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹುಟ್ಟಿದೋರೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಳ್ಳೇ ಬೇಕಾ. ಹಾಗೇ ಇರಬಾರದಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆಯ್ದೆಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಬೇಕೋ ಆಗಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡೋ ಅಂದರೆ ಯಾಕಮ್ಮಾ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಳಬಾರದಾ. ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಸೋಸೆ ಬೇಕು ಹೇಳಿ ಆಗ ಮದುವೆ ಮಾಡೋತ್ತಿನಿ ಅಂದಿದ್ದ. ಮದುವೆಗೆ ಮಡುಗಿ ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗ ಹುಡಿಗೇ ಹತ್ತೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮಡುಗಿನ ನಾನು ಇಷ್ಟಾನಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೇಳೋದು ಬಿಟ್ಟ ನೀವು ಇವಾಗ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಬೇಕು, ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟ ಏನಾದರೂ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಬಾರದಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಗಂಟು ಹಾಕೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಏನ್ನಿ ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಪ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾಕೆ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆನಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಮನೇಲೇ ಇರಿ ಅಂದರೆ ಯಾಕೆ ನಾನು ಆಫೀಸರ್ ಹತ್ತಿರ ಉಗಿಸೋಬೇಕಾ

ಅಂತಿದ್ದ. ರೀ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಹೋಗ್ರೀ ಅಂದರೆ ಬೇಡ ಕಣೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಿದ್ದ ಅಂದಳು.

ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಮತ್ತೂ ಕುಶಾಹಲದಿಂದ ಅವನು ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವಾ ಅಜ್ಞಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಞಿ ಸುಧಾರಣೆ ಆದ ಕಣಪ್ಪ. ಅಷ್ಟೋತ್ತಿಗೆ ಅವರಮೈನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಪಷ್ಟ ಬದಲಾವಣೆ ಆದ ಅಂದೂ ವೊದಲಿಗೆ ಚಾಳಿ ಪೂರ್ತಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಅವನ ಹಾಗಾಗಬೇಡ. ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗು ಹೋಗು ಓದ್ದೋ ಅಂದು ಅಜ್ಞಿ ಮೊಮ್ಮೆಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಏದು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅಜ್ಞಿ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿನ ನೀನು ನೋಡಿದೀರು ಅಜ್ಞಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅಜ್ಞಿ ನಕ್ಕಿನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ ನೀನೂ ನೋಡಿದೀರು ಅಂದಳು. ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಯಾರಜ್ಞಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅಜ್ಞಿ ಮೊಮ್ಮೆಗನನ್ನು ಬಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಹೋಗಿ ನಾನು ಹೇಳೆ ಅಂತ ಯಾರ ಹತ್ತನೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಡ. ಅವನು ಯಾರು ಗೊತ್ತು ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಕಣ್ಣಿರಳಿ ಯಾರಜ್ಞಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅಜ್ಞಿ ಮೊಮ್ಮೆಗನ ಕೀವೀಲಿ ಅವನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಜ್ಞಿ ಹೋದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದ.



ಪ್ರಯಾಣ ಪ್ರಸಂಗಗಳು

●ರವಿ ಶಿವರಾಯಗೌಡ

‘ಹೆಲ್ಲೋ ಸರ್, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ನಿ, ಒಂದ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದ ತಿಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ ನಿಮಗ್, ಇಲ್ಲಿ ಬಾಗಲೊಳಗೆ ಜೋಕಾಲಿ ಆಡ್ಡಿರೋದು ನಾವು’ ಕುರಿಗಳ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಟಿಂಪೋದಂತೆ ಬಂದವರನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಬಸ್ಟು ಧೇಟು ಕುರಿ ತುಂಬಿದ ಓಂಪೋಗಳಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳು— ಇಲ್ಲಿ ಜನಗಳು. ಕಂಡಕ್ಕೂ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ಇದೇನು ಹೊಸತ್ತಲ್ಲ! ಪ್ರತಿ ದಿನ ಹತ್ತಾರು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಹತ್ತಾರು ಬೈಗಳಾಗಿ ತುತ್ತಾಗಿ, ಅವರ ತರುವ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು, ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಿಸ್ತಿನ ಮೇಲ್ಮೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಅವರು ಇಳಿಯುವಾಗ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಅವರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಕೈಗೊಟ್ಟಿಸಿ ಸಂಚೆ ಮನೆ ಮುಚ್ಚೊಂಡುಳಗೆ ಹೃಡಾಣಾಗದೆ ಅವರ ಅವಶ್ಯಿನ ದಿನ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಬಸ್ತೋಳಗೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಇರುಸು— ಮುರುಸು, ತಮಾಷೆ, ಸಣ್ಣ ಪ್ರಟ್ಟಿ ಜಗಳ, ಟಿಕೆಟು ದರ ವಿಪರೀತ ಅಂತ ತಕರಾರುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಂಡಕ್ಕೂ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಇರುವಪ್ಪು ತಾಳ್ಳೆ ಸಹನೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. ಬೈಸಿಕೋಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಶಪಿಸಿಕೋಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೇ ಮತ್ತೊಂದಿಗೆ ಆದೀತೆ! ಆದರೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ನಮೂರಿನ ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ತಮಾಷೆ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬಹುಶಃ ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.

‘ಅಲ್ಲೀ, ಹಿಂದಕ್ಕೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೋಗಿ ಅಂತಿರಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂಚೂರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ್ದೆ ಬಸ್ತಿಂದಾಚೇ ಹೋಗ್ನೀಕು. ಇದಕ್ಕಿಂತಾ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಚಲೋ! ರೋಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟು ನಿಂತೆಳ್ಳಿಂಡ ಹೋಗ್ನೀಕು ಇದ್ದಲ್ಲಿ.’ ಬಿಸ್ತಿನ ಕೊನೆಯ ಸೀಟೀನ ಸಲಾಕೆಯ ಆಧಾರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಶತಪಥ ಕುದಿಯುತ್ತ ಕಂಡಕ್ಕೂ ನಿಗೆ ಮಾತಿನ ಬಾಳ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಯಾರು ಅಂದವರು? ತಿರುಗಿ ನೋಡ್ದೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡರು ನಾನು ಸಣ್ಣಿಧಾಗಿ ಅಲುಗಾಡುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿಗೊಂದು ಕಾಲೇಜ್ ಬ್ಯಾಸು ಅಗಾಗ ಅವರಿವರ ಮುಖೀಕ್ಕೆ ಪರಂಪರೆತ್ತು. ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಲವತ್ತರ ಆಂಟಿಯೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬ್ಯಾಸು ಅವರ ಮೈಗೆ ತಾಗಿದರೂ ವಟಪಟ ಅಂತ ಒಳಗೊಳಗೆ ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ಭಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಂಡಕ್ಕೂ ಮಾತ್ರ ಸುಮುನಿರದೆ...

‘ಓ... ಕಾಕಾರ, ನಮ್ಮ ಬಸ್ತಿಗೆ ಬರೀರ್ ಅಂತ ನಾವೇನು ಕರೆದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀವು ಹೇಳಿರಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಟು ಚಲೋ ಅಂತ; ನೀವಿನ್ನೂ ಚರಗಿ ತಗೊಂಡ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೊಂಟಾಗ ಅದು ಬಿಜಾಪುರ ತಲುಪಿರತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆತೆ ಏನ ನಿಮಗ್’

ಕಾಕಾರ ಮುಖ ಪಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಅವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವರು ಒಳಗೊಳಗೆ ಶಪಿಸುವವಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

ಬಿಸ್ತಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ ಸೈನಿಕನಂತೆ ತಿರುಗುಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಡಕ್ಕೂ ಮಹಾಶಯ. ಕೆ ಎಸ್ ಆರ್ ಟಿ ಸಿ ಬಸ್ಟು ದಿನಾಲು ನಮೂರಿಂದ ಮುಂಜಾನೆಯ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನೇ ಈತ ಉಪಮೆ

ಕಂಡಕ್ಕರ್ ನಕ್ಕೊಂಡ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ಬಸ್ತಿನ ಕೊನೆಯ ಸೀಟನಿಂದ ಮೂರನೇ ಸೀಟಿಗೆ ವ್ಯಾದ್ಯರೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಳಗೆ ಹೋದ ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಮಹಾಶಯರು ‘ಅಜ್ಞ, ಟಿಕೆಟ್? ’ ಅಂದು. ಬಹುಶಃ ಆ ಅಜ್ಞನಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೇಳಿಸದೇ ಇರಬಹುದು ಅನುಮತಿ. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ತನು ಜೋರಾಗಿಯೇ ‘ಅಜ್ಞ ಟಿಕೆಟ್! ? ’ ಎಂದ ಕಂಡಕ್ಕರ್; ಈಗ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು ಅಜ್ಞನಿಗೆ.

‘ಎಷ್ಟಪ್ಪ?’

‘ಅಜ್ಞ ಇವತ್ತೂಪಾಯಿ ’

‘ಹತ್ತೂಪಾಯಿ!?’

‘ಅಜ್ಞ ಇವತ್ತೂಪಾಯಿ-ಇವತ್ತೂಪಾಯಿ’

ಅಜ್ಞನಿಂದ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆಯುವ ಹೋತ್ತಿಗೆ ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಿಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಒಂದು ಕೇಳಿದರೆ— ಅಜ್ಞ ಇಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಬಸ್ತಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದು ಅಜ್ಞ ‘ಬಿಜಾಪುರಕ ಇವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಳ ಆಯ್ದು ಟಿಕೆಟ್’ ಅಂತಿದ್ದು. ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಜೊತೆಗೆ ವಾದ ಮಾಡಿ ‘ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಬಸ್ತೊಳಗ ಬರಾಗಿಲ್ಲ ನಾ ನಡೆತ್ತೊಂದ ಬಿಜಾಪುರ ಹೋಗ್ನಿನಿ ಕಾಲ ಗಟ್ಟಿ ಅದಾವ ಇನ್ನೂ... ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸನಾಗ ನಾ ನಡೆತ್ತೊಂದ ಹೋಗೀನಿ ಅವಾಗ ಬಸ್ತು ಇರಲಿ ಸೈಕಲ್ಲು ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಹಂಗ ಮಾಡ್ದಿನಿ ’ ಅಜ್ಞ ಈಗಿನವರ ಆಗಿನವರ ವೃತ್ತಾಸ ತೀಳಿಸಿದರೆ... ‘ ಅಜ್ಞ ನೀ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಜಾಪುರ ಹೋಗುದರೋಳಗ ನನ್ನ ಬಸ್ತು ಎರಡೆ ಸಲ ಹೋಗಿ ಬಕ್ಕೆತೆ’ ಅಂತ ಈಗಿನ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಬಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಡಕ್ಕರ್. ಬಸ್ತು ಮಾತ್ರ ಬರುವವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ— ಹೋಗುವವರನ್ನು ಬೀಳೆತ್ತುಪ್ಪ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು.



