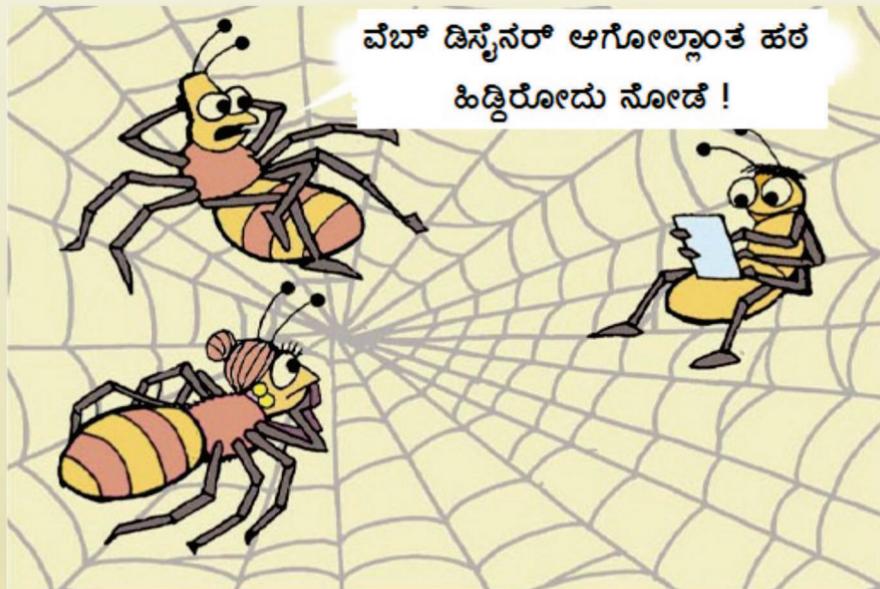


ಕರ್ನಾಟಕ

ತೀಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಬಿ

ಆಗಸ್ಟ್ 2021



ವೆಬ್ ಡಿಸ್ಪೋನ್ ಅಗ್ನೋಲ್‌ಎಂತೆ ಹರೆ
ಹಿಡ್‌ರೋದು ನೋಡೆ !

ಅಪರಂಜಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಚಿ



ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶವಕುಮಾರ್

ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಎನ್. ಆನಂದ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳ

ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಟ್ರೈಸ್

ಶ್ರೀಖಲ್ಲಸ್ ರಾಯಸಂ

ಟ್ರೈಸ್

ಶ್ರೀ ಎಂ ಶವಕುಮಾರ್

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಎನ್. ಆನಂದ

ಶ್ರೀ ಸಿ. ಆರ್. ಸತ್ಯ

ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾಜ್

ಶ್ರೀ ವಿ. ಆರ್. ಭರತ್

ಚಂದಾ ವಿವರ:

ಬಿಡಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ: ರೂ. 10/-

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-

ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750-

ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:

ಬೆಳಿಗ್ಗಾಗಿ 10 ದಿನ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ

ಚಂದಾ ಹಿಂದ ಬೆಂಕ್ / ಡ್ಯಾಫ್ಯೂಸ್ ನ್ನು

ಕೊರವಂಬಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರೈಸ್

ಹಸರಿಗೆ ನಮುನಿಗೆ ಈ ಕೆಕ್ಕಣದ

ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕೆಳಗೆಂದಿಗೆ:

ಮನಿ ಆರ್ಥರ್ ಸ್ಟ್ರೀಸರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಸಂಪುಟ 38

ಸಂಚಿಕೆ - 11

ಆಗಸ್ಟ್ - 2021

ಆಪರಂಜಿ ಕೆಡಿ

ನಮ್ಮ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ

ಕೊರೊನಾ ಕಾಲದ ವಿರೀದಿ

ಜಾತಕ ಫಲ

ವಿಡಿಡಿಗಳಿ

ಮೊಳೆಯ ಮಹತ್ವ

ಒನರ್ ಕಿಸಂಚ್ ಸಂಬಂಧ

ಅಮರ್ ಶೋನಾರ್ ಬಾಂಗಾ

ಮರೆಗುಳ ತಾತ

ಮತ್ತೆ ರಾಯದು ಬಂದರು

ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ...

ಕೊರೊನಾ ಟ್ರೈಸ್

ಅನುರೂಪ ದಾಂಪತ್ಯ

ತುಂತುರು

ಬೋಂಡೆಪ್ರೋ ಮತ್ತೆಯೂ

ಯಂಕ್ ಪ್ರತ್ಯೇ

ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿನ ಕಥೆ

ಪ್ರಕಾಶ

2

ಶಿವಕುಮಾರ್

3

ಕೆ.ಎನ್. ಮಹಾಬಲ

6

ವಸುವಾಪ್ತಿ ಉಪಾಪ

8

ಕೆ.ಎನ್. ಶ್ರೀಮೇಲನ್

11

ಜಿ.ವಿ.ನಿಮ್ಮಲ

13

ಇ.ಆರ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್

16

ಜಯಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡಿ

20

ಎಚ್. ದುಂಡಿರಾಜ್

23

ಚೆಲುರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

24

ಮುಖ್ಯಲತಾ ಜಿ.ಪಿ.

27

ಪುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್

28

ಟಿ.ಎಸ್. ಶ್ರವಣ ಪುಮಾರಿ

29

ದಂಸತ

33

ಎ. ಎಸ್. ಚಂದ್ರಪೂರ್ಣ

35

ಗೌತಮ

37

ಕೆ.ಎನ್. ಸೋಮೇಶ್ವರ

39

ಮುಖ್ಯತ್ವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾತಿ:

ಇಂಟರ್ನಾನೆಟ್ ಕ್ರಮೆ

ಪ್ರಕಾಶಕ್ರಾಂತಿ: ಕೊರವಂಬಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರೈಸ್, 36, ಏನ್ ಮುಖ್ಯಲ್ಯಾಸ್, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. email: koravanjiaparanji@gmail.com ವೆಬ್‌ಸೈಟ್: 9845264304

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರೈಸ್, ನಂ. 96, 'ಸುಕೆಲವ್' ಎರಡನೇ ಆಡ್ಯಾರ್ಟ್, 20ನೇ ಮುಖ್ಯಲ್ಯಾಸ್, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೂರವಾಣಿ: 080-26688488. email: beluraramamurthy@gmail.com

For Online payment of subscription: Name : KORAVANJI APARANJI TRUST

Current Account No.: 109804180000056, IFS Code : SVCB0000098

SVC Co-operative Bank Ltd., Branch: Malleshwaram

Please mail us your name and address if you are a new subscriber. Mail your subscriber ID if it is renewal. Our email ID: koravaniaparanji@gmail.com

ಮುದ್ರಣ: ರವಿ ಗ್ರಾಹಿಕ್ - ಆಕ್ರಾರ್ ಜೋಡೆಕೆ: ಒಮ್ಮೆಗಾ ಲೇಸರ್ ಟರ್ಕ್



ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

•ಪ್ರಕಾಶ್

"ಕಾಯ್‌ಕರ್ತೆರೇ ಪಕ್ಕದ ಶಕ್ತಿ"- ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖಿಪುಟ
ಶಾ! ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಿ !!!

* * *

"ದ್ವೋಹ ಬಗೆದವರು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬೇಡ!" -ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮುಖಿಂಡರು
ಮಾಡಿರುವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಡುಕೋಣ ?!?

* * *

ಗಾಂಥಿ ನಗರದಲ್ಲಿ 640 ಕೋಟಿ ಅಕ್ರಮ - ಸುದ್ದಿ
ಮಹಾತ್ಮರ ಆತ್ಮ ಮರುಗಿತಂತೆ !!

* * *

"ಪಂಚಾಯಿ ಚುನಾವಣಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ "- ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ
"ಅದಮ್ಮ ಜೀತನ " ಎಂದರೆ ಇದೇ ಇರಬೇಕು !!

* * *

"ದುರಂತನಾಯಕ " ಎಂದೇ ಪ್ರಮ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ
ದಿಲೇಪ್ ಕುಮಾರ್ ಅವರ ಸೆನಪ್ತ ಜಿರಾಯುವಾಗಲಿ !!

* * *

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಜಿಹ್ವೆಯಾದ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ 'ವಿಧಿ ರೇಖೆ' ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ
ಅಪರಂಜಿ ಕಳವಳ ಪಟ್ಟಳಂತೆ !!

* * *

ಕಾಳಸಂತೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಗಿ ವಶಕ್ಕೆ !- ಸುದ್ದಿ
"ಭೃಷ್ಟರಾಗಿ" ಅನ್ನಬಹುದು ಈಗ !!

* * *

ಭಾರತ ವಿರುದ್ಧ ಸರಣಿಯಿಂದ 89 ಕೋಟಿ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ
ಶ್ರೀಲಂಕಾ - ಶ್ರೀದಾ ಸುದ್ದಿ

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಢ್ಯಾನಾದವರು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾರು !!

* * *

“ನಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ”

◆ಶಿವಕುಮಾರ್

“ಸೇರಿಂಡಿಟಿಟೆ” ಎಂದರೆ ಅಕ್ಸಾತ್ತಾಗಿ ಒದಗಿ ಬರುವ ಒಂದು ಸಂತಸ ತರುವಂತಹ ಫಂಟನೆ ಎಂದು ಶಬ್ದಕೋಶ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಈಚೆಗೆ ಅಂತಹದ್ವಾರಿಂದು ಅನುಭವ ನನಗಾಯಿತು. ಆ ಸಂತಸವನ್ನು ನಿಮ್ಮಾಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇದು.

ಹಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀಮತಿ ರೂಪಾ ಪ್ರೇ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ, “ಅಂಕಲ್, ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿಶ್ರರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಿನ್ನೂ ಕರಡು ಪ್ರತಿಯ ಹಂತದಲ್ಲಿದೆ. ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಿ, ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ರೂಪಾ ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿಶ್ರ (ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿರುವ) ರಾಜಣ್ಣನ ಮಗಳು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಬರೆದಿರುವ “ಗೀತಾ ಘಾರ್ ಚೆಲ್ಲಿನ” ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇದೇ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಹೊಗಿಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಹಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಆದರೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಕರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಓದುವ ಆಶ್ಚರ್ಯನೆ ಕೊಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಕೆಲಸವೇ. ಆದರೆ ರೂಪಾ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಾಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ” ಸರಿ, ಓದಿದ್ದಿನಿ. ಯಾರು ಅವರು ನಿನ್ನ ಮಿಶ್ರರು? ” ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. “ಅವರ ಹೆಸರು ಉಮರ್ ಟೀಕೆ. ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನನ್ನ ಮಗಳು ಜೀತನಾ ಅವರ ಮಗಳ ಕ್ಷಾಸಮೇಳೆ. ಉಮರ್ ಅವರು ಅಣ್ಣಿ ರಹಿಂಬ್ರೋ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕ ಇದು. ಓದುಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಧ್ವಾಂಸ್.” ಅಂದಳು.

ಆದಾದನಂತರ ಒಂದು ಧಢೂತಿಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಯಾಟೆ ನನಗೆ ತಲುಪಿತು. ಸೈರಲ್ ಬ್ಯೆಂಡ್ ಮಾಡಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅದರೊಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದವು. ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಆ ಕರಡು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವುದಾದರೂ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಆದರೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಇದಿರಾದರೆ, ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನನ್ನದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸ. ಸುದೀರ್ಘವಾದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ಓದಲು ಪೂರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು, “ಕಾಡುವ ನೆನಪುಗಳು”. ಕರಡನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಸುಮ್ಮೆನೇ ಗಾಬರಿಪಟ್ಟಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಪುಸ್ತಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಉಮರ್ ಅವರ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಅಣ್ಣಿ ರಹಿಂಬ್ರೋ ಟೀಕೆಯವರ ಜೀವನ ಜರಿತ್ತು, ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು. ರಹಿಂಬ್ರೋ ತಮ್ಮ ಅರುವತ್ತೆದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ನಿಧನರಾದಾಗ ಉಮರ್ಗೆ ಅದೊಂದು ಭರಿಸಲಾಗದ ಆಫಾತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅಳಲಿನ ಉಪಶಮನಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅನ್ನವಂತೆ ಬಹು

ಅಪ್ಪತೆಯಿಂದ ಉಮರ್ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣಿದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು "ಸಹೋದರರಿಬ್ಬರ ಜೀವಯಾತ್ರೆಯ ಅಪೂರ್ವ ಗಾಢೆ" ಎಂದು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಕರಾವಳಿಯ ಅವಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವೊಂದು ಜೀವನದ ಏಳು ಬೀಳುಗಳನ್ನು ಕೆಳಸಿಂದ ಇದುರಿಸಿ. ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುವ ಈ ಕಥಾನಕವು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅನನ್ಯ ಹೊಡುಗೆಯಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.

ಕಥೆಯ ಕಾರ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ. ಬಜಪೆ, ಜೋಕಟ್ಟೆ ಮಾಡಲ ಇವುಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಿರಿಯೇ ಕ್ಷೇತ್ರಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾಡಲದ ಜಮೀನಿನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ.

" ಈ ಮಾಡಲದ ನಮ್ಮ ಜಮೀನು ಬಹಳ ರಮಣೀಯವಾದಂತಹ ಒಂದು ಜಾಗ. ಇದನ್ನೂಂದು ಪುಟ್ಟಿದ್ದಿರುವ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯಬಹುದು. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿದಾದ ಮಣಿನ ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೂರೂ ಸುತ್ತಲೂ ಹೋಳಿಗಳು. ಇವಲ್ಲೂ ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಉಪನಂದಗಳು. ಸರಿಸುಮಾರು ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಅವು ಈ ಜಮೀನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದವು. ನಾವು ಬಜಪೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಿದ್ದರೆ ಜೋಕಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಸೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು ನಮ್ಮದೇ ದೋಷಿ ಇತ್ತು. ಜೋಕಟ್ಟಿಯ ತುತ್ತಪುದಿಗೆ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕರೆದರೆ, ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಆಳು ಅಣ್ಣಾಪ್ಪ ದೋಷಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಜಮೀನಿನ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಕಣ್ಣಿಟಕುವಷ್ಟು ದೂರವೂ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ನೀರು ಅಥವಾ ಹಜ್ಜ ಹಸುರಿನ ಜಮೀನುಗಳು. ಜೋತೆಗೆ ತರಹಾವಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವ"

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವಾದ ರಹಿಮರ ಆದರ್ಶಗಳು, ಮೃದು ಅಂತಃಕರಣ, ಜಾತ್ಯಕ್ರಿತ ನಿಲುವು ಮತ್ತು ತಳ ಕಾಣದ ಜೀದಾಯ್ ಇವುಗಳು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಜೀವಾಳ. ರಹಿಮರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆ ಅಸದ್ಯಾಶ. ಅವರು ರಚಿಸಿರುವ ಹಲವಾರು ಕವನಗಳು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ರಹಿಮ್ ಬರೆದ "ಕೊಳಲು ಮತ್ತು ಪಾಂಚಜನ್ಯ" ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಉದಹರಿಸಿ ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಮುಂಚೆನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮುಗಿಸುವೆ.

ಕೊಳಲು ಮತ್ತು ಪಾಂಚಜನ್ಯ

ಗೋಕುಲದಿಂದ ಹೋರಟ ಗೋವಿಂದನಂದು

ಕೊಳಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು

ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಕ್ಷೇಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ -

ಕೊಳಲು ಪ್ರೇಮದ ಸಂಕೇತವಾದರೆ

ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಯುದ್ಧದ ಸಂಕೇತವೆಂದು ತಿಳಿದೂ

ಗೋವಿಂದಾ ಕುರುಕ್ಕೇತ್ತದ ಈ ರಣಭೂಮಿಯಲಿ
ನೀನಂದು ಕೊಳಲನೇ ನುಡಿಸಿದ್ದರೂ ಸಾಕಿತ್ತು
ದಾಯಾದಿ ವೈರತ್ತೆ ಪ್ರೇಮದ ಸುಧೆಯಾಗಿ
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಬದಲಿಗೆ ನೀನು ಅದೇಕೆ ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಶ್ಯೇಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು
ಕೌರವ ನಾಶಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದೆ ?
ಅದೇಕೆ ಪಾಧ್ರನಿಗೆ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ
ಗುರು-ಹಿರಿಯರ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದೆ?

ಗೀತಾಚಾರ್ಯ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ
ಅದು ಕಾಲದ ಬೇಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತೇ
ಅಥವಾ ನಿಸಗ್ ನಿಯಮ ಏರಿ ನಿಲ್ಲಲು
ನಿನ್ನಿಂದಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತೇ?

– ರಹಿಮ್ ಹೆಚ್.

ಹೀಗೋಂದು ಸ್ವಧೇ

ದೇವರು ದಿಫೀರನೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, "ವತ್ಸ, (ಅಥವಾ ವಸ್ತಿ) ನಿನಗೆ ಮೂರು ವರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳುವಂಥವನಾ(ಜಾ)ಗು" ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. ನೀವು ಕೇಳಲಿರುವ ಆ ಮೂರು ವರಗಳು ಯಾವುವು? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳೇನು? ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥಸ್ವಾರಲಿ, ಚುರುಕಿರಲಿ, ಲಾಲಿತ್ಯವಿರಲಿ, ದೇವರೂ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿರಲಿ. ಇದು ಗದ್ಯ, ಪದ್ಯ, ಸಂಭಾಷಣೆ, ಅಣಕು ಕವನ ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಲೇಖನ 250 ಪದಗಳ ಏತಿಯನ್ನು ಮೀರದಿರಲಿ. ಆಯ್ದು ಬರಹಗಳನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯ ಅಕ್ಷೋಬರ್ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇವೆ.

ಲೇಖನ ನಮಗೆ ತಲುಪಲು ಕೊನೆಯ ದಿನಾಂಕ 15ನೇ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 2021.
ಲೇಖನಗಳನ್ನು koravanjiaparanji@gmail.com ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ.

ಇನ್ನೇಕೆ ತಡ, ಕಂಪ್ಲೂಟ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಕೇ ಬೋಡ್‌ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಯಾದಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ. ಹ್ಯಾಪಿ ಹಂಟಿಂಗ್.

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಕೋರೋನಾ ಕಾಲದ ಖರೀದಿ

● ಕೆ. ಎನ್. ಮಹಾಬಲ

ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕೋರೋನಾ ಇನ್ನೂ ಚಾಲ್ಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ (ಕಗಲೂ ಇದೆ ಬಿಡಿ, ಹೊಸ ಹೊಸ ವೇಷ ತೊಟ್ಟಿ). ಲಾಕ್ ಡೌನ್ ಸ್ಥಳಪ್ಪಲ್ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಎಸ್‌ಎನ್‌ಲೋ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆಯಂದು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ಹಾಗೆಯೇ ರೇಮಂಡ್ ಕೋರೋನಾ ಮುಂದೆ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್.

“ರೇ, ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿ ತುಂಬಾ ದಿನಾ ಅಯ್ಯು ನೀವು. ನನ್ನ ಸೀರೆ ಸಂಖ್ಯೆಯಪ್ಪ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಾಲಭಾಗನಾದ್ದು ನೀವು ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಕೋಬಾರದೇ?” ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ನೇನಪಾಯಿತು.

“ಅದರ ಅಗತ್ಯ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಹೊನ್ನೆ ಒಂದು ಜೋಕ್ ಬಂದಿತ್ತು ನೇನಪಿದ್ದೈ? ಹ್ಯಾಂಗರಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ಶರಟಿಗಳು ಏನು ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿನೂ ಹಾಕೇ ಇಲ್ಲ ಯಜಮಾನು ವಿನಾದ್ದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಿಟ್ಟಾ?” ಅಂತ ಪರಾಪ್ರ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡವಂತೆ” ಎಂದೆ.

“ಸರಿ ಸರಿ ನಾನು ಏನೋ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಅಶುಭಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಿಮಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಕಷ್ಟ ಇಟ್ಟಕ್ಕೂ ನನಗೇನೂ ಸೀರೆ ಇತ್ತೂದಿ ಕೇಳಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.”

ಹೊದು ನಿಸಾರ್ಥಕ ಮಾತುಗಳು ಅಪರೂಪ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಕೇಸ್ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಒಳಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಲು ಅನುವಾದೆ.” ಸಾರ್.ಭತ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡಿ. ಹಾಗೇ ಚಪ್ಪಲೀನೂ. ಸ್ವಾನಿಟ್ಯೆಸರ್ ಹಾಕೊಳ್ಳಿ, ಕಾಲು ಬರಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಅಶರೀರವಾಸೀ ಒಳಗಿನಿಂದ. ಹೊದು ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ವಾರದಿಂದ ಕೆರೆಯದ ಗಡ್ಡ, ಟಿವಿಯ ಕೋರೋನಾ ವಾರ್ತಾ ಲಾಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಜರ್ನಲ್‌ರಿತವಾದ ಮನಸ್ಸು, ಅದನ್ನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಮುಖ. ನಾನು ಕೋರೋನಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರ ಕಟ್ಟಿಗೆ ರೇಮಂಡ್ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಳ್ಳುವ ಆಸಾಮಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಕೋರೋನಾಪ್ರಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಒಂದಾಗ ಯಜಮಾನನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಿಬ್ಬಂದಿವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಒಕ್ಕೂರಲಿನಿಂದ ಸ್ವಾಗತದ ನಡೆಮುಡಿ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದು ನೇನಪಾಯಿತು.

ಸರಿ ಅವರ ಫರ್ಮಾನಿನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಶರತ್ತು ಪಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಅಡಿ ಇರಿಸಿದೆ.

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಏನು ಎನ್ನುವಂತೆ ನೋಡಿದ. ಮಾತನಾಡಲು ಮರೆಕನೋ ಅಥವಾ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ.

“ಪ್ಯಾಂಟ್, ಶರಟು ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದೆ.

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಲಂಕಪವಾಗಿ ಅಳೆದು ನಾನು ಧರಿಸಿದ ಪ್ಯಾಂಟನೊಮ್ಮೆ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಎರಡು. ಮೂರು ಥಾನು ಮುಂದಿಟ್ಟು.

“ಇದು ಟೆರಿವ್ಯಲ್ಲಾ?” ಹೇಳಿದೆ.

“ಇಲ್ಲಾ. ಅದೆಲ್ಲಾ ದುಬಾರಿ ಆಗುತ್ತೇ” ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರ ನೀಡಿದ. ಮತ್ತುದೇ ಅನುಮಾನ ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ.

“ತೋರಿಸಿ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ತೋರಿಸಿದ. ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದು ಮಾಡಿದೆ.

ಇದೇ ಬಗೆಯ ಅನುಮಾನದ ಸ್ಥಾಯಿಭಾವದಲ್ಲೇ ಶರಟಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಆಯ್ದು ಮಾಡಿದೆ.

“ಪರಡೂ ಸೇರಿ ಮೂರು ಸಾವಿರದ ಒಂಬ್ಬೆನೂರ ಐವತ್ತು ಆಗುತ್ತೇ.” ಜೀಬು ನೊಡೆಷ್ಟ್ವಿ ಎನ್ನುವ ದನಿಯಿತ್ತೇ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ?

“ಸರಿ ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿ.” ಎಂದೆ.

ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಕತ್ತರಿಸಲು ಮುಂದಾದ. ಕೈಗೆ ಕತ್ತರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತನ್ನ ಚಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಕ್ಯಾಚೋ, ಕಾಡೋಽ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ನನಗಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಪರಿಸಿನಿಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟು ಹೊರಗೆದ್ದು. “ಕ್ಯಾಶ್” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿ ತೂತಾಗುವಂತೆ ಅರಚಿದೆ.

ಅವನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿ ಕ್ಯಾಶ್ ಕೌಂಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಾನು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೌಂಟರ್ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಪ್ಯಾಕ್ ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೆ.

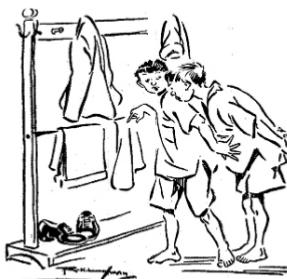
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭೃತ್ಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟೆಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಳಗಿನಿಂದ “ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ ಅವರು ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸದಾ ಬರುವವರು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು” ಎಂದು ಒಬ್ಬನ ದನಿ” ಅಯ್ಯೋ ಈ ಕೋರೋನಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆಯ ಅಮೀನ ಇವತ್ತಿನ ಗರೀಬ. ನಮ್ಮ ಮುಷಾರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಇರಬೇಕು” ಎಂಬ ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ ನೀಡುವ ಮರುದನಿ ಎರಡೂ ಕೇಳಿಸಿತು.

ರೇಮಂಡ್ ಶಾಪಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಯಾದೆ ಕಳೆದ ಈ ಕೋರೋನಾ ಎಂಬ “ಯಾರ ಲೀಲೆಗೋ ಯಾರೋ ಏನೋ ಗುರಿಯಿರದೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣ “ ಯಾವತ್ತು ತೋಲಗುವುದೋ ಎಂದು ಶಫಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೆ.



ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹುರವಂಜೀ

ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಯುವ ಕನ್ನಡಿಗ ಅರ್ಕ.ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕೋರವಂಚಿಗಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ವ್ಯಾಂಗ್ಯಚತ್ರಗಳು ಹಲವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು – ನಿಮಗಾಗಿ.



“ಅದರ ಹತ್ತ ಹೋಗ್ಗೇಡ ಕಣೋ. ನೆನ್ನ ನಮ್ಮಂದೇನ ಕಟ್ಟಿಡ್ದಂತೆ! ಅವರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು”

ಜಾತಕ ಘಟ

● ವಸುಮತಿ ಉದುವ

ಟೇವಿ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಮಗಿಧೂರೆ ಇಂತಾ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಮನೆಯ ಜನ ವಷ್ಟೇ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿರಲಿ, ಯಜಮಾನ ಕರೋಡೊಪತಿಯಾಗಿರಲಿ, ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು, ಕೊರವಂಜಿಗಳು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಲಿಖಿತ ಅನ್ವಯಷ್ಟ ನಂಬಿಕೆ. ಅದು ನಡೆದೇ ತೀರುತ್ತದೆ ಅನ್ನವುದರಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ವಿಷ್ಣೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇನೇ. ತೀರಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಉದುರಿ ಬೀಳುವ ಮಾತು ಅಂದರೆ ಎರಡೂ ಅಂಗ್ರೇಯೊಡ್ಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವಂತಾ ಮನೋಭಾವದವನು. ‘ಅತೀ..’ ಅನ್ನತಾಳೆ ಶರಾವತಿ. ಬದುಕು ಪೂರ್ವನಿರ್ಧಾರಿತವಾದದ್ದೇ ಹೌದು ಅಂತಾದರೆ ಜನ ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು? ಬೇಡದ ಚಿಂತ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಏನಾಗಬೇಕೆಂದೆಯೋ ಅದು ಆಗಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳ ವಾದ.

“ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣೇ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಟ ಅನ್ನೋರು ಒಂದು ಮುನ್ನಾಚನೆ ಕೊಡುತ್ತೇ. ಹೀಗಾಗುತ್ತೇ ಅನ್ನೋರೆಡಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿರಿ ಅಂತ ಎಚ್ಚಿರಿಸುತ್ತೇ. ಬರುವ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರಾನೂ ಹೇಳುತ್ತೇ” ಅನ್ನತಾನ್ನೆ ವಿಷ್ಣೇಶ.

ಅವನ ಹಿರೀ ಮಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೂರು ತುಂಬಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾಲ್ಕುಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕ.ಪಿ.ಗಳಂತೆ ವಿಷ್ಣೇಶ ಕೂಡಾ ವರಾನ್ಸೇಷನೆಗೆ ಅನುವಾಗಿದ್ದ ಈಗಲ್ಲಾ ಗಂಡಿಸೊಂದು ಹಣ್ಣೋ, ಹಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡೋ ತಲಾಪು ಮಾಡುವುದು ಹಿಂದಿನಪ್ಪು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಈ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಮಾಡುವ ವಧೂವರಾನ್ಸೇಷನ್‌ನಾ ಕೇಂದ್ರಗಳು ಬೇಕಾದವ್ಯು ಹಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅಳತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಈ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಸರಿಯೇನಲ್ಲ ಬಿಡಿ, ಅಳತೆಗೆ ತಕ್ಕ ರೆಡಿವೇಂಡ್ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಂತೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಲಾಷೆಗೆ ಸರಿ ಹೊಂದುವಂತವರನ್ನು ಅಯ್ಯುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ ಸಲೀಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಶರಾವತಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳ್ಲಲ್ಲ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ‘ಹೀಗೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮದುವೆಗೆ ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ’ ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಹರಸಾಹಸ. ಆಮೇಲೂ ಜಾತಕದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಾಗಬೇಕು, ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪಬೇಕು, ಅದಕ್ಕಿಂತಾ ಹಚ್ಚಾಗಿ ಹುಡುಗನ ಮನೆಯವರು ಪಾಸು ಮಾಡಬೇಕು, ಅವರು ಕೇಳಿದಪ್ಪು ನಗ ಹಾಕಬೇಕು, ಹೇಳಿದಪ್ಪು ವರದಕ್ಕಿಣಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಹಿಗೇ ಧಾಂಧೂಂ ಆಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಒಂದೊಂದಲ್ಲಾ ರಗಳಿ. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಬರ ಬಂದಿರದಿದ್ದ ಕಾಲ. ಹುಡುಗ, ಅವನ ಹೈಕೆಯವರು ಅಡಮ್ಮೋ ಮನೆಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿಳಿದು, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಕೇಸರೀಬಾತಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿ, ‘ಮಣಾನುಬಂಧವಿಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗೀಚಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸ್ನೇ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೆಟ್ಟಿದಪ್ಪು ಆಸೆ ಮಂಜುಗಿಡ್ಡೆಯಂತೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೊಸಬರ ಹುಡುಕಾಟ. ‘ನಿಮ್ಮ ಹೈಕೆ ಯಾರಾರೂ ಇದ್ದೆ ಹೇಳಿ ಮಾರೆರಾ..’ ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಅಪ್ಪ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನನೆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಶರಾವತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಅಯ್ಯಾ, ಮಗಳ ಜಾತಕ ಹೊರಡಿಸಲು ವಿಷ್ಣೇಶ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿನಾ,

ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಜ್ಯೋತಿಷಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಡೆಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ‘ಬೇಡೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ’ ಶರಾವತಿ. ‘ಅಸ್ತು’ ಅನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಗಂಡಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವವನು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ ಮದುಪೆಯಂತಾ ಶುಭಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಯೆ ಹಾಕುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಮನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದರೂ ಕಮ್ಮಿ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೃದಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ಅದು ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲ. ತಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಆರಿಸಿ ಕುಡಿಯಬೇಕಾದ ಕಾಲ. ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೇ ಎಂತಾ ಜನ ಎಂದು ಗೂರ್ತಿರಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಮಗಳ ಜಾತಕ ಹಿಡಿದು ಹೆಸರಿಗೆ ಹೋದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುವವರೊಬ್ಬರನ್ನು ವಿಫ್ಫೇಶ ಮಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಎನ್ನವಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಮಾಧ್ಯಾಯಂ ಸಂಪೂರ್ಣಂ.

‘ಕ್ಯೆ ತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣ’ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯ್ದು ವಿಫ್ಫೇಶನ ಪಾಡು. ಖಿಡಕ್ಕಾಗಿ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಹೇಳುವುದು ಅಂದರೆ ಹೀಗಾ? ‘ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು, ಎರಡು ತುಂಡು’ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ? ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು ಅಂದರೆ ಯಾರಪ್ಪಾ? ಮನೋವೈದ್ಯರಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂಧರಾ ಮನೋವೈದ್ಯರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು. ಶಾಂತಿ, ಪರಿಹಾರ, ಹೋಮಹವನದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನೊಂದವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಇಳಿಸಿ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹಗುರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು. ಹಾಗೆಂದು ಶರಾವತಿಯ ಅಂಬೋಣ. ವಿಫ್ಫೇಶ ಮಗಳ ಜಾತಕ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು, ಅವನ ಪ್ರಕಾರ. ಮಗಳಿಗೆ ಗುರುಬಲ ಇದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂಬುದು ಒಂದು ಕಾರಣ. ‘ಗುರುಬಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ವ್ಯಘ’ ಎಂದು ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ‘ಮಡುಗಿಯ ಜಾತಕದ ಯೋಗ ಹೇಗಿದೆ?’ ಎಂತಾ ಗಂಡು ಸಿಗಬಹುದು? ಎನ್ನುವ ಉತ್ಸುಕ್ತತೆ ಮತ್ತೊಂದು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೇತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವಂತಾದ್ದು. “ನೀನೂ ಬಾರೇ..” ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದ ವಿಫ್ಫೇಶ.

“ನಂಕ್ಯುಲಾಗಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳೋರ ಪನೆ ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಶಾಪಲ್ಲಿರೋದಕ್ಕಿಂತಾ ಮೊಡ್ಡ ಕ್ಯು ಇರುತ್ತೆ” ಕ್ಯೆ ಆಡಿಸಿದ್ದಳು ಪಟ್ಟಿ.

ಬೆಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೋದ ಗಂಡ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಉಣಿದ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಮುಖಿ ಬೆಂಕಿಯ ಶಾವಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಬಾಳೆಲೆಯಂತೆ ಭಾಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಕೈಕಾಲು ತೋಳಿದು ಉಣಿಕ್ಕೆ ಕೂತರೂ ಪಿಟ್ಟಿಂದು ಉಸಿರೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶರಾವತಿಯ ಕುತೂಹಲದ ಕಟ್ಟಿ ಬಿರಿದು ಹೋಗುವಂತಾಗಿತ್ತು.

“ಬಾಯೋಳಿಗೆ ಕಡುಬು ತುಂಬುಂಡೋರ್ಡಂಗೆ ಯಾಕ್ಕೀ ತೆಪ್ಪಿದೀರಾ? ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಆದ್ದು ಕುಣ್ಣೊಂಡು ಹೋದಿ. ಏನೋ ಅವಲಕ್ಷಣದ ಮಾತು ಕೇಳಿಕ್ಕುಂಬಂದಿರ್ತಿರಿ. ಮುಖಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ..” ಶರಾವತಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಇಲ್ಲ, ಮುತ್ತು ಉದುರಲಿಲ್ಲ.

“ಹೇಳೋರಾದ್ದೆ ಹೇಳಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ ಬಿಡಿ. ಏನಾಗುತ್ತೋ ಅದು ಆಗೇ ಆಗುತ್ತಪ್ಪಾ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕ್ಕುಂಬಂದು ಮುಂಚೇನೇ ಯಾಕ ಹೆದರಿ ಸಾಯ್ಯಿರಬೇಕು? ಇಷ್ಟುಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಂಬೋಕೆ ನಾನೇನು ಪೆದ್ದಿ ಅಲ್ಲ..”

‘ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ’ ಅನ್ನವುದನ್ನು ಒಳಗೊಳಿಗೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು ಶರಾವತಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಅಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು.

ನೆಪಕ್ಕೆ ಉಂಡ ಶಾಸ್ತ ಮಾಡಿದ ಯಜಮಾನ. ಅವನು ಕೈ ತೋಳಿದು ವರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆಯೇ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದು ಮಾಡಿದಳು ಶರಾವತಿ.

“ಮಾರಾಯ್ದೇ, ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಣ ತಿಂತೀರಿ? ಜಾತಕ ನೋಡಿದೋರು ಏನಂದ್ಯ ಅಂತ ಈಗಾದ್ದೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ..” ಶರಾವತಿ ಇಷ್ಟೇಲ್ಲಾ ಕುತೂಹಲ ತೋರಿಸುವ ಜಾಯಮಾನದವಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ‘ಭವಿಷ್ಯ’ ಅನ್ನವ ಮೂರಳ್ಳಿರದ ಚಡಪಡಿಕೆ ಅಂತಾದ್ದು. ನಂಬಿದವರನ್ನೂ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತಾದ್ದು. “ನಂಬಿವುದಿಲ್ಲ” ಅನ್ನತ್ವೋ ಕಿಮಿ ನಿಮಿಸುವಂತಾದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತೆ ಮುಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯ ಅಂದರೆ ಅದರ ತೂಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಭಾಯಿಟ್ಟಿ ವಿಫ್ಯೇಶ, “ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮದುವೆಯ ಯೋಗ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ಮಾರಾಯ್ದೇ, ಎತ್ತಿದ ಬಾಯಿಗೆ. ನಂಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದು ಹೋದ ಹಾಗಾಯ್ತು..”

ಶರಾವತಿಗೂ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಗಿದ್ದು ಹೌದು. ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆ ಓಡಿಸುವುದಾದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೂ ಓಡಿಸಬಹುದು, ಏನೂ ಯೋಚೆಸಬಹುದು.

“ಸುಮ್ಮಿಲ್ಲೇ, ಏನಾಗಲ್ಲ..” ಎಂದಷ್ಟೇ ಅಂದಳು ಶರಾವತಿ, ತನ್ನ ಅಳುಕು ನುಂಗಿಕೊಂಡು.

ಜಾತಕ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, ಭವಿಷ್ಯ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತು ಕೂರಲಾದೀತೇ? ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ವಿಫ್ಯೇಶ ನಾಲ್ಕಾರು ವೈಪಾಹಿಕ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಂದಾಯಿಸಿ ಬಂದ. ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು. ಹುಡುಗಿ ಗುರುಬಲ ಒದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಇವರ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯ್ತು. ಆಯ್ದುಗೆ ಹತ್ತಾರು ಅವಕಾಶಗಳಿರುವಲ್ಲಿ ಆಯ್ದು ಕಷ್ಟದ್ದೇನಾಗಲಿಲ್ಲ. ‘ನಮಗೆ ಜಾತಕ ಗೀತಕದ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ವರನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದು ರೂಪ್ತಿ ಜಾರಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, ತೃತ್ಯಾ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಫ್ಯೇಶನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಸ್ವಯಂಕೃತಾಪರಾಧ. ಭವಿಷ್ಯದ ಹಿಂದೆ ಬಿಡ್ಡಿದ್ದರ ಘಲು.

ಭಜರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಯ್ತು ಮದುವೆ. ಅದಾದ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಮದುವೆ. ಸಾಹ್ಯವೇರ್ ಅಳೇಮಯ್ಯ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹಾರಲು ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದು. ಹೆತ್ತೆವರ ಅಪ್ಪಕೆಯಂತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದು. ‘ಭವಿಷ್ಯ ಸತ್ಯವಾಯ್ತು’ ಎಂದು ವಿಫ್ಯೇಶ ಕೌತುಕಪಟ್ಟರೆ ಶರಾವತಿ ನಿತ್ಯಿಂತಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು. ಗಂಡನ ತಲೆಯೋಳಿ ಮಿಡಿಗುಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಳು ಉದುರಿ ಬಿತ್ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಸತ್ಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೂ ನಿತ್ಯಿಂತಯಾಗಿದ್ದು ಹೌದು. ■

ಎಡಬಿಡಂಗಿ

● ಕೆ.ಎಸ್. ಶ್ರೀಶೈಲನ್

....ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಇತ್ತಲ್ಲಿಗಿ ಈ ಕಡೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಲ್ಲಿಗಿ ಆ ಕಡೇನೂ ಇಲ್ಲ ಹಾಗಾಯ್ದು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಏನದು ಅಂತೇರ ಇದನ್ನು ಓದಿ.

ಬೇಡವೋಂತ ಬೋಕ್ಕಲ್ಲ ಬೋರಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಡಕೊಂಡೆ, ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, ಬೆದರಿಸಿದೆ, ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದೆ, ಹೆತ್ತವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದೆ. ಕಂಡ ಕಾಣದ, ತಿಳಿದ, ತಿಳಿಯದ ಜನರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಉಮಾಂ ಜಪ್ಪೆಯ್ಯ ಅಂದರೂ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯಕರ್ಗಳ ಸಿದ್ಧತೆ, ಸಂಬಂಧವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು.

ಅಪ್ಪ, ಒಂದೇ ಮಾತಂದರು. “ನೀನಿರೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿಕ್ಕೆ, ನಿನಗೆ ಬರೋ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಆ ಹುದುಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರೋದೆ ಹೆಚ್ಚು! ಕರಕಟ್ಟ ತಾಳಿಕಟ್ಟು”. ನನಗೆ ಬೇರೆ ದಾರೀನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಗೃಹಸ್ಥಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ;

ಅಂದರೆ ಈ ಹಿಂದೆ ನಾನೇನಾಗಿದ್ದೆ. ಕಟ್ಟಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಏನೇನು ಸೌಲಭ್ಯ ಇತ್ತು. ಷಟ್ಟಿಯ ಪರಿಯ ಕ್ರಿಯೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅಹಾನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನಂತಹ ನಿಷ್ಣಾವಂತ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಾಗಿ, ಷಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಸಹ ಕಾಲತೋಳಿದು, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಯಾವ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗದ ಉಟ ಹಾಕಿ, ಧೋತ್ರದ ಸಮೀತ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟಿಕೆಳಸ್ತು ಇದ್ದರು. ಯಾವ ಸೂತಕ, ಪುರದು, ಮೈಲಿಗಳಿಗೂ ನಾನು ಹೊರತು, ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲೆ ಆದರೂ, ಕುಮಾರ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಮೀಸಲು. ಆದರೆ ದೌಖಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಧರ್ಮಪತ್ತಿ ಬಂಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ನನಗೆ ಈ ಸಾಫಾನಿಂದ ವಿಂಡಿತ ಜಿ-ಪ್ರಮೋಶನ್ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂತ ಸಹ ಗೊತ್ತಿದ್ದು.. ಗೊತ್ತಿದ್ದು..

ಸೋ, ನನ್ನ ಮೊದಲಿದ್ದ ಅಡ್ಡಾಂಟೇಜ್‌ಗಳ ಅವಸಾನವಾಯ್ದು. ಮೊದಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಸಾಫಾನ ಮಾನ ಗೊರವ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಿಲಾಂಜಲಿ. ಸರಿ ನೆಕ್ಕು ಪ್ರಮೋಶನ್ ಟು ಗೃಹಸ್ಥಾಯಿ. ವಿವಾಹವೋ ವಿವಾಹವೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭ. ಮಹರಾಯಿತಿ ಮಂಗಷ್ಟ (ತಪ್ಪು ತಿಳಿಬಾರದು ಅಲಮೇಲು ಮಂಗ್ಯನ ಎಲ್ಲರೂ ಮಂಗಷ್ಟ ಅಂತಾನೇ ಕರೀತಿದ್ದರು) ಮುಹೂರ್ತ ಮುಗಿಸಿ ಮನಗೆ ಮುಂಗಾಲು ಇಡತಾನೆ ಸೇರಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ರಿಸಿದಳು ನನಗೆ ಜೀವ ಧಂ ಅಂತು. ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಿದರೂ, ಬೆನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳುಗಳಿಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದವು. ಸೇರು ಒಂದು ರೌಂಡು ಹಾಕಿತ್ತು ಬೆಲ್ಲದಚ್ಚು ಚೂರುಚೂರು ಆಗಿತ್ತು.

ಇಲ್ಲಿಂದ ಶುರು ಆಯ್ದು ನೋಡಿಪ್ಪು, ನನ್ನ ಇದೂ ಅಲ್ಲಿದ ಅದೂ ಅಲ್ಲಿದ ಅಧಾರಂಗ ಜೀವನ. ಮೊದಲ ತರಹ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೋಗೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಇನ್ನೂ ಅಪ್ರೇಂಟೆಸ್ ಅನ್ನೋ ಭಾವದಿಂದ ದೂರ ಇಡತಾ ಇದ್ದರು ದೊಡ್ಡವರು.

ಇನ್ನೂ ಖಚಿತ! ಬ್ರಹ್ಮಜಾರಿಯ ಷಟ್ಟಿ ವರಮಾನ ಸೋನ್ನೆ ಖಿಚ್ಕು ಡಬಲ್. ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆಲಿ ಹೋಗಾಟ ಬರಾಟ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೂ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋದರೆ ಎದುರುಗಿರೋ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವರು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಈ ಎರಡೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಆಶ್ರಮ ಸೇರ್ಪೂಳಿದ್ದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಹಾ, ದೈಸ್ ಬಂದು ಜೀಂಜು ಕಾಷಾಯ ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಮತದ ಆಸ್ತಿ? ಆಗಲೂ ಮಿಂಚಿ ಹೋದ್ದು ಏನು ಮಹಾ! ಯಾವುದಾದರೂ ಮತದ ಪೀಠ ಶಾಲಿ ಇದ್ದೆ ಹೇಳಿ ಸಾರ್. ನಾನು ರೆಡಿ ಫೋನ್ ನಂಬರ್ ಕೊಡಿ ಸಾಕು. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡ್ವೋತ್ತಿನಿ. ಆದರೆ ಪಾದ ಪೂಜಿಗೆ ಖಿಂಡಿತ ಬರಬೇಕು ಓ.ಕೆ. ನಾ. ■

ದೇವರ ಆಟ...ಬಲ್ಲವರಾರು....?

ವಿ.ವಿಜಯೇಂದ್ರ ರಾವ್

ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹರಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಲು ತಿರುಪ್ಪತಿಗೆ ಪರಮೇಶ್ವಿ ಹೋಗಿ ದೇವರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬಂದು, ಕಾಳಿಕೆ ಹುಂಡಿಯ ಸರತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತುಂಬಾ ಜನಸಂಧರೀಯಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಹುಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಪರಮೇಶ್ವಿ ತನ್ನ ಪರ್ಸಾರ್ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟ್ ತೆಗೆದು ಹುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. ಆದರೆ, ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ ನಂತರ, ಭಗವಂತನ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲಾ ಚಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟಿಕೊಂಡನು.

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇವನ ಹಿಂದೆ ಸರತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು, ಪರಮೇಶ್ವಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಹೋಸ ನೋಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಾಯಿವುದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆಂದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಹುಂಡಿಗೆ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಾಕಿ, ಏನು ಭಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ, ಅಥವಾ ಏನು ಹರಕೆಯೋ ವನೋ, ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯತ್ವ ಅಂದ್ವಂಡು ಆಚೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು.

ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಕೆಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಗೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕಾಳಿಕೆ ಹಾಕಲು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಪುಣ್ಯತ್ವ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸರ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದು ಯಾವುರು? ಅದು- ಇದು ಮಾತನಾಡಿ, ಕೊನಗೆ ಪರಮೇಶ್ವಿ - ನೀವು ತಿರುಪ್ಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಪರಮಭಕ್ತರೇ ಇರಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ತಾವು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಸರ್ವೇ ಸಾದಾರಣವಾಗಿ ಹಾಕಲು ಕೊಟ್ಟಿ, ನೀವೇ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಎಂದಾಗ, ಅವರು ಆಶ್ರಮಕರದಿಂದ ನೋಡಿ - ಯಾಕ್ ಸಾರ್ ನಾನು ಪುಣ್ಯವಂತ? ಆ ದುಡ್ಡ ನಂದು ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ.... ನೀವು ಪರ್ಸಾರ್ ತೆಗೆದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಸಿಂದಾನೇ ಆ ಹೋಸ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಬಿಡ್ಡದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಪಾಪ, ನೀವು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅಷ್ಟೇ..! ಆದರೆ, ನೀವೇ ಏನೂ ಯೋಜಿಸದ ತಕ್ಷಣ ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗಿದಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಂದ್ವಂಡೆ ಎಷ್ಟು ದಾನಶೂರ ಭಕ್ತರು ಇವರಪ್ಪ ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭಿಮಾನಪಟ್ಟೆ ಎಂದಾಗ...ಡೆಬ್ ಎಂದು ಜೋರಾದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು, ಪ್ರಾಯಃ ಪರಮೇಶ್ವಿಯ ದುರ್ಬಲ ಜಪ್ತು ಹೃದಯವೇ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲೇ.....!

ಮೊಳೆಯ ಮಹತ್ತ

●ಜಿ.ವಿ. ನಿರ್ಮಲ

‘ಒಂದು ಮೊಳೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ರಾಜ್ಯವೇ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಹೋಯಿತು’ ಎನ್ನುವುದು ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ವಿವೇಕಭರಿತ ಉತ್ತಿ. ಇದರ ಜನಕ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತತ್ತ್ವಜ್ಞ, ಹಾಗೂ ವಿಜಾಪುರಿ ಬೆಂಜಾಮಿನ್ ಘಾಂಟೀನ್. ವಿದ್ಯಾಜ್ಞಕ್ಕೆ ಕೇತ್ತುದಲ್ಲಿ ಚೆಮತ್ತಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಾಂತೀನ್ ಹಲವು ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ, ಸಂಶೋಧಕ, ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ ಆಗಿದ್ದು. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ವಸ್ತುವಿನ ಮಹತ್ತ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಅಪರೂಪವಾದರೂ ಇಂತಹ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರುವವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ವಸ್ತುವಿನ ಮಹತ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಬೆಂಜಾಮಿನ್ ಘಾಂಟೀನ್ನನ ಪದ್ಯ.

ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೊಳೆಗಾಗಿ

ಚಿಕ್ಕ ಮೊಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆದಿತ್ತು ಲಾಳ
ಲಾಳದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಳೆದಿತ್ತು ಕುದುರೆ
ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಸವಾರ
ಸವಾರನಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದೇ ಹೋಯ್ತು ಸಂದೇಶ
ಸಂದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಸೋಲಿನ ಪಾಲಾಯ್ತು ಕದನ
ಸೋತ ಕದನದಿಂದ ಕಳೆದ್ದ್ವೀಯು ರಾಜ್ಯ
ಎಲ್ಲವೂ ಕಳೆದಿತ್ತು ಲಾಳದ ಚಿಕ್ಕ ಮೊಳೆಗಾಗಿ
ಎಲ್ಲವೂ ಕಳೆದದ್ದೆ ಲಾಳದ ಚಿಕ್ಕ ಮೊಳೆಗಾಗಿ

ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನನಗೆ ಈ ಪದ್ಯ ನೆನಪಾಗಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರ ಮಟ್ಟಮಟ್ಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಂತರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಎನ್ನೋ ಮುಡುತ್ತಾ, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ನಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಂತರಜಾಲ ಗೊಟಕ್ ಎಂದು ಕಣ್ಣಜೀತು. ಈ ಕರೋನೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಜಾಲ ಬ್ರಿತಿದರೂ ಜನ ಸುಮೃದ್ಧಿಸ್ತಾರು. ಆದರೆ ಅಂತರಜಾಲದ ಸಂಪರ್ಕ ಕಿತ್ತರಿ ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆನೋಲ್ನೊ ವ್ಯಾಪಾರ-ವ್ಯವಹಾರಗಳು, ಗೂಗಲ್ ಸಫ್ಟೆಗಳು, ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ-ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವರು ಸುಮೃದ್ಧಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆದರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನಿವಾಯಕೆ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ವಯೋಮಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಂತೆ ಆಲೋಚಿಸಿ, ‘ಪನೋ ತಾಂತ್ರಿಕ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೆ ಕಾಯೋಣ’ ಎಂದು ಹೊಂಡೆ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳೇ ಕಳೆದವು. ಉಹುಂ; ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ತಂತ್ರಾರಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ ವಿದ್ಯಾಜ್ಞಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಥಿತಿಗೊಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು, ಪ್ರಾಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿವುದು ಇತ್ತಾದಿ ಮಾಡಿದೆ. ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆನೆಂದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಅಂತರಜಾಲವೂ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು. ವಿದ್ಯಾಜ್ಞಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿತವಾದರೂ ಮೊದಲು ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದೆ; ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಬಂದಾಗ ನಮಗೂ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಇಂಟರ್ನೇಟ್ ಸೇವೆ ಬೇರೆ ಕಂಪನಿಯದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ನಿರಾಕೆಯಾಯಿತು.

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ಕಾದ ನಂತರ ದೂರು ನೀಡಲು ಮುಂದಾದೆ. ಈಗ ದೂರವುದೂ ಮೊಬೈಲ್‌ನ ಆಪ್ ಮುಖಾಂತರವೇ. ಒಂದಷ್ಟು ಅಂತಿಗಳನ್ನು ‘ಬ್ರೆಟ್, ಬ್ರೆಟ್’ ದೂರು ದಾಖಿಲಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ದೂರು ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತಾಲ್ಲೂ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ದೂರಸ್ತಿ ಮಾಡುವ ಆಶ್ಚರ್ಯನ್ನೇಯೋಂದಿಗೆ ಹತ್ತು ಅಂತಿಗಳ ಟಿಕೆಟ್ ನಂಬರ್ ನನ್ನ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ ಬಂತು. ಸರಿ ಕಾಯುವ ಕಾಯಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ದು. ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಘೋನ್ ಕರೆ ಮಾಡಿ, ಮನೆ ಗುರುತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ದೂರಸ್ತಿ ಮಾಡುವ ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರು ಬಂದರು. ಕನೆಕ್ಟನ್ ಡಬ್ಲುದ್ ಹುಡುಕಾಟ ಶುರುವಾಯ್ದು. ನಮ್ಮ ಕನೆಕ್ಟನ್ ಡಬ್ಲು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದು ಪತೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಘೋದವರು ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅದ್ವೈತಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನಾವು ಕಾದು, ಕಾದು ಸಾಕಾದವು.

ಮರುದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾಲ್ಲೂ ಗಂಟೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೂಗಲ್‌ನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ನಂಬರ್ ಕೆದಕಿ, ನನ್ನ ದೂರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುದ್ರಿತ ಧ್ವನಿಯ ಆದೇಶದಂತೆ ನಂಬರ್‌ಗಳನ್ನು ‘ಒತ್ತೊತ್ತಿ’ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದೆ. ಆ ಮಹಿಳಾಮಣಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನವರೇ! ನನ್ನ ದೂರು ಆಲಿಸಿ, ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ತನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ‘ಸ್ಟ್ರೆಲ್ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಂಡದವರು ಅದೇ ದೂರಸ್ತಿ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ಟ್ರೆಲ್ ಸಮಯ ಕೊಡಿ’ ಎಂದರು. ಹಿಂದೊಮೆಯ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಗಿ ‘ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಾಗಬಹುದ್ದೇ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ’ ಎಂದಳು. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ, ತೆಪ್ಪಿಗೆ ಹುಳಿತೆ.

ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿರದೂರವಾಗಿಗೆ ಒಂದು ಘೋನ್. ‘ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂತರಜಾಲ ಕೆಟ್ಟಿರುವುದೇ?’ ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ ಆ ಮರುಷೋತ್ತಮ, ‘ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ತಾರಸಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಅಂತರಜಾಲ ಸಂಪರ್ಕ ಜಂಕ್ಟನ್ ಡಬ್ಲುಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತೊಂದರೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಮನೆಯವರು ತಾರಸಿಗೆ ಘೋಗಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಒಂದು ಹೊಸ ಡಬ್ಲುಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಬಿದಿಗಿಸಿ. ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂತರಜಾಲ ಬಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ರಿಯಾಯಿತಿ ನೀಡುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದರು. ನಾನು ನನಗೆ ತೋಚಿದ ಅನುಮಾನಗಳಿಗಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ, ಮತ್ತಪ್ಪ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ ನಂತರ ನಿಧರಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ.

ಸರಿ ರಾತ್ರಿ ಉಂಟ ಮಾಡುವಾಗ ಮನೆಯ ಸದಸ್ಯರ ಬಿರುಸಿನ ಚೆಚ್ಚೆ ಕುರುವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾರು ನಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕ ಡಬ್ಲುಗೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಬಿದಿಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಮತ್ತೆಯ ನೀರು ಸುರಿಯದಂತೆ ಡಬ್ಲುಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಡುವುದು? ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯನ್ನು ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು? ಮತ್ತಪ್ಪ ಕೇಬಲ್‌ಗಳು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೇತಾಡುವುದೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಒಷ್ಟು ಮನೆಗಳಿಗೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಮೂರ್ಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ? ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಮೂರ್ಕೆಗೆ ಅವರು ಕೊಡುವ ಹಣ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಚೆಚ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾದವು. ಉಂಟದ ನಂತರ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಈ ಕಂಪನಿಯ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡವೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ, ಘೋನ್ ಮೂಲಕವೇ ಮತ್ತೊಂದು ಕಂಪನಿಯ ಸೇವೆಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಡಬ್ಲು ಇಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಬೀಳದಂತೆ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ

ಮೂರ್ಚೆಯಾಗುವಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಡಬಹುದೆಂದು ತಲೆಕೆಡೆಸಿಕೊಂಡೆ.

ಮರು ದಿನ ಬೆಳಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕರೆ. ಮನಃ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗುರುತು ಕೇಳಿದರು. ನಿನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದೀವಲ್ಲಾ ಎಂದಾಗ ‘ಇದು ಬೇರೆ ವಿಭಾಗ. ಸಮಸ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದಿರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ರವಾನೆಯಾಗಿದೆ’ ಎಂದರು. ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರುವರೋ? ಏನೇನು ಸಮಸ್ಯೆಗಳೋ? ಎಂದು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲವಾದರೂ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ವರೆಪೊಜಿಗೆ ಬೀಗರು ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುವಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವು. ಆರತಿ ತಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಕೊನಗೆ ತಾಳ್ಳು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಕರೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ ಆ ಯುವಕ ನಾನು ಟ್ರೈಆಂಗಲ್ ಪಾರ್ಕ್ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ರಸ್ತೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೇ? ನಾನು ಸ್ಥಲ ಸಿಟಿನಿಂದಲೇ ಯಾವ ಟ್ರೈಆಂಗಲ್ ಪಾರ್ಕ್ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಸಾಮಿಗಳ ಮರಬಿದೆ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದರ್ಥ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಆ ಮಡುಗ ಬಂದು ತಲುಪಿದ.

ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಡಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿದುವುದು, ಈಗಿನ ಕೇಬಲ್ ಹೇಗೆ ಬಂದಿದೆ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಸಂಪರ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ನೀಡುವುದು ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯಾಯ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಈಗಿರುವ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಾನು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಘೋನ್ ಮಾಡಿ ನಮಗಾಗಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ‘ಕರೋನಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾರಸಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ಸುಮ್ಮುಕುಮ್ಮೆನೆ ಬಿಡುವುದು ಅಪಾಯವೆಂದು ನಾವು ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ’ ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ಕಂಪನಿಯ ಮಡುಗನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ.

ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದಾಗ, ಕರೋನಾಗಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಮಾಸ್ಟ್ ಕೆಟ್ಟಿನವರೆಗೆ ಕೂಡಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮಗನ ಗುರುತು ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರವೇ ಅವರು ತಾರಸಿಯ ಕೇಲಿ ನೀಡಿದರಂತೆ. ತಾರಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಬ್ಬವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಮಡುಗನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ತಿಳಿದೇ ಹೋಯ್ತು. ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ತ್ರೀ ‘ಲೂಸ್’ ಆಗಿತ್ತಂತೆ. ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಸಿ, ಹತ್ತೆ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದರು. ನನಗೆ ಏನೂ ವಿವರ ನೀಡಿದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂತರಜಾಲ ಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮರುಸಾಫಿಸುವ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನು ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚಿನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದೆ ನಮ್ಮ ‘ಪಾರ್ಸ್ ವಡ್‌’ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಸುಗಮವಾದದನ್ನು ಖಾತ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ನಿರಾಳವಾಯ್ತು. ಆ ಮಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ತಣ್ಣೀರು ಕೊಟ್ಟ ಉಪಚರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದೆವು.

ಅನಂತರ ನಿರಾನವಾಗಿ ಏನಾಗಿತ್ತಂದು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಪನಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಆ ಮಡುಗನಿಗೆ ಜಂಕ್ಷನ್ ಡಬ್ಬ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀ ಲೂಸ್ ಆಗಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಬಹುಶಃ ಮಳಗಳಿಗಿರಬೇಕು. ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದ ಅಷ್ಟೆ’ ಎಂದ. ಎರಡು ದಿನಗಳು ಅಂತರಜಾಲ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಪರಿತಪಿಸಿ, ಕಂಪನಿಯವರು ನಾನಾ ಸಬ್ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ನಾವು ಕಂಪನಿಗೆ ಶಪಿಸಿ, ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚೆಸಿ ತಲೆಕೆಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಧ್ಯಾಯ, ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀ ಬಿಗಿತದೊಂದಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಯವಾಯ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ For Want of a Nail ಪದ್ಯ ನೇನಪಾಯಿತು. ■

ఓన్‌రో టెనెంటో సంబంధ

● ఇ.ఆరో. రామచంద్రన్

నాను బెంగళూరిగె వోదల బారి కెలసక్కే బందాగ ఇన్ను హళ్ళి హైద.

మీసే బందిద్దరూ స్వల్ప కురిసే.

దిగ్రి ఆద మేలే బ్యాంకో కెలసక్కే సేరి బాడిగే మనె మధుక్కే శురు.

ఐపత్తు పషణద హిందే బెంగళూరు స్వల్ప హళ్ళియాగే ఇత్తు. బేళిగే హాలినవరు మనిగే హసు తందు హాలు కరెయోవు. ఒందు రూపాయి అగల కుంకుమ బొట్టు ఇట్టొందు 'మోసరమ్మ, మోసరు' అంత కూగొన్నిందు హోగోలో కాల అదు.

చామరాజపేటిలే ఒందు మనె సిక్కు. మనె అన్నశ్శింత జీటో హోస్సు అదు. మనె ఓన్‌రో ముందుగడే ఇదు, గండ హోద మేలే, మక్కలేల్లు బేరే కడె హోద మేలే ఒబ్బరే ఇద్ద ఆకే జీటో హోస్సు బాడిగే కోటు.

ననగే రాత్రి మలగువ ముంచే పెత్తదారి కథగళు ఒదువ మచ్చు. నగారి సరసింహయనవర పురుషోత్తమ మత్త రామనాథ అప్పిట్టురు బంద్రేనే ననగే నిద్దే బతాక ఇత్తు. అదు తప్పిద్దే పెర్రి మేసనో యారు మడరో మాదిద్దు అంతా మధుకువాగ నానూ అవరో జోతేలే ఇతిచ్ఛ.

ఒందు రాత్రి ననగూ డబల్ మడరో ఓద్దు స్వల్ప హేదరికే ఆగ్నిద్యుగ ఇద్దశ్శిదంత దీప హోయితు. బివరక్కే శురు ఆయ్యు. మాత్రి అమావాసేయ కత్తలు. ప్రశ్నదల్ఱే ఇద్ద వాల్మీకి రామాయణ పుస్తక ఎదె మేలే ఇట్టుకోందు,

'కొజంతం రామరామేతి మధురం మధురాక్షరం,
అరుహ్య కెవితా శాబి, వందే వాల్మీకి కోశిలం'

హేళ్తా మలిగిదే. హాగే జొంపు హత్తితు.

బేళిగే ఎద్దు ఆఫీసిగే హోగువాగ రాత్రి దీప హోగిద్ద జ్ఞాపక బంతు. అల్ఱే తోటద హత్తిర ఇద్ద ఓన్‌రోగే,

'మేడమో! నిన్నె ఇద్దశ్శిద్ద హాగె కరెంటు హోరటు హోయ్యు. మళ్ళీ ఇల్ల, గాళి ఇల్ల కెబి యాకే హిగే మాడ్తారో అందే.'

'నానే మైన్ ఆఫో మాడ్తే..!. ఈగ కరెంటెన రేటు సిక్కుపట్టే ఏరిసిబిట్టిద్దురప్ప..ఒందక్కే నాల్కరష్ట బేలే కరెంటిగే.. రామ రామ హిగే ఆద్రే దేవేం గతి'.

'ననగె బేరే మీటరో హాకిసి కోడి, నాను నన్న బిల్లో కట్టేని'

'అదు ఇన్నూ కష్టపుప్పు..అదక్కేల్లు లంజ కోడ్పేకు. బేరే మీటరో అదెల్లు ఆగోలే మాతల్ల. ఒందు హత్తు నిమిత ఎక్కువు దీప హత్తిని. స్వల్ప అడ్డశ్శ మాడ్తోళప్ప'.

ಎರಡು ದಿವಸ ಹತ್ತು ನಿಮಿಶ, ಮೂರನೇ ದಿವಸ 5 ನಿಮಿಶ, ನಾಲ್ಕನೇ ದಿವಸದಿಂದ ಕರೆಕ್ಕೊಂಡು ಘಂಟೆಗೆ ಹೋಗೋಂದು. ಹತ್ತಾತ್ತನೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಪೇಚಿನಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ.

ದಿನಾ ಬೆಳಿಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಸಿಲೋನ್‌ನ್ನಲ್ಲಿ 7.30 ರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಳೇ ಹಿಂದಿಹಾಡು ‘ಹಮೇಶ ಜವಾ’ ಕೇಳೋಂದು ಅಂದೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಷಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಟಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ. ಆ ಸುಖಿದ ಮದ್ದೆ ಒಂದು ದಿವಸ, ‘ವಿನಪ್ಪ, ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕಿದ್ದಿಯು’? ‘ಇದು ಟ್ರಾನಿಸ್ಟರ್ ಅಜ್ಞಿ! ಇದರಿಂದ ಕರೆಂಟು ಲಿಚಾರ್ಗಲ್ಲ! ಬ್ಯಾಟರಿಲಿ ಓಡುತ್ತೇ’. ‘ಅದು ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ.. ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ ದೇವರ ಸ್ಮಾರ್ತ ಹೇಳೋಂದು ಹೇಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡಸ್ಪ ಮಾಡೋ.’

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆವಾಗಲೇ ನೀರಿನ ಪ್ರಾಳ್ಯಂ ಇತ್ತು. ಭಾವಿಯ ನೀರಿಗೆ ಮೋಟರ್ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನೀರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಬ್ಯಾಕ್ಲುಲಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿಗೆ ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಗ ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಗಾಭರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಬು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟೇದೀನಿ ಅಂತ ಕಾಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಕ್ಕಿಟ್ಟಿಗೂ ನೀರು ಮೂರ್ತಿ ತುಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸೋಂಪಿನಿಂದ ಇದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಬಕ್ಕಿಟ್ಟಿನ ಒಳಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮುಖನ ಅರ್ಥಂಬಧರ ತೋಡೆ. ಸೋಪು ಕಣ್ಣೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿ ಉರಿಯಿತು. ಮುಖವರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡುವಾಗ, ಓನರ್ ತೋಟದ ಹತ್ತ ಮಾವು ಕೇಳಿದ್ದು.

‘ಸಾನ್ ಮಾಡುವಾಗ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು... ಆಗ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಈ ಕೆಳಬಿ....’

‘.....ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ನಾನೇ ಮೋಟರ್ ಆಫ್ ಮಾಡ್! ಈ ಸಲ ಬಿಲ್ ನೋಡಿದ್ದೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯೋಂದು ಬಾಕಿ. ನೀವು ನೀರು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ.’

‘ನನಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ನೀರು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.’

‘ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡಸ್ಪ ಮಾಡೊಳ್ಳೋಪ್ಪ.. ಮದುವೆ ಆದ್ದೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಳ್ಯಂ ಬರಲ್ಲ.. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡೊಳ್ಳಿಳಾಳೆ.’

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ‘ಅಡ್ಡಸ್ಪ’ ಮಾಡೊಳ್ಳೋಂದು ಅಂದೆ ಏನೂಂತ ನನಗೆ ಆವಾಗಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು.

ಓನರ್ ವಿಶ್ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರ್ಹೇಕು... ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ಮದುವೇನೂ ಆಯ್ತು ಹೆಂಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು. ಎರಡು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನಗೆ ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದುಕ ಬೇಕು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೋವ್ತಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಜಾರು ಕಳ್ಳರು, ತಕ್ಳರು, ಅವುನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುರ್ತಿಸಬೇಕೊಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು ಓನರ್ ಮೇಡಮ್..

10 ಘಂಟೆಗೆ ಬದಲು ಒಂಬತ್ತುವರೆಗೆ ದೀಪ ಹೋಗಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಯಾಕ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬೇಗ ಮಲಗುವುದು ಬಳ್ಳಿಯದಪ್ಪ ಅಂತ ನಮ್ಮಬ್ರಹ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ

ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು.

ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದವರು ಕಸವನ್ನು ಕಾಂಪೋಂಡಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೀ ಸುರಿತಾಳೆ.. ದೂರ ಹೋಗಿ ತೊಟ್ಟಿರುಲ್ಲಿ ಸುರಿಯಬೇಕು..ಅವಳು ಬಹಳ ಶೋಕ ಮಾಡ್ತಾಲೇ.. ಅವಳನ್ನು ಕಂಟೋಲ್‌ಲ್ಯಾಂಡಿ..ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಂತಹ ನೀರನ್ನು ಮಿತವಾಗಿ ಬಳಸಿ...ಮುಂದೆ ಮಳೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ.. ಇತ್ತಾದಿ..

ಈ ತಂಟೆನೇ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಅವಳು ಹತ ಹಿಡಿದಳು. ವಿಶೇಷರುಪರಂನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕು. ಓನ್‌ರ್ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ಬೇಳಿಗೆ ಅಲರಿಪುನಿಂದ ಶುರುವಾದರೆ ರಾತ್ರಿ 10 ಫಂಟೆಗೆ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ತಿಳ್ಳಿನ ತನಕ ಭರತನಾಟ್ಯಂ ಕಾಸಸ್. ಏಕೆಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನ್ - ಸಾಪ್ ಡ್ಯಾನ್ಸ್. ಬಹಳ ಸೌಂದು ಬರಿದೆ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲು ಅಂದ್ರೆ, ಎಲೆಂಡಿಕೆ ಜಗಿದು ಬಂದ ರಸವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಪಚಕ್ಕನೆ ಲಾಗುಳಿ, 'ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿನ ನೋಡಿದ್ದೆ ಅವರು ಬಾರ್‌ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ರ್ ತರಹ ಕಾಳಿಸ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕಾಳಿಸಿ ಕಳಿಸಿ. ವನ್ ಯಿಯರ್‌ಲ್ಯಾ ರಂಗಪ್ರವೇಶ ಚೊಡಯ್ಯೆ ಹಾಲ್‌ಲ್ಯಾ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೊಹಾಗೆ ಟ್ರೇನ್‌ ಮಾಡಿನಿ.' ಅಂದರು ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಸ್ಟರ್.

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಾದಮೇಲೆ, ಇದರ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ ಅಂತ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಸಾಲ ತೋಗೋಂಡು 30 * 40 ಸ್ಕೆಟು ತೋಗೋಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ನಮ್ಮಿಬಿರು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋದಮೇಲೆ ನಮ್ಮದೇ ಸ್ಪಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಮನೆಗಳ ಜಾಪಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಜಿಂಟ್ ಜಿಸ್ ಇಲ್ಲಿರಿ ಅಂದ್ದು. ಸೆಲ್ಫ್ ಕನ್ಸೆನ್ ಇಂಡಿಪೆಂಡೆಂಟ್ ಬ್ಯಾಂಕುಲರ್ ಪ್ರಾಡ್ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು.

ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಟು-ಲೆಟ್ ಬೋಡ್ ಹಾಕೋಣ ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟು ಸಿದ್ಧಾಮು ಈಗ ಆ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಸಾರ್. ನೀವು 99 ಏಕರ್‌ಲ್ಯಾಟ್ ಆನ್ ಟ್ರೇನ್ ರೆಸ್ಟ್ಲ್ ಇದೆ ಅಂತ ಆದ್ ಹಾಕಿ. ಮನೆ ಬೇಕಾದವು ರಿಪ್ಲೈ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಮನೆ ಫೋಟೋ ಹಾಕಿ ಅವರು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆನೇ ಮುಂದೆ ಮಾತುಕಢೆ. ನಿಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಆಗುಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡೊಳ್ಳಿನೀ ಅಂದ.

ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೂವೆತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ.. ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಅಗ್ರಿಮೆಂಟು, ಬಾಡಿಗೆ ಅಡ್ವೆನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಕಾನ್ಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಮನೆ ನೋಡಲು ಚಡ್ಡಿ ಕೂಲಿಂಗ್‌ಲ್ಸ್ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಪ್ ತೆಳಕಪೆಳಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹುಡುಗ ಅವನ ಸ್ಕೇಟಿತನ ಬುಲೆಟ್ ಏರಿ ಬಂದ. ಅಡ್ವೆನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಬಾಡಿಗೆ ಗೂಗಲ್ ಪೇ ನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾರನೇ ದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೋದ. ನನಗೆ ಅದು ನನ್ನ ಅಕೌಂಟಿಗೆ ಸೇರಿದೇ ಅಂತ ಸಿದ್ಧಾಮು ತೋರಿಸ್ತ.

ಅವನು ಬಂದು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಏಕೆಂದು. ಅವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸೆಲೆಬ್ರೇಷನ್ ಅಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಶುರುವಾದ ಮೂಸಿಕ್ ಪಾಟ್‌ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಉಣಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಟರಿಂಗ್. ಅವನು ಅವನ ಸ್ಕೇಟಿತರು -ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಹಾಡಿ, ಹಣಿದು ಕುಪ್ಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬುಲೆಟ್‌ಲ್ಯಾ

‘ಸೀಯು ನೆಕ್ಕೆ ವೀಕೆಂಡ್ ಇನ್ ಯುವರ್ ಪ್ರಾದ್ ಲವ್’ ಅಂತ ಕೊ ಮಾಡಿ ಹೋದ್ರು.

ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲವಲಿಪಿಕೆ. ಭಾನುವಾರ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕೆ ಜೀಟ್. ಜಿಕನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ, ಸಲಾಡ್ ಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ ಬಿಯರ್ ಪಾಟ್. ಜೊತೆಗೆ ಮೂಸಿಕ್... ನಾಲ್ಕುಪಂಟಿಗೆ ಸಿ ಯು ಲೇಟರ್ ಅಂತ ಷೈಯಿಂಗ್ ಕೊ ಕೊಡ್ತು ಬುಲೆಟ್‌ಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋದ್ರು. ನಮಗೆ ನಾನ್ ವರ್ಚು ಮೂಗಿಗೆ ಬಡೀತಿತ್ತು.

ನಮ್ಮ ಟನೆಂಟು ಮೂಸಿಕ್ ಅರೇಂಜರ್ ಅಂತೆ. ನಾನು ಆ ಪದವನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೂಸಿಕ್ ಕಂಪೋಸರ್ ಅಲ್ಲ. ಮೂಸಿಕ್ ಲಿರಿಸಿಸ್ಟ್ ಅಲ್ಲ. ಅರೇಂಜರ್. ಯಾರದೋ ಬರೆದ ಮೂಸಿಕ್ ಬೇರೇ ರೀತಿ ಅದನ್ನು ಹಾಡ ಬಹುದು. ವಾರ್ಡ್‌ಲ್ಲಿ ಬೇರೇ ರೀತಿ ನುಡಿಸಬಹುದು. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರೇಂಜರ್ ವಾಡಾನಂತೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಬೇರೇ ಬೇರೇ ಟ್ರೌನುಗಳ ಹಾಡುಗಳು..ಅಲೇಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮ ಬಿಡದೆ ಆವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಂಬಿಗಳಿರೆಡು ನಮ್ಮ ಕೀವೀಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿದಿಯೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ವೇಧು.

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಮೆನು/ಡ್ರಿಂಕ್ ಮೂಗಿಗೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಳಾಯಿಸಿ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಹೇಳಿ ಬಿಡಿಸಿದೆವು.

ನೆಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಸಾಪ್ಲೇರ್ ಹುಡುಗಿ. ತಂಡೆ ಶಾಯಿ ಗೌರಿಬಿದನೂರಿನವರು, ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನವಳು. ಬಂದರೆಡು ವಾರ ಜೇನ್‌ನ್ಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ‘ಅಂಟಿ! ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಏನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ? ವಾಂಗೀ ಭಾತು, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಳ್ಳಿನಾ! ಅದು ನನ್ನ ಫೇರೆಟ್! ಬಹಳ ಘ್ಯಾಂಕ್. ನಾಳೆ ನಿಮಗೆ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೇಕ್ ಮಾಡೋದನ್ನ ಹೇಳಿಕೊಡ್ಡಿ. ಯಾಕೆ ಬೇಡ್‌ಎಂಬ್? ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ.. ನಾನು ಉರಳಲ್ಲಿ ಇರಲ್ಲಾ.. ಗ್ಯಾಸು ಬರುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟೊಂಡಿರ್ತೇರಾ? ಪ್ರೇಸ್ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ಇವತ್ತು ಆಫಿಸಿನಿಂದಲೇ ಚೆನ್ನೈಗೆ ಹೋಗಿದೀನಿ. ಕಲೆಕ್ಟರ್ ಮಾಡ್ತೇರ? ಯು ಆರ್ ಸಚ್ ಎ ಡಿಯರ್’ ಅಂತ ಅವಳ ಮುದಿ ಗಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ದಿನಾ ಬಂದಲ್ಲ ಬಂದು ಕೆಲ್ಲ ಕೊಡೋವ್ತು, ನನ್ನಾಕೆ ಗಲ್ಲ ಜೋತು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೋ ಅನ್ನೋ ಭಯ ಬಂತು.

ಅವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಜೀಟ್ ಹೊಸ್ಟಲ್ ಹಳೇ ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿದೀವಿ. ಮನೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ.

ಕೊನೆಗೆ ಅನ್ನತ್ತೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಟನೆಂಟು ಮತ್ತು ಮನೆ ಓನರ್ ಇಬ್ಬರೂ ಇರ್ತಾರಾ? ಅವರ ಗುಣಗಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾ?

ಟನೆಂಟು ಮತ್ತು ಓನರ್. ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ನೋನ್ನವಾಗಿ ಸಂತೋಪವಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಅಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರ್ಬಾರ್ಬಾ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಕ್ಷೇಮ; ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಉರಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ.



ಆಮಾರ್ ಶೋನಾರ್ ಬಾಂಗ್ಲಾ

●ಜಯಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡे

"ಉಲ್ಲಿಲುಳೀ ಉಲ್ಲಿಲುಳೀ ಉಲ್ಲಿ..ಕು ಕುಕುಕುಕು.." ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಬಲಗ್ಗೆಯ ಶೋರುಬೆರಳಿನಿಂದ ಎರಡೂ ತುಟಿಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿತಾ ಅಂತ ತಾಡಿಸುತ್ತೇ ಇಂಥಾ ಇಂಥಾ ಇಂಥಾ ರಾಗ ಎತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಅಭ್ಯರಕ್ಕೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಇಡೀ ಮಂಟಪವೇ ದರ್ದಿನಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಇವರಿಗೇನು ಬಂತಪ್ಪ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂಗ ಹಿಂಗ ಬೆರಳು ಬಾಯಿಗೆ ಹಣ್ಣಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಾ ಕೂತ ಕುಚ್ಚಿಯೊಳಗೇ ದುಬುಕ್ಕಂತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಏಳುವುದೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ ಲತಕ್ಕ ನನ್ನ ಸೀರೀ ಸೆರಗು ಜಗ್ಗಿ "ಕೂತಿರು ಹಿಂಗಾಕ ಚೇಳು ಕಡದವರಂಗ ಎದ್ದಿ" ಅಂತ ಗುರ್ತು ಅನ್ನಪುದೂ ವಿಕಾಲಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಮತ್ತೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅದೇ ಕುಚ್ಚಿಯೊಳಗ ದಸಕ್ಕಂತ ಕೂತೆ..."

ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಆ ಉಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಿನೂ ತಾರಕದಿಂದ ಷಡ್ಡ ಅನಂತರ ಮಂದ್ರಕ್ಕಿಳಿದು ಕ್ರಮ ಕ್ರಮೇಣ ಬರೇ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಇಂಥಾಗೆ ಬಂದು ಕಡೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ತುಭವಾಯ್ಯಾ..ಆದರೂ ಬಂದೆರಡು ಜಿಳ್ಳಿಗಳು ಇನ್ನೂ ತುಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮಂಟಪದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೀ ಧೋಲು, ನಗಾರ ತುತ್ತಾರಿ ಶೆಹನಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಭೋರಿದುವು. ಚಪ್ಪಾಕ್ಕೆ ತಾಳಗುಟ್ಟಿತು, ಟಿಪಿಕಲ್ ಬಂಗಾಲೀ ಅಂಚು ಪದರಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಸೆರಿಗಿನ ತುದಿಗಂಟಿನೊಳಗೆ ಅದೇನೋ ಕೆಳಿಕೆಳಿ ಅನ್ನಪು ಚಂದದ ಗೊಂಬಲು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಿರಿ ಮಾತೆಯಿರಿಬ್ಬರು ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎರಡೂ ಕ್ಯೆಯೆತ್ತಿ ನಗುನಗ್ತಾ ಅಶೀವಾದ ಮಾಡಿದ ಸೂಚನಾ ಕೊಟ್ಟು.

ಅಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದೊಳಗೆ ಮನ್ತ ಮೇಲೆ ಕೂತು ವಥು ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವೀಕ್ಷಿಸಿದೆಲಿ ಇಸ್ತೀರ್ಣಿಸಿಲಿ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಹಿಡೆನ್ಹಂಡು ಮುಖ ಮುಣ್ಣಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮನ್ತ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹಿಂದಕ ಮುಂದಕ ಶೂಗಾಡಿ ಕಡೆಗೂ ಅವಳನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೆಳಗಳಿಸಿ ಬೆವರು ಬರೆಸಿಕೊಂಡೂ ಅದೇನೂ ಕಾಣದಂಗ ಬಾಯ್ಯಿಂಬ ಭರ್ಜರಿ ನಗಿ ಶೂಗಾಡಿಗಾಗ "ಮಿಶ್ನೋ ಅಕಂಫಿಷ್ಟ್" ಅನ್ನಪು ಭಾವ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖಿದ ತುಂಬ.

"ಬೆಂಗಾಲಿ ಮದುವೆಗಳ ಚಂದವೇ ಬ್ಯಾರೆ. ಅದೂ ಬಂದು ಭಾಳ ವಿಶಿಷ್ಟ ನೋಡ್ದೇಕಂತಿಯೇನು ಹಂಗಿದ್ದ ಬಾ" ಅಂತ ಲತಕ್ಕ ಕರೆದಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಬಹಳ ತಿಂಗಳು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು ಕಲ್ಲುತ್ತಾಕ್ಕೆ ಟ್ರಿಪ್ ಹಾಕಿ, ಆಯ್ದು ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಅಂತ ಎದ್ದಿದ್ದೆ."

ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿಲಿನ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಸಂಭ್ರಮ ದಾಢಿಣವೋ, ಪೂರ್ವವೇ ಮರೆಸಿ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅದರೊಳಗೆ ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

ಉಲ್ಲಿಲುಳೀ ನಿಂತು ಆ ಹೆಗಡೆಯಿರ ಮುಖ ತುಂಬಿದ್ದ ನಗು ಎಲ್ಲಾರೊಳಗೂ ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಿದೆ "ಇದೇನು ಪದ್ಧತಿ?"

" ಇದೊಂಧರಾ ಅಶೀವರ್ವಜನ," ಲತಕ್ಕ ಉವಾಚಿಸಿದಳು "ಮದುವೆ, ಮುಂಜೆವಿ,

ಅಥವಾ ಯಾವೇ ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡೆದರೂ ಈ ಧರ ಶುಭ ಕೋಶಾರ ಈ ಮಂದಿ"

ಮಂಟಪದ ಚೆಲುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಮಹಿಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ತೇಲಿ ಬಂದ ಆ ಪಾಟ ಗೊಂಬೆಯಂಥಾ ವಧುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಕೋ ಅನಿಸಿತಾದರೂ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವೀಳೆಯದೆಲೆಗಳ ಪರದೆ!

ವಧು ಅಂತೂ ಆ ಎಲೆಗಳ ಹಿಂದಡಗಿದ್ದ ಮುಖಿದಲ್ಲೀ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಮಹಿಮಾರಿಯನ್ನು ಏನೋ ಒಂದ್ರೀತಿ ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅಂತಲೇ ನನಗನಿಸಿ, ಒಂದೇ ಕ್ಷಣಿದೋಳಗೆ ಮನಸು ಫ್ಲಾಶ್ ಬ್ರ್ಯಾಕೆಗೆ ಹೋಗ್ಗಿಟ್ಟು..

ಜಿಕ್ಕುವರಿದ್ದಾಗ ನಾನೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಸೇರಿ ಈ ಮಹಿಮಾರಿಯ ಮಜಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಟೋಂದಿತಾರ್ ಇದ್ದು ಇದು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಿಂದಿರು ಅಕ್ಷಂದಿರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟುದ್ದು ಇದ್ದೀತು.

ಒಟ್ಟುಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ಆಗೆಲ್ಲ ಮನಸೆಗೆ ಅಗಲವಾದ ಹೊಸ್ತಿಲುಗಳು, ಅದೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದವಿರ್ತಿದ್ದುವಲ್ಲ, ಅಂಥ ಆ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಗಲದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನುಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕದ್ದು ತಂದಿರ್ತಿದ್ದು ಅವನೋ ಒಂದು ಕಣಿಂದ ಸರಳನ್ನು ಅದಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದಿರ್ತಿದ್ದು, ಸರಿ ಆ ಬೆನ್ನು ಕೆಳಗಾಗಿಸಿ ಇಟ್ಟ ಮಹಿಮೆಯ ಕೆಳಗೆ ಸರಳನ್ನು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಜಾಗದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಿಸಿದರೆ ಮಹಿ ಒಂದೊಂದೇ ಇಂಚಿಂಚಾಗಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯೋದು.. ಆಹಾ ಎಂಥಾ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಂಶೋಧನೆ ಅಲ್ಲಾ? ಮತ್ತಿಗೆ ಆ ಮಹಿ ಮೇಲೆ ಆಸಿನಳಾದ ನನ್ನನ್ನೂ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಮಹಿ ಇಂಚಿಂಚೇ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಿ... ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸರದಿ ಮೇಲೆ ಮಹಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ತು ಬೇರಾವುದೋ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಖುಗಿರ್ತಿದ್ದೆವು, ಮುಖುಗಿದ್ದು?!

ಎಲ್ಲಿದ್ದಳೋ ಅಮ್ಮ ಒಂದು ' "ಅಯ್ಯಿಯ್ಯೋ ಇದೇನ್ ನಡ್ಡಿರೋ ಮಹಿ ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತಿ ಹಾಕಿದೆಲ್ಲ.. ಹೊಸಾ ಮಣಿ, ಥೋ ಥೋ, ನಡ್ಡಿ ಆ ಕಡೆ ನಡ್ಡಿರಿ" ಅಂತಂದು ಇಬ್ಬರ ಬೆನ್ನುಗೂ ಒಂದೊಂದು ಗುದ್ದಿ ವಬ್ಬಿ ದೂರ ಅಟ್ಟಿದಳ್ಳಿ!

ದಡಕ್ಕನೆ ಮತ್ತೆ ಹುಕ್ಕಿಯಿಂದ ಎದ್ದೇ! ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭನಾ ಬ್ಯಾಕ್ ಟು ದ ಪ್ರಸೆಂಟು? ಆದರೂ ಬಂದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಲತ್ಕ್ಕ ನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಎಳೆದು ಕೆಳಗೆ ಶಾಣಿಸಿದೆಲ್ಲ.. ಮತ್ತೆ ಮೆದುಳಿಗೆ ಈ ಕ್ಷಣಾ ಭಕ್ಷಂತ ಇಂಜಿನ್ ನಾ ಈಗ ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಮೇಲಿನ ಮಣಿ ಮೇಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಇದು ಕಲ್ಪತ್ರಾದ ಕಲ್ಯಾಂ ಮಂಟಪ, ಮತ್ತು ನಾ ಇಲ್ಲೊಂದು ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ!

ಅಪ್ಪರೊಳಗೆ ವಧೂಳ ಮುಖಿದ ಮೇಲಿನ ವೀಳ್ಳಿದೆಲೆ ಪರದ ಕೆಳಗಿಳೇತು. ಬಲು ಚಂದ ಹುಡಿಗಿ. ಮುಖಿನ ಸುತ್ತ ಬಿಳೀ ಶಿಂಗಾರ ಚುಕ್ಕಿ, ಅದರ ನಡುನಡುವೆ ಕೆಂಪು ಟಿಕ್ಕಿ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಿ ತುಟಿ ಕೆನ್ನು ರಂಗಿನ ಜೊತಿಗೆ ಪೈಪೋಟಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿಗೆ ತಕ್ಕಂಥಾ ಒಪ್ಪುವ ವರ. ಇಬ್ಬರ ತಲೆಮೇಲೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಬೆಂದು, ಜಮಕಿನ ಹಾಳೆ, ಹರಳು ಕುತ್ತಿದ್ದ ಚೊಪ್ಪ ತುದಿಯ ಕಿರಿಟಿದ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿನ ಕುಚ್ಚು ಅಲ್ಲಾಡಿ ನಕ್ಕಿತ್ತು.

ದಶಕಾನುದಶಕ ಪಟ್ಟಿಮ ಬಂಗಾಲ ಅನೇಕ್ವೀ ನಮ್ಮ ದೇಶದ್ದೇ, ನಮ್ಮಂಥಾದ್ದೇ ಬಂದು ರಾಜ್ಯ ಯಾವುದೂ ಮರೀಲಾದೇ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ? ಆ ಬಂಗಾಳಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಭಂದನ್ನ ಪಡ್ಡತಿಗಳು, ಅವರ 'ಡೋನ್ ಟು ಅಫ್ರೆ' ಸಿನಿಮಾಗಳು, ಆ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಸುಂದರಿ ನಾಯಕಿಯರು ಉಡ್ಡಾ ಇದ್ದಂಥಾ ಗರೆಗರೆ ದಿಸ್ವೇನಿನ ಅಸ್ಲೊ ಹತ್ತಿಯ, ಮತ್ತು ಸಿಲ್ವಿನ ಸರಳ ಸುಂದರ ಸೀರೆಯ ಚೆಲುವು..ಆ ಸೀರೆ ಸೆರಿಗಿನ ತುದಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಕೇಲಿಕ್ಯೆಗಳ ಬೆಳ್ಳಿ ಕುಸರೀ ಗುಜ್ಜ ಕಟ್ಟಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದು...ಆಹಾ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಗಳೊಳಗೆ ಓದಿ, ಸಿನಿಮಾಗಳೊಳಗೆ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೇ ಕೇಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ಡಿತ್ತು!

ಇದು ಅಷ್ಟೇ ಅನ್ನಿಕ್ಕೆ ಹೆಂಗ್ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರ ಆ ಸ್ಪೇಷಲ್ ಸೊಂದೇಶ್ ಅಂತನ್ನುವ ಆ ತಿನಿಸಿನ ರುಚಿ ನೋಡುವ ಆಸೆ, ಅವರ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದ ಹಾಡು "ಅಮಾರ್ ಶೋನಾರ್ ಬಾಂಗ್ಲಾ..."

ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ವಿಶೇಷ ಜಾಗ ಪಡ್ಡೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದದ್ದು ಈಗ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಹಳೆ ದಿನದ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರ್ಥಾ ಆಗಿತ್ತು. ಬಂದು ಬಂಗಾಳಿ ಪರಿಣಯವನ್ನ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಡೆಯವರೆಗೆ ಇಂಚಿಂಚೊ ತಪ್ಪದೆ ನೋಡಬೇಕು.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವರ್ಧಾವರ ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾ ಜನ ಕೂತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮೊದಲೆಂಬ್ಮೆ ಕ್ಯೆ ಮುಗಿದರು ಮತ್ತೆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರ ಹತ್ತ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಪಾದಸ್ಥರ್ ಮಾಡುತ್ತ ಬಾಗತೊಡಗಿದರು. ಹಿರಿಯರಾಶೀಷ! ಅದರೊಳಗಿರುವ ಚೆಲುವು ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕಿದೆ?

ಹೌದು ನಕ್ಕು ಇದೆಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನ ಕೂಡಿದ ನನ್ನ ಶುತ್ತಿ ಲತಕ್ಕಿನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿತೆರೆದೆ ಅಷ್ಟೇ..

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಗರ್ಜಿಸಿತು "ಲುಳಿ ಲುಳಿ ಲುಳಿ ಲುಳುಳಿ ಲುಳಿ ಇಂಳಿಂಳಿಂಳಿ ಈ ಈ ಈ..."

ನನ್ನದೂ ತೋರುಬೆಬ್ಬು ಅಚಾನಕ್ಕಾಗಿ ತುಟಿಗಳ ಹತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಆಶೀರ್ವಾದ ಹಂಗಿದ್ದರೂ ಚಂದ! ಏನಂತೀರಿ?



ಮರೆಗುಳಿ ತಾತ

●ಎಚ್. ದುಂಡಿರಾಜ್

ಬರ್ತ್ ಬರ್ತ್ ನಮ್ಮ ತಾತ
ಅಗಿದ್ದಾರೆ ಮರೆಗುಳಿ
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾ ಇರುವುದು
ಅವರ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಲಿ

ಪೆನ್ನು ಪೆನ್ನು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ
ಇರುತ್ತೇ ಅದು ಕಸೆಯಲ್ಲೇ
ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ ಟವೆಲ್ಲು
ಉಂಟು ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇ!

ಇನ್ನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ಕನ್ನಡಕ?
ಮೇಚಿನ ಮೇಲಿದೆ ನೋಡಲ್ಲಿ
ಕನ್ನಡಕ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕಾ?
ಕೇಳುವರು ಇದರ ಗೂಡಲ್ಲಿ?

ಕೊಡೆವಲ್ಲಿದೆ? ಕೊಡೆ ಅಂತಾರೆ
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ
ಎಲ್ಲೂ ಇಟ್ಟುಎಲ್ಲೂ ಬಿಟ್ಟು
ಅರಸುವರು ಅದು ಇರದಲ್ಲಿ!

ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟ ಸುಸ್ತಾದ ಅಜ್ಞ
ಹೇಳಿದಳು-ಇನ್ನು ಆಗಲ್ಲ
ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕ
ಸ್ವಾಮೀ ನಾನು ಗೂಗಲ್ಲಾ?

ಮತ್ತೆ ರಾಯರು ಬಂದರು

ಚೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಸೋಮಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಂದು ದೀಪಾಲಿ ಅವಧಿಗೆ ಸೋಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗೆ ಸೋಮು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಹೇಳಿದೇ ಹೋಗಿ ಸೋಮಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಅಜ್ಞರಿಯನ್ನು ಸೋದೋದೇ ಒಂದು ಜೆಂದ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಬಹಳ ದಿವಸ ಆಯಲ್ಲಿ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವನ್ನು ಕೊಂಡ. ಸೋಮಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಮೈಸೂರು ಪಾಕ್ ಪ್ರಾಕ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಾವನ ಉರಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಪ್ರಯಾಣ. ಕಾರು ತಗೊಂಡೇ ಹೊರಟ. ವಾಪ್ಸ್ ಬರುವಾಗ ಸೋಮಿನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಹೂಂಡು ಬರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಸಮಯದ ಮಜಾ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಮನ ಕುಲಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸತ್ಯಾರ್ಥ ಸಿಗಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತ.

ಮಾವನ ಮನೇಲೀ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೀಪ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಮಾವನವರು ಅಯ್ಯೋ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಂದರು ಅಂದು ಅವರೇ ಬಂದು ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೂರಿಸಿದರು. ಒಂದರಡು ನಿಮಿಷ ಆದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹಡಿಸ್ತೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಸೋಮು ಈ ಸಾಗ್ರಾತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲ್ಲ. ನನ್ನ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿದರೂ ಸೋಮಿ ಯಾಕ ಓಡಿಬರಲ್ಲಿ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ನಾದಿನಿ ನಂದಿನಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಭಾವಾ ಇವತ್ತೇ ಬಂದಿಟ್ಟಾ ಅಂತ ಕೇಳಿ ನೂರು ಅರ್ಥದ ನಗು ನಕ್ಷತ್ರ.

ಪ್ರಯಾಣ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತೇ, ನೀವೇ ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡ್ಲೂಂಡು ಬಂದ್ರಲ್ಲ. ಆಯಾಸ ಆಗಲಿಂದ್ದೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಸೋಮುಗೆ ಸೋಮಿ ಎಲ್ಲಿ ಕರೀರಿ ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಆತುರ. ಆದರೆ ಮಾವ ಏನಂದೋಜಾರೋ ಅಂತ ತಡೆದ. ಅತೆಯೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದೆ ಅನುಮಾನ. ಮಾವನೆವರು ಅಳಿಯಂದಿರೇ ನನ್ನ ಮಗಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ನೀವು ಅದೇನೂ ಹೋಸ ತರಹ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿರಂತಲ್ಲ. ಕಾಫಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಒಂದು ಚೂರು ಏಲಕ್ಕಿ, ಶುಂಠಿ, ಹಾಕಿ ಮಾಡಿರಂತೆ. ಬೊಂಬಾಟ್ ಹೋಸ ರುಚಿ ಬರುತ್ತೇ ಅಂದಿದ್ದು. ಅಂದರು. ಸೋಮು ಹೌದೆ ಮಾವ ನಾನು ಹೋಸ ರುಚಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ಡನೇ ಇರ್ರೀನಿ. ಇದು ನನ್ನ ಲೇಟ್ಸ್‌ಪ್ರ್ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮಮನೇಲೂ ಮಾಡಬಹುದಾ ಅಂತ ಅವನ ಅನುಮತಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸೋಮು ಅಜ್ಞರಿಯಿಂದ ಇದೇನು ಮಾವ ನನ್ನನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಳ್ಳಾ ಇದಾರೆ. ಸೋಮಿ ಎಲ್ಲಿ ಅತ್ಯೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಜಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ಗುಟುಪು ಕಾಫಿ ಹೀರಿದ ಮಾವನವರು ಅದ್ಘಟ ಅದ್ಘಟ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೈ ಹಿಡಿದಿರೋದು ಅಂಥಿಂಥಾ ವೈಕಿಯಲ್ಲ, ಸಾಕ್ಷಾತ್ ನಳಮಹಾರಾಜ ಅಂದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಸೋಮಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಂತೇ ಸಂಕೋಚದಲ್ಲೇ ಕಳೆದ. ನಾದಿನಿ ನಂದಿನಿ ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಗೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಸೋಮು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಮಾವನವರು ಮಾತಾಡಲ್ಲ. ನಂದಿನಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು.

ಅಳಿಯನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಇನ್ನೇನ್ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಹೇಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಮಾತಿಗೆ ಘರು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಮಾವನವರು ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸ್ತೇನಿ ಅಂತ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಗಲೂ ಸೋಮೀ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ ಅಂತ ಸೋಮೀ ಮಾವ ಸೋಮೀ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಮಾವನವರು ನಗುತ್ತಾ ಇನ್ನೇನು ಬಂದುಬಿಡ್ಡಾಳೆ. ಅವಳೂ ನಮ್ಮನೆಯವಳೂ ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೇಲೆ ಬಂದು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಅವರದು ಅಲ್ಲೇ ಉಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮದು ಸೋಡೊಣಿ ಅಂದರು. ಸೋಮೀ ಪಾಠಾಕ್ಷಿಕಿದು ಹೋದ.

ಮಾವನವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಸೋಮೀ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿರಾಳೆ. ಅದೇನೋ ಬಾಂಬ ಪಲಾವ್ ಅಂತ ಮಾಡ್ತೇರಂತೆ. ಭಲ್ಲೇ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇ ಅಂದಳು, ನಮಗೊಂದು ಸಾರಿ ಅದರ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿ ಅಂದರು. ಸೋಮುಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೊಗಳಿದರೆ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇ ಏರಿಬಿಡ್ಡಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಆಗಲಿ ಅಂದ. ಹಿತ್ತಲಕಡೆಯಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಂಬ ಪಲಾವ್ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಲ್ಲ ನೀರಂತರಿದೆ. ಅದರ ಸವಿರುಚಿ ಇವತ್ತೇ ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು ಅಂದರು. ಸೋಮು ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲ ಪರಿಕರಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಂಬ ಪಲಾವ್ ತಯಾರಿಸಲು ಘರುಮಾಡಿದ. ಆಗಾಗ ನಾದಿನಿ ಬಂದು ಭಾವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಸಕ್ಕಂತ ನಕ್ಕು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳ ಜಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನಿಮ್ಮಕ್ಕನ್ನೆ ಬೇಗ ಬರೋಕೆ ಹೇಳಿ ಅಂದ. ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ ಬಾವ ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು ಬರೋಕೆ ತುಂಬಾ ತಡವಾಗುತ್ತಂತೆ ಅಂದು ಹೊರಟುಹೋದಳು

ಮಾವನವರು ಆಗಾಗ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಭಲ್ಲೇ ಭಲ್ಲೇ ಏನು ವಾಸನೆ ಘರು ಘರು ಅಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಇಂಥಾ ಪಲಾವು ತಿನೊಂದೆ ಅದೇನು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದು ಸಂಭ್ರಮಿಸಿದರು. ಇನ್ನೂ ಮಾತಿರ್ ಆಗೋಡಿಲ್ಲ ಆಗಲ್ಲೇ ಬಂಚಾರು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಕುಣಿಸಿದರು.

ಪಲಾವ್ ಮುಗಿದರೂ ಸೋಮೀಗೆ ಬುಲಾವ್ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಈ ಮನೆ ಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲ, ಅನಿಸಿತು. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಉಂಟಾಗೇ ಅಲ್ಲ ಅನಿಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ಮಾವ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಪಲಾವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ಜೊತೆಗೆ ಮೊಸರನ್ನು ಬಾವನಿಗೆ ಕಾಣಿದಂತೆ ನಂದಿನಿ ಎರಡು ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಲಾವು ಮೊಸರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಅಂತೂ ಸೋಮು ಮಾಡಿದ ಪಲಾವ್ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು.

ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತು, ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಸೋಮೀನ ಕರ್ಮಾಂಡು ಬರ್ತಿನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಹೇಳಿ ಅಂದ ಸೋಮು. ಮಾವನವರು ಅಯ್ಯಿಯ್ಯೋ ಬೇಡ ನೀವು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಬಾರದು. ಅವಳೇ ಬರಾಳೆ. ನೀವು ಬರೋದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಬರೋ ಹೊತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಕಣ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಡ್ಡಾಳೇಂತೀರ. ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಿನಿ ಹಾಗೇ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಅಂದರು.

ಕಾಲು ಚಾಚಿದರೂ ಸೋಮುಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮು ಜೊತೆಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅದೇನು ನಿದ್ದೆಯೇ ಅನಿಸಿತು. ಸೋಮೀ ಮಾತುಗಳ ಸಂಭ್ರಮವಿಲ್ಲ.

ಅವಳು ಮುಡಿಯುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಘಮವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಂಟನದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅಂಥಾ ಬದುಕು ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದ್ದೇ ಹೊರಳಿದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ಯಾಗಿದಾಗ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಸೋಮು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಂತ ಮಾವನವರು ಕೊಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸೋಮು ಓಡಿದ. ಮಾವನವರೂ ಹಿಂದೆ ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತವರನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋಮುಗೆ ಆದ ನಿರಾಸೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಹಳ್ಳಿಯವನು ನಿಂತಿದ್ದು. ಅವನು ಸೋಮುನ ನೋಡಿ ಯಾರ್ತೀ ನೀವು. ಈ ಮನೆಲೀ ಏನೋ ಮಾಡಿದೀರ ಅಂತ ಜೋರಾಗಿ ಅಂದ. ಅಷ್ಟಿಗೆ ಮಾವನವರು ಬಂದು ಅಯ್ಯೆಯೋ ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಡಪ್ಪು ಅವರು ನಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರು ಅಂದು ಬಂದವನ ಜೊತೆ ಅದೇನೋ ಮಾತಾಡಿ ಕೆಳಿಸಿದರು. ಸೋಮು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡ್ಡುಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ.

ಎಂಥಾ ದರಿದ್ರ ಬದುಕಾಯಿತು ನನ್ನದು ಅಂತ ಅಂತ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ರುಬಾವ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಸೋಮಿ ಬಂದ್ರೆ ಬರಲಿ ಜಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇಡ್ಡರೆ ಇವತ್ತು ಈ ಮಾವ ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಲಾಟಿಟ್ಟು ಅನ್ನ ಸಾರು, ಹುಳಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಸ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪಾತ್ರನೂ ತೊಳೆಸಿಬಿಡಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೀಳೆಳೆದು ವಾಸಿ ಅಂದೆ೦ಂಡು ಹೊರಡೋಕೆ ರೆಡಿಯಾದ. ಮಾವನವರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೊರಟಬಿಟ್ಟಾ ಅಂದರು. ನಾದಿನಿ ನಂದಿನಿ ಒಳಮನೆಯಿಂದ ಭಾವ ಹೋಗಬೇಡಿ ನೀರಾಗಿದೆ ಅಂದಳು. ಸೋಮು ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಕೈಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಸಾಕ ಸೋಮಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತುರನಾದ. ಒಳಕೊಳೆಯಿಂದ ಅತೆ ತಲೆಗೆ ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ನೆನ್ನೆ ಬಂದರಂತೆ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ತೋಳಿ ಹೊದಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿನೀ ಆಮೇಲೆ ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾದ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿನಿ ಅಂದರು. ಸೋಮು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಾದ. ಅತ್ತೆಯವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ನಕ್ಕ ನನಗೆ ಇವತ್ತು ನೀರು, ಸೋಮಿಗೆ ನಾಡಿದ್ದ ನೀರು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸೋಮು ಬೀಸಾಕೆದ್ದ ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾವನವರು ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಅಂತ ಕೊಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಾತು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟು.

ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಸೋಮುನ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಅಜ್ಞಿಯಾದರೂ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಡೆಗೂ ಸೋಮು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವತ್ತೂ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿದೇ ಕೇಳಿದೇ ಬರಲೇಬಾರದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟವನಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ ಇವತ್ತು ನೀರಾದರೆ ನನಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯವೇನು ಅನಿಸಿತು.

ಕರ್ಲು ಅನ್ನವ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಕಾರು ಏಕೆದಂ ನಿಂತಿತು. ಸೋಮು ಮೃದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅದುರಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟವನಿಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಸು ಕಂಡಿತು. ಸೋಮು ಗಾಬರಿಗೂಂಡ. ಅಬ್ಬಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತೇ ಎಂಥಾ ಕನಸು ಕಂಡುಪ್ಪಾ. ಸಧ್ಯ ಈ ಹಗಲುಗನಸು ನಿಜವಾಗದೇ ಇರಲಿ ಅಂತ ಕಾರು ಚಲಾಯಿಸಿದವನಿಗೆ ಸೋಮಿ ಉರು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಮೃಲಿ ದೂರವಿಚೆ ಎನ್ನುವ ಘಲಕ ಕಾಣಿಸಿತು. ■

ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ಆ ನಂದನವನವ ನೇನೆಸಿಕೊಂಡರೆ

●ಮಪ್ಪುಲತಾ ಟಿ.ಜಿ.

ಇನ್ನೇನು ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಇನಿಯ ಧರೀಗಳಿಂದ ಶ್ರೀತಿಯ ಸೋನೆ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಮುಕ್ತಿಕ್ರೂಪ ಸಮಯ. ಇನಿಯನ ಆಗಮನಕ್ಕೆ ಕಾದುಕುಳಿತ ಭೂಮಿ ಹಸಿರಾಗಿ ನಳಗಳಿಸುವ ಸಮಯ.

ವಶಿಲ್ ಇಂದ ಖರಾವಾದ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಸಾಫಿಸಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳಂತೆ ಮೇರೆಯುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಜಂನೋ 1.2 ಸಮೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಾಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಯಥ್ರಧಕ್ಕೆ ತರಲುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುವ ಸಮಯ.

ಹೋಸ ಬ್ಯಾಗ್, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಿದ್ದ, ರಂಗುರಂಗು ಹೂವಿನ ವಿವಿಧ ಜಿತ್ತಾರದ ಭತ್ತಿ, ಹೋಸ ನೋಟ್‌ಕೋನ ಫಾಮ, ಪ್ರಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾತರಿಸುವ ಬ್ಯಂಡ್ ಪೇಪರ್, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಂಟಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ವಿವಿಧ ಸ್ಪಿರ್ಟ್, ಅಷ್ಟೋ... ಕಾರು, ಬೊಂಬೆ, ಹೂಪು, ಹಣ್ಣು ಹೀಗೆ ನಾನ ಸಿಕ್ಕರ್ಗಳು, ಜಾಮೆಟ್ಟಿ, ಸೈಲು, ಪನ್ನು ಹೀಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ.

ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರಂತೂ ನನಗೆ ಅದು, ನನಗೆ ಇದು ಎಂಬ ಗಲಾಟಿ. ಕೊನೆಗೂ ಅಪ್ಪನೇ ಬರಬೇಕು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಡಲು.

ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನದು ಎಂಬ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಸ್ತು ಬ್ಯಾಗಿನೋಳಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಪೂರ್ವಿಯೋ, ಅರ್ಥವೋ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಹೋಂವರ್ಕ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ ಹೋಸ ಬ್ಯಾಗ್ ಎಂಬ ಕರುಣೆಯಿಂದಲೋ... ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೋ... ಒಂದೆಡೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದರೆ ತಯಾರಿ ಮುಗಿದಂತೆ.

ಬೆಳಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಾಲೆ ನೆನಪಾಗಿ ದಡಕ್ಕನೇ ಎದ್ದು ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಆಗತಾನೆ ಹೊಲೆದು ಏರನೋ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹೋಸ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್ ಹಾಕಿ ಟ್ರೇಕಟ್ಟೆ ಬಿಲ್ಲ್ ಹಾಕಿ ತಲೆಬಾಚಿ ಅಮ್ಮ ಪೌಡರ್ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇತ್ತು ಮಗಳು ತನ್ನದಿನ್ನು ರೆಡಿಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ರಾಧ್ಯಾಂತ.

ಈಗ ಅವಳ ತಯಾರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಮುಂದು. ಹೋಸ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್ ಸ್ಟೋರ್ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ತೋಡಿಸಿ ಆಗತಾನೆ ಚಿಗುರುತ್ತಿರುವ ಚೋಟುದ್ದ ಕೊಡಲನ್ನು ಬಣ್ಣಿಪೋ ಜಡೆಯೋ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿದ ಟೇಪಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಪೌಡರ್ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಂದಿ ಇಟ್ಟಿ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೆಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬ್ಯಾಗ್ ಭುಜಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೆ ಅಮ್ಮನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂತೆ. ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಬೀಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಂತರ ರೆಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಅಪ್ಪನ ಸೈಕಲ್ ಮುಂದೆ ಮಗಳು ಹಿಂದೆ ಮಗ ಹುಳಿತು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಂಭೂಮವೇ ಸಂಭೂಮ.

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಗೂಡಲ್ಲಿದ್ದ ಈಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋರಟಿ ಅಪ್ಪಿಗೆ ಬಾಯ್ ಹೇಳುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕು, ತಳಮಳ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಅಪ್ಪ ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮರಳುವಾಗಲು ಅದೇ ಅಳುಕೊಮ್ಮೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ಅದು ಕ್ರಾಂಕ್. ಅಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಾಲೆಯ ಒಳಹೋಗಿ ಬ್ಯಾಗ್ ಇಟ್ಟಿ ಮೊದಲೇ ಬಂದ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಆಡಲು ಹೋರಟರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೌಣ .

ಇನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಮನೆಯಿದ್ದು ಆಕ್ರಮಕ್ಕಾದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದುಗೂಡಿ ಓಡುತ್ತಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಜಿಲ್ಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟಿತ್ತೆ ಶಾಲೆಯತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಿನಿ ಸೈನ್ಯವೇ. ಅಂತೂ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೋ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಥ್ರನೆಗೆ ಮುಂದು. ರಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಪುನರು ಹೋಸ ಹುರಿಪಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ಶಿಕ್ಷಕರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮವುತೆಯ ಗಣಿಗಳಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಾಚಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತರೆ ಗಲಿವರನಂತೆಯೇ ಕಾಣುವುದು.

ಅಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ದಿನವಿಡೀ ಕುಣಿವ(ದ) ಸಂಭೂಮ ಮತ್ತೆ ಸಿಗುವುದೇ?

ಕರೋನಾ ಟ್ಯೂಮ್ಸ್

ಕುಮುದಾ ಪುರಿಪೋತ್ತಮ್

ಪುಟ್ಟ ತನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು. ಶಾಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿ ಅನ್ನೇನ್ನು ಕ್ಷಾಸುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ತಲೆ ಚೆಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯತ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದತ್ತಲೂ. ಈ ವೇಳಿಗಾಗಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಗಂಟೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ಮಾಮ ದೂರಸರಿದು ದೂರ ದೂರ... ಎಲ್ಲಾದ್ದು ಮುಟ್ಟೀ.. ನಾನಿನ್ನೂ ಮಡೀಲಿದ್ದೀನಿ ಎನ್ನಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾಮಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮಡಿಯಿಂದ ಬಂದು ದೂರದಿಂದಲೇ ಜಾಚಿದ ಅವನ ಕೃಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. ಇವನದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬೆರಳು ನೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಅನ್ನೇನ್ನು ಕ್ಷಾಸಿಗೆ ಮರಳಬೇಕಿತ್ತು. ಕರೋನಾ ಟ್ಯೂಮ್ಸ್ ಅವನ ದಿನನಿತ್ಯದ ದಿನಚರಿ.

ಮಾಮಿ ತಮ್ಮ ಕೂದಲಿಗೆ ಅದೆಪ್ಪು ಆರ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಬಾಲದಂತೆಯೇ ಇದ್ದು ಮಾಮನ ಕೂದಲು ಮಾತ್ರ ಕೋವಿಡ್ ಭಯದಿಂದ ಹೇರ್ ಕಟ್ಟಿಂಗಿಗೆ ಒಳಗಾಗದ ಮುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಪುಟ್ಟ ಬಲು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ " ಮಾಮ, ನೀವು ಖುಷಿಗಳಂತೆ ಕಾಣ್ಣ ಇದ್ದಿರ ಎಂದಿದ್ದು. ಈಗ ಅದು ಮಿತಿಮೀರಿ ಬೆಳೆದು ಮಾಮನ ಮುಖ ಧೇರ್ ಸಿಂಹದ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣಿಸತ್ತಾಡಿಗಿತ್ತು.

ಇಂದು ಯಾಕೋ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮೂಚಿ ತಡವಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾಮಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದು

ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇರಿ ಉಟ್ಟಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ತಲೆಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಕಂಡಿತು. ಅಥ್ರ ಗಂಟೆಯ ಬಳಿಕ ಪೂಜೆಯ ಗಂಟೆ ಮೊಳಗಿತು..ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆ ಸೇರಿದ. ಮಾವನ ಕುಚ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೋ ಕುಳಿತದ್ದು ಕಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಅವರು ಕರೆದರು." ಬಾರೋ ಒಳ್ಳೆ" ನೋಡಿದ್ದೇ ಮಾಮನೇ!

" ಮಾಮಾ, ಗುತೇರ್ ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲ. ಸೆಲೂನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು?"

" ಶ್ರೀ... ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತಾಡು. ಈ ಗುಟನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಣೆಡ. ನನ್ನೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸಿಂಹ ಅಂಧುಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕೇ ಮಾಮಿ ಕೂರ್ತಿ ಹೇರ್ ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿದ್ದು"

" ಮಾಮಿ ಹೇರ್ ಕಟ್ಟ ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇಲೇ ಅವ ಹತ್ತಾನೇ ಮಾಡಿಸ್ತೋಣ್ಣಿ. ಸೆಲೂನಿಗೆ ಸುಮ್ಮೆ ದುಡ್ಪು ಸುರೀಬೇಡಿ" ಎಂದ ಈ ಅಥ್ರಶಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತ, ಮಾಮಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಪ್ರಸಾದ ಹಾಕಿದರು. ಇಂದು ಬಂದರ ಬದಲಿಗೆ ಏರಡು ರವೆ ಉಂಡೆ ಇತ್ತು. " ಮಾಮಿ, ಏರಡು ಉಂಡೆ?"

"ಉಂಂನೋ. ಒಂದು ವರಾವೂಲೀ ಉಂಡೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚುಂಡಿರೋಕ್ಕೆ." ಎಂದರು ಮಾಮಿ ಬಾಯಮೇಲೇ ಬೆರಳಿಟ್ಟು! ■

ಅನುರೂಪ ದಾಂಪತ್ಯ

●ಟಿ. ಎಸ್. ಶ್ರವಣ ಕುಮಾರಿ

ನಾನು ಈ ಕರೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿರಿಗೂ? ಅರೇ, ಇದು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮೃತ ಕರೆಯಿಂದೋ, ಅಥವಾ ಇನ್ನಾರೋ ನಮ್ಮಪರ್ದೇ ಕರೆಯಿಂದೋ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಆದರೂ ಏಕೆ ಈ ಕರೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನಿ ಅಂದರೆ ಆ ಕಾಲದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಸಾಮರಷ್ಯದೊಳಗೆ ಒಂದು ಇಂಜಿನೀಯರ್ ಬೀರಿ ಒಂದಪ್ಪು ಖುಷಿಪಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆಗಲಿ ಎಂದಪ್ಪೇ. ಸರಿ, ಈಗೊಂದು ಇವತ್ತು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೋಗೋಣ ಬಿನ್ನಿ. ಆಗ ಸಮ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕಾಲ. ಸಮ್ಮಾನಿಸಿದರೆ ದುಡ್ಡಿನ ಲೇಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮನೆತುಂಭಾ ಮಕ್ಕಳು, ಒಂದುಹೋಗುವ ಸೆಂಟರಿಪ್ಪರು ಇದ್ದ ಕೂಡುಕುಟುಂಬದ ಕಾಲ. ಒಡವೆ, ಒಟ್ಟೆಗ್ಗಳಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುಜನ ಬಂದಾಗ ತಮಗಿದ್ದದನ್ನೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿ “ಇನ್ನೂ ನಾಕ್ಕಿನ ಇರಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಮಲ್ಲಿನಾಥನ್ನು ನೋಡೊಂದು ಬರೋಣ” ಎಂದೋ, “ಕರೆ ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಂತೆ ಅದನ್ನು ನೋಡ್ದೇನೇ ಹೋಗ್ಗೀರಾ” ಎಂದೋ, ಪಿಳ್ಳಿ ನೆಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋರಡುವವರನು ಇನ್ನೊಂದಪ್ಪು ದಿನ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ರವಿಕಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಪಟ್ಟಿ ಶೀತಾಂಬರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಪ್ಪು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಧಾನ್ಯವನ್ನೋ, ಮತ್ತೊಂದನನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕಳಿಸಲು ಬಸ್ಯಾಂಡಿನವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿದಾಯದ ಸುಖಿದುಃಲಿಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಕೆಳ್ಳಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೇನ್ನು.

ನನ್ನ ಇಂದಿನ ಕರೆಯ ಪದ್ದಪ್ಪು, ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಿರುವಾಗ ಅವರೆದುರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೀದಾ ನೋಡುವುದೂ ಜೆಲ್ಲಿಜೆಲ್ಲು ನಡವಳಿಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬರಿಯ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆನಲ್ಲೇ ಆದರೂ, ಓಡಾಡುವ ಹೆಂಡಿಯ ಬಳೆಯ ಸದ್ಗು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಮುದವನ್ನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಗಂಡನ ದನಿ ಕೇಳಿದರೇ ಪುಳಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವರಿಬ್ಬರು.

ಇಂತಹ ಪದ್ದಪ್ಪನನ್ನು ಜೊಜ್ಜಲ ಹೆರಿಗೆಂದು ತವರಿನವರು ‘ಬಸುರ ಹುಡುಗಿ, ದಿನ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೋದ್ದೇಡ’ ಎಂದು ಇದನೇ ತಿಂಗಳಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ‘ಶ್ರಾವಣದ ಹಬ್ಬಸಾಲು ಕಳೀಲಿ, ಗೌರಿ ಹಬ್ಬದ್ದುಂದೆ ಕ್ಷಣ್ಣಕ್ಷಾಗುತ್ತೇ, ದಸರೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಿ ಪಾರಾಯಣ ನಡ್ಜೋವಾಗ ಮನೆಮಗಳು ಇರ್ಧಿದ್ದ ಹೇಗೆ, ಅಳಿಯನೂ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಳ್ಳಿಯ ದಿನ ಕರ್ಮಾಂಡು ಬರ್ತೀವಿ’ ಎಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮಗುವಿಗೆ ಹತ್ತಿರತ್ತಿರ ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಾ ಬರುವಾಗ ಕಳಿಸಿದರೆ, ಮೂರ್ತಿಗಳ ಪಾಡೇನು! ಹೋಗಲಿ ಎಂದರೆ ಅಪ್ಪ, ಅಮೃತಾದರೂ ಸೋಸೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕಳಿಸಿ ಇನ್ನಬಾರದೆ; ‘ಇನ್ನೂ ಬಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ, ಮಗುನ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮಾಡೊಂಡೇ ಬಲ್ಲಿ ಬಿಡು’ ಎಂದು ಅವರ ಪರವೇ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಏರಡನೆಯದಕ್ಕೂ ಇದೇ ಕರೆಯಾದಮೇಲೆ, ಮೂರನೆಯ ಬಾಣಂತನದಲ್ಲಿ ‘ಮಕ್ಕನ್ನ ನೋಡೋ ಹಾಗಾಗಿದೆ’ ಅನ್ನೋ ನೆಪ್ಪೊಡ್ಡಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಖುದ್ದಾಗಿ ತಾವೇ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರುಬಾಂಡಾ ಉಂಟಿದರು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಳಿಯನೆಂದು ಮಾವನವರು

ಅಳು ತಿಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಾಣದ ಹರಳೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿಸಿ, ಮಳಮಳಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಂಡೆನೀರಿನಿಂದ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ‘ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ’ದಂತೆ ಏಂದ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಮೂರನೇ ದಿನ “ಎಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲೇ. ಮೊನ್ನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀವಿದ್ದ. ಬಲುಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು” ಎಂದಾಗ ಕರೆಸದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಂತೂ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಹೋತ್ವವಾಯಿತು. ಬಾಣಂತಿಗೆಂದು ‘ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉತ್ತಮೆ, ಗಸಗಸೆ, ಕೊಟ್ಟಿರ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಂಟಿನುಂಡೆ, ಬಾದಾಮಿ, ದ್ವಾಕ್ಷಿ, ತುಪ್ಪ ಸುರಿದಿದ್ದ ಶುಂಟಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಉಂಟಕ್ಕಿಟ್ಟ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ನೋಡಿ, “ಮಗಳಿಗ ಮಾತ್ರ ತುಪ್ಪವೇ? ಅಳಿಯನಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ತಮಾಶೆಗಂಬಂತೆ ಕೇಳಿ, ವಿಧಿಯಲ್ಲದೆ ಅತ್ಯ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮನೆತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮೆಕ್ಕೆಲೇ. ತುಪ್ಪ ತಂದಾಗ ‘ನಂಗೂ, ನಂಗೂ’ ಎಂದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬಾಯಿಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂಗತೊಡಗಿದರೆ ಮರ್ಹಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾದರೂ, ಬಂದೋಂದು ಮಿಥ್ಯೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಹೇಗೋ ಸಂಭಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹದಿನ್ಯೇದಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನವಾದರೂ ಅಳಿಯ ‘ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು’ ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ! ಅಳಿಯನ ಸಂಕಟ ಅಥವಾಗಿ “ಐದು ತಿಂಗಳೇ ಬಿದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಕಳಿಸಿದ್ದೀವಿ ಅಳಿಯಂದಿರೇ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಇಟ್ಟೋಳಲ್ಲ” ಎಂದು ‘ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡಬಹುದು’ ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿಗಳು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬರುವಾಗಲೇ ‘ನಾನೇ ಬರಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ?’ ಎಂದು ಜ್ಞಾಪನಾ ಪತ್ರವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿಗೆಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು?! ಮಾವನವರೇ ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕು ತಾನೇ?! ತಕ್ಷಣವೇ ‘ಇಂತಹ ದಿನ ಮಗುವನ್ನೂ ಬಾಣಂತಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ’ ಎಂದು ಬೀಗರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ, ಸದ್ಯ ಬದುಕಿದೆ! ಎಂದುಕೊಂಡರು ಮೂರ್ತಿಗಳು. ಮುಂದಿನ ಬಾಣಂತನಗಳಿಗೆ ತವರಿನವರು ಕರೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇನ್ನು.

ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೂ ಕಾಲವಾದರು. ಇರುವ ಜಮೀನು ಉಳಿವ ರೈತನ ಪಾಲಾಯಿತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮನೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರು. ಮನೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಾವು ಇಷ್ಟೇ ಆದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅದೂ ಇದೂ ಏಜೆನ್ಸಿ ಹಿಡಿದು, ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಾಲನ್ನು ಡೈರಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಗೋ ಒಂಭತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದಪ್ಪು ಮಿತವ್ಯಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ. ಆದರೆ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನಷ್ಟೇ ಕಂಡಿದ್ದ ಪದ್ದಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಪು ಚಟ್ಟಾಕುಗಳ ಅಳತೆಯೇ ಗೂತ್ತಿರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಬೇಳಿಯ ಚೀಲದಿಂದ ಬೋಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತೆ ಕೊಳಗಗಳಿಗೆ ಸುರಿದು ಅಡುಗೆಗಿಡುತ್ತಿದ್ದೇ. ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೋ ಸೇರು ಕೊಳಗಕ್ಕೆ ಸುರಿದರೆ, ಪಾವಷ್ಟನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಬೀಲಕ್ಕೆ ಸುರಿಯಲಿ ಎನ್ನುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಆದರೆ ಅದೆಂದೂ ಸಫಲವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ,

ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದಧರ್ ಬೋಗಸೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ, ತುಪ್ಪ, ಬೇಳೆ, ಬೆಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಡುಗೆಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಅದೆಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಆ ಕಣಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿಗಳು.

“ಇದೇನು ಇದೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈ ಹಿಡಿತ ಇಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೂ ನಾಕ್ಕಿನ ಬಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು, ಇವತ್ತೇ ಮುಗಿಸಿಪ್ಪಿದ್ದೇಡ” ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತರೆ. ಅವರದು ಕಮ್ಮಿಮಾಡಿ, ಅವರತ್ತ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಬೀಳಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಯೇ ಪಾತ್ರೀಗೋ, ಬಾಣಲೆಗೂ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತಹ ಸತ್ಯ. ಹಾಗೆಂದು ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ, ಗಂಡ ಇಷ್ಟ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಮಾಗಳ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿ, ರುಚಿ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೇ ಮೂರ್ತಿಗಳು “ಇಷ್ಟ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಸುರೀತಿನೀ. ರುಚಿಕೆಂಬಾಗಿ ಮಾಡಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಪದ್ದಮೃಷಣವರೇನು ಸುಮೃನಿರುತ್ತಿದ್ದರೇ?

“ಸದಾ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನಿಖೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಹಂಗೇ ಆಗೋದು. ಅಡ್ಡ ವಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗಂಡಸ್ತು ತಲೆ ಹಾಕ್ಕಿರ್ದು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನ ಉಳಿತಾಯದ ರೀತಿ ಹೀಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಂಡತಿಯಿದು ಇನ್ನೂಂದು ಬಗೆ. ಮೂರ್ತಿ ಅಕ್ಕಿ ಬಂದರೆ ಒಂದ್ದೆಯ ಸೇರು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯ ತಪ್ಪಲೆಯಲ್ಲೋ, ಡಬ್ಬದಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಳಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಏನು ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಒಂದು ಭಾಗ ಅಟ್ಟದ ರೂಪವ್ಯಾಪ್ತರೋ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಡುಗೆಮನೆಯು ಡಬ್ಬಿಗಳು ತಳ ಕಾಣುವ ಮೊದಲೇ ಪದ್ದಮೃಷಣಿ ಶಾಲಿಡಬ್ಬದ ಸದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಹೂಳಿ, ತರೋಣ, ತರೋಣ. ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಕುಮಣ್ಣ ಬರತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ತರ್ತಿನೀ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬೀಸೋದೋಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿಗಳು. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಳಿಸೇ ಸಾರೋ, ಮೇಣಿಸಿನ ಸಾರೋ ಮಾಡಿ, ಏನೋ ಬಂದು ತಂಬುಳಿಯನ್ನು ಉಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದರೆ “ಏನು ದಿವಿನಾಗಿತ್ತು, ಇದನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ನಾಕ್ಕಿನ ಮಾಡು”

ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾಟಿಕ್ಕೂ ಅದೇ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರಾ ಮರುದಿನ ಬೇಳಗೆ “ನಾಕ್ಕಿನಕ್ಕೆಪ್ಪು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಕಿಟ್ಟಿ ಕ್ಕೆಲಿ ತರಿಸೋ” ಎಂದು ಕಾಸು ಕೊಳ್ಳಬ್ಬ ದುಡ್ಡ ಸಾಸುವೆ ಡಬ್ಬಿಯೋಳಿಗೆ ಅಡಗಿ, ಅಟ್ಟದಿಂದ ಸಾಮಾನು ಇಳಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇನು ಅವರು ಪಾಪ ತಮಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಹೀಗೇ ದಿಧಿರನೆ ಯಾರೋ ಬಂಧು ಬಾಂಧವರು ಬಂದಾಗ ‘ಇವತ್ತು ಗಸಗಸೆ ಪಾಯ್ಯಿ ಮಾಡಿದು’ ಅಂತಲ್ಲೋ ‘ಬೋಂಡಾ ಕರಿದಿದು’ ಅಂತಲ್ಲೋ ಅವರೆದುರೇ ಅಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಗಸಗಸೆಯೋ, ಕಡಲೇ ಹಿಟ್ಟೋ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಉದುರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆಗ ಸಾಸಿವೆ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಾಸು ತಾನೇ ಉದುರಬೇಕು. ಹೀಗ ಅಂತೂ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಜಾಣರು.

ಹೀಗೇ ಸಾರಿನ ಪ್ರಡಿ ಮಾಡುವಾಗ ಜೀರಿಗೆಯೋ, ಮೇಣಸೋ ಏನೋ ಕಮ್ಮಿಯಿದೆಯಿಂದರೆ “ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಕ್ಕು ಮಾಡೊಂದು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೋ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿ ಕಮ್ಮಿ ಹಾಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿನೇ ಪ್ರಡಿ ಮಾಡಿದು. ಖಿಜಾರ್ದೈಲೆ ನೋಡ್ಬೋಳೋಣ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ತಕ್ಷಣವೇ ಹೋಗಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರ್ತಾಳೆ, ಅದು ಕೆಳಗವರಿಸಲೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಇರಾದೆ. ಪದ್ದಮೃಷಣನೂ “ಸರಿಬಿಡಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತಿನೀ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಗುಪ್ತ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರಡಿಯನ್ನೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ರವಾನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಸಾಮಾನು ತಂದ ಮೇಲೆ ಅವು

ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿ, ಪ್ರಾದಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಪದ್ದಮ್ಮಿನೋ ಮುಸುರೆ, ಮಡಿಗಳ ಹಾವಳಿ ವಿಪರೀತ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರಾಳು ಬಾರಿ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸೈನ್ಯವನ್ನು ತೊಳೆತೊಳೆದು, ಅಡುಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ನೀರುಹಾಕಿ ಪೂರಕೆಯಲ್ಲಿ ರುಧಾಡಿಸಿ ಒರಸಿ ಮಡಿಯಾಗಿಟ್ಟಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗೆಂದು ಭಾವಿಗೆ ಪಂಪುಹಾಕಿ ನೀರಳೆದು, ಎಳಿದು ದಂಡಕ್ಕೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕರೆಂಟು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿವರಾಯಾರು? ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುವವರೇ ಪದ್ದಮ್ಮಿ?! ಬದು ನಿಮಿಷಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಪಂಪು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಅರಿಯದವರಂತೆ ಮೇನೋಸ್ವಿಜನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಣ್ಣಗೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದರು ಮೂರಿಕಗಳು. ಒಳಗಡೆ “ಕರೆಂಟು ಹೋಯ್ಯೇನೋ, ಕೆಲಸ ಅರ್ಥವಾಗೋಯ್ಯೆ” ಎನ್ನುವ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಬಂದರೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಕಿ “ಎಷ್ಟೂತಿಗೆ ಬರತ್ತೋ ಏನೋ, ಸುಮ್ಮೆ ಒಡೆ ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒರಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿದು. ದಿನಕ್ಕೊಂಡಲ ರಾತ್ರಿ ತೊಳುದ್ದೆ ಸಾಕೂಂದ್ದೆ ನೀನು ಕೇಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೂರಿಕಗಳು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದನೆಂದು ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟೊಡನೆ “ಕಿಟ್ಟೀ ಮೇನೋಸ್ವಿಜ್ ಹಾಕೋ” ಎಂದು ಪದ್ದಮ್ಮಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಹೀಗೆಯೇ ಸಂಸಾರದ ರಥವನ್ನುಳ್ಳದರು ಮೂರಿಕಗಳು ಮತ್ತು ಪದ್ದಮ್ಮಿನವರು. ಸದಾ ಮನೆ, ಗಂಡ ವುಕ್ಕುಳು ಎಂದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ದಮ್ಮಿ ಶೀರಾ ಅನಿವಾರ್ಯವಲ್ಲದೆ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. “ಹದ್ದುದು ದಿನ ಆರಾಮಾಗಿ ತಮ್ಮನ ಮನೇಲಿದ್ದ ಬಾ” ಎಂದು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರಿಕಗಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಗುತ್ತಲೇ ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ರೈಲನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ.

ಹೀಗೆ ಮೇಲ್ಮೈಟಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು, ಓಲ್ಯೆಸುವಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಳಗೊಳಿಗೇ ಇಬ್ಬರೂ, ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೊಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಂದುಹೋದ ಹಿರಿಯಜೀವಗಳ ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕಿನ ರೀತಿ ಮನವನ್ನು ತಂಪಾಗಿಸುವುದಲ್ಲವೇ?

ಮಾನೋಽಪದೇಶ

ವಿ. ವಿಜಯೀಂದ್ರ ರಾವ್

ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾನ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ನಂಬಿಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮಾನ್ಯ ಕೆಳಗಿಂಜಿನಿ ಅರ್ಥವಾ ಹೂತಿಕ ತೆಗೆದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತಿಂಜಿಗೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಹತ್ತಿರ ಅವರ ನೆಂಂಟರೊಬ್ಬರು ಮಾನ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಗ ಪಾಪ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆಯೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀರಾಗಿ ಹೇಳ ಅಂದರಂತೆ. ಅವರು ಮಾನ್ಯ ಕೆಳಗಿಂಜಿನಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೊವಿಡ್ ಪಾಸಿಟಿವ್ ಈಗ ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅಂದರಂತೆ!!

● ದಂಸತ್ತ

- ಎಲ್ಲರ ಸಾಮ್ರಾ ಅಕಾಲೀಕವೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ಸಾಯಲು ತಯಾರಿಸುವದಿಲ್ಲ.
- ಬೆಳಿಯುವುದು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಸೈಹಿತರೂ ನಮ್ಮ ಸೈಹಿತರಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿವು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು.
- ತೈಲೋಯಿಂಗ್ ಮನಿ ಅಟ್ಟು ಎ ಪ್ರಾಭ್ಲಮ್ ಕ್ಷಾಸ್ ನಾಟ್ ನೆಸೆಸರಿಲಿ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್ ವೆ ಟು ಸಾಲ್ವ್ ಇಟ್.
- ಗೂಗೋಪತಿ: ಇದೊಂದು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪದ್ಧತಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯೇ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ದೈತ್ಯಧಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ.
- ಅದ್ವಾರಿಯಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿರುವ ಚಿತ್ರಪೂ ಕೆಟ್ಟ ಚಿತ್ರವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ.
- ಈ ಹ್ಯಾವ್ ನೆರ್ವ್ ಲನ್ಸಡ್ ಎನಿಥಿಂಗ್ ಪ್ರಾಂ ಅನಿ ಮ್ಯಾನ್ ಹೂ ಅಗ್ರೀಡ್ ವಿತ್ತ ಮಿ.
- ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಹಣ ಮಾಡು ಆದರೆ ಹಣ ಮಾಡುವುದೇ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿದಿರಲಿ.
- ಎಷ್ಟೇ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಿ. ಗೋವಿನ ಹಾಡನ್ನು ಪರಿಸಲಿ, ಬೇರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ.
- ವಿಮೆನ್ ಆರ್ ಟೆಸ್ಕ್ ಮೆನ್, ಓನ್ಲೈನ್ ಡಿಫರೆಂಟ್, ಮೋಷ್ಟ್, ಬೆಟ್ರೋ.
- ಸುಳ್ಳ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾವು ಯಾವಾಗ ಕಲಿತ್ತಿದ್ದೀ? ಸತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಹೋಗಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸುಳ್ಳನ ಯುಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಬಹುದೆ?
- ಇವೆರಡು ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾರುತ್ತದೆ: ಒಂದು, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಾಳ್ಳು; ಎರಡು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಧೋರಣೆ.
- ದು ದಿ ಬೆಸ್ಟ್ ಯು ಕೆನ್ ಅಂಟ್ಲೋ ಯು ನೂ ಬೆಟ್ರೋ. ದನ್ಸ್, ವೆನ್ಸ್ ಯು ನೂ ಬೆಟ್ರೋ ದು ಬೆಟ್ರೋ.
- ದೇಹ ಬೀಗುತ್ತ ಹೇಳಿತು: ಹೇ, ದವಸ ಧಾನ್ಯ ಕಾಳುಕಿಡ್ಡಿಗಳೇ ನೀವು ನಮಗೆ ಆಹಾರ. ದವಸ ಧಾನ್ಯವೂ ಏನಯಿದಿಂದ ಹೇಳಿತು: ನಮ್ಮ ಬೇರುಗಳು ಮೆಲ್ಲಲು ಮುಂದೆ ನೀವೇ ನಮಗೆ ರುಚಿ ರುಚಿ ಗೊಬ್ಬರು.
- ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಿರಿ. ಆದರೆ ಅದು ಏನು ಪಾಠ ಕಲಿಸಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಿದರಿ.
- ಫ್ಲ್ಸ್, ಮೈ ಬಾಸ್ ಕಾಲ್ಸ್ ಇಟ್ ಎ ಡೆ ವೆನ್ ಓನ್ಲೈನ್ ಇಟ್ ಕ್ಷಾಸ್ ಸ್ಟೇಟ್.
- ಸೋಷಿಯಲ್ ಮೆಡಿಯಾದ ಅತಿ ಬಳಕೆ ಆದೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾನಿಕರ.
- ನಂಬಿಕೆ ಎಂದರೆ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲದ ಅಥವಾ ಮುಂದೂ ನೋಡಲಾಗದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬಕೊಳ್ಳುವುದು.

ಜಂಜಿ ಪ್ರಕಾಶನದೆ

ಜನರು ಕೇಳಿದ
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೀಚಿ
ಅವರು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ
ಲುತ್ತರ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ.

ಲುತ್ತರಭೂಪ
ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ
ಸಂಗ್ರಹ



ಉತ್ತರಭೂಪದ್

"ತಾಯಿ" ಎಂಬ ವರದು
ಅಕ್ಷರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ
ಅಭಿಪೂರ್ವ?

"ಜಗತ್ತು" ಎಂಬ ಮೂರು
ಅಕ್ಷರಗಳ ಶಭ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ
ಇದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು.

-Beechi

ಭರತನಾಟ್ಯ ಹಾಗೂ ಕ್ಯಾಬರೆ
ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ಸುಲಭ
ಯಾವುದು ಸಾರ್?

ಭರತನಾಟ್ಯ ಕಲಿಯಲು
ಕಪ್ಪೆ ಕ್ಯಾಬರೆ ನೃತ್ಯವನ್ನು
ಮರೆಯಲುವುದು ಕಪ್ಪೆ

Beechi

ವಿದೇಶಿಯರಂತೆ ನಾವೂ ಸಹ
ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ ಜೋಡಿಸಿ.

ಈ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ
ವಿದೇಶಿಯರೇ ಬೇಕೇ? ಅಮ್ಮೆ
ಅನ್ನಿ ಈಗ ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ
ಜೋಡಣೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ?

Beechi

ಬೆಲೆ : **299/-** ನಮ್ಮ ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ
10% ರಿಯಾಲಿಟಿ ಹಾಗೂ ಅಂಚೆ ಉಚಿತ.

ಆಸಕ್ತರು ಸಂಪರ್ಕ: M: **9845264304**

Phonepay, Google pay ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು
ಈ ನಂಬರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ **9845264304**

ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯಲು ನಮ್ಮ ಅಂತರಾಳ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್ www.beechi.in

ಬೋಂಡವೂ ಮಳೆಯೂ

●ಎ.ಎಸ್.ಚಂದ್ರಪ್ರಭ

ಹೊರಗಡೆ ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಮಳೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಬೆಂಗೆ ಕೂರೋಣ ಎಂದರೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಅಪ್ಪೆ “ಬೋಂಡಾನೋ, ಪಕೊಡಾನೋ ಮಾಡು. ಮಳೇಲೀ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ” ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದರು.

ನನಗೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಅವರುಗಳು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಬ್ಬರೆ, ನನಗೆ ಪಾಯಿಂಟ್‌ಬಾಸ್ಟಿ ಅಲ್ಲವೇ?

ಸರಿ, ಎದ್ದು ಬಂದು ತಯಾರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಹೀರೇಕಾಯಿ, ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ, ಈರ್ಜ್ಜು ಇತ್ತು. ಕಡ್ಡೆ ಹಿಟ್ಟು, ಎಣ್ಣೆಉಪ್ಪು, ಖಾರ ಮನೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆಲ್ಲ. ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ತಲೇಲಿ “ಎಲಾ ಇವನಾ, ಈ ಮಳೇಗೂ, ಬೋಂಡಕ್ಕೂ ಎತ್ತಣ ಸಂಬಂಧವಯ್ಯಾ” ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಬೋಂಡ ಮಳೆ ನೆಂಟು ಇವತ್ತು ನೆನ್ನೆಯದಲ್ಲ. ತಲೆ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದಿರುವದು.

ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮಜ್ಞ ಮನೆಗೆ ಹೊದಾಗ, ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಬೋಂಡ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಞಿ ಬೋಂಡದ ಹಿಟ್ಟು ಮುಗೀತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ “ಬಾರೆ ಇಲ್ಲಿ, ಬಂದು ಟಿವೆಲ್ಲು ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಞಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ದೊಡ್ಡಿಪ್ಪತ್ತಿ, ಗುಬ್ಬಜ್ಜಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತರಬೇಕಂತೆ ಅಂತ ಹೇಳು” ಅಂತ ಘರ್ವಾನ್ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು.

ಬೇಡ ಅಂದೂ, ನಾವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಟಿವೆಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿದೆ, ಅಜ್ಞನ ಜೊತೆ ಮಳೇಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇವು. ಮತ್ತೆ ಕೆಸರು ಕಾಲು, ನೀರಿಳಿತಿರೋ ಟಿವೆಲ್ಲು, ಮಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿದ ಯಾವ ಯಾವುದೂ ಎಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗೆ ತಂದಾಗ, ಅಪ್ಪ ಹೊತ್ತೂ ಬಾಣಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಞಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

“ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪನೂ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ, ಸಿಟಿ ಹುಡುಗ್ನು ಅವು. ಈ ಮಳೇಲಿ ನೆಂದರೆ ಏನು ಗತಿ ಏನು ಪ್ರೌಷ್ಣಸ್ವರೋ ಏನೋ ನೀವು” ಅಂದರೆ,

“ಮಕ್ಕಳ ಮಳೇಲಿ ನೆನ್ನೆಬೇಕು, ರೆಸಿಸ್ಟ್ನ್ ಬರಬೇಕು, ಇಮ್ಮೂನಿಟಿ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೇ ಮತ್ತೆ” ಅಂತ ಅಜ್ಞಿ ಧಿಯರಿ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು.

ಅದಿರಲಿ ಬಿಡಿ. ಬೋಂಡದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರೋಣ, ಅಜ್ಞ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕೊನೇ ಗುಬ್ಬಜ್ಜಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಬೋಂಡಕ್ಕೆ ಡಿಮ್ಯಾನ್ಡಪ್ಲೈ ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್. “ಅಲ್ಲೇ, ಅಪ್ಪು ಎಳೆ ಹೀರೇಕಾಯಿ, ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಬೋಂಡಾನ ಕಂತಮುಟ್ಟ ತಿನ್ನುವಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದೇನಿ, ಆದರೂ ಈ ಬಿಕನಾಸಿದಕ್ಕೆ ಯಾಕ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾವೆ” ಅಂತ ಅಜ್ಞಿ ಲೊಟಗುಟ್ಟಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ.

ಮುಂದೆ ನಮ್ಮಮುನ್ ಮನೆಗೆ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ, ಇದೇ ಕಥೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಧಾರ್ಯ ಶುರುವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ, “ಅಜ್ಞ ಮನೆ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನೇಲೂ ಬೋಂಡ ಮಾಡೋಣ” ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮಳೆ ಬೋಂಡದ ನಂಟು ಮುಂದಿನ ಹೀಳಿಗೆಗೂ ಬಂತು. ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು. ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಅಗ್ನಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೀರೇಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಜೊತೆಗೆ, ದಪ್ಪ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ, ಬೆಂಡ ಕಾಯಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು.

ಕೊನೇ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಸಿಟಿ ಮನೇಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಎಲೆ ಸಿಗುತ್ತೇ ಹೇಳಿ. ಹಾಗಾಗಿ

ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಬವರಿ, ಕಾಂಡಿಮೆಂಟ್ ಸ್ಟ್ರೋಸ್‌ಎನಲ್ಲಿನ ಬೋಂಡಾ ಕಕ್ಷೆಕಾಯಿ ನಮ್ಮನೇಲೂ ಮಾಡೋದು ಶುರು ಅಯ್ಯು,

ಈಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅಮರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಏಕ್ ಎಂಡ್‌ಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಾನೆ - ಅಡಿಗಿ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೇಯೋದು, ಮನೆಗೆ ಪೋನೊ ಮಾಡೋದು ಇತ್ಯಾದಿ. ಹಾಗಾಗಿ, ಯಾವುದಾದರೂ. ಏಕ್ ಎಂಡ್ ಮಳೆ ಬಂತು ಅಂದರೆ ಇಬ್ಬರ ಮನೇಲೂ ಬೋಂಡ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಮಂಗಳ ಗೌರಿ, ಮಾರನವಮೀ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಹೋದರೂ, ಮಳೇಲಿ ಬೋಂಡ ಕರಿಯೋ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮಾತ್ರ ಚಾಚು ತಪ್ಪದೆ ಮುಂದುವರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಅಭಾಸಾನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಯಾಕೇಂತೀರಾ,

ರಚಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದ್ವಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ, “ಅಜ್ಞಿ, ರೈನ್ಸ್ ಬಂದಾಗ ಮಾಮ್ ಆಲ್ಸೈನ್ ಮೇಕ್ಸ್ ಬೋಂಡಾಸ್” ಈಗ ನಾವೂ ಮಾಡೋಣಾಗಿ ಅಂತ 16 ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಉಲ್ಲಿದಾಗ, 10 ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗ್ ಸೋಫಾದಿಂದ ಜಂಪ್ ಮಾಡಿ, “ಇ ಕ್ರೇನ್ ಕಟ್ಟ ಪೋಟಾಟೊ, ಇ ಹೆಲ್ಪ ಅಜ್ಞಿ” ಅಂತ ಬೆಕ್ಕಾಗ್, ಯಂಟ್‌ಬ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ದ್ರಾಯುರಿನಿಂದ ಚಾಕು ತೆಗೆದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತ.

“ಮಹರಾಯ, ಚಾಕೂ ಅಲ್ಲಿದು, ಅದು ಸೇಫ್ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬೋಂಡ ಮಾಡ್ತೇನಿ. ನೀನು ಸರ್ವ್ ಮಾಡು” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ.

ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ್ ಅವನ ಮಾತಿನಂತೆ ಬೋಂಡಾ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸರ್ವ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬರೀ ಕರಿದಿದ್ದೋಂದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. “ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಮರೆತು ಬಿಡಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ತಾಯಿ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ ಕುವರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಕೊತು ಉರ ಮಾತೆಲ್ಲ ಆಡ್ತಾ, ಬಿಸಿ ಬೋಂಡ ಮುಂದೆ ಇದ್ದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರುತ್ತೇ?

ತಿನ್ನಲ್ಲಿ, ಬಿಡಿ ಕಾಲುಚಾಚಿಕೊಂಡು ಹರಟಿ ಹೋಡಿಲೀ. ಅವರವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಗಂಡ, ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು ಇದಿದ್ದೇ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇ?

ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನವರು ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, “ನಿನಗೂ ಬಂದರೆಡು ಇದೆಯೇನೇ” ಅಂದಾಗ, “ಇ ಡಾರ್ಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕನ್ಸ್‌ನ್‌” ಅಂತ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿಕೊಂಡಾಗ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ್, “ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೀಪ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಬೆಸ್ಟ್ ಅಜ್ಞಿಗೆ” ಅಂದಾಗ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು “ನಾನೂ ಟು ನಂಬಸಾರ್ ಯಾಡ್ ಮಾಡ್ತೇನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಾಗ್ ನನ್ನ ಮುಖಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು ನೀವೇ ಉಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ್ಯಾ ಯೇವ ಅಜ್ಞಿಗೆ ಇನ್ನೇನ್ನು ಬೇಕು ಹೇಳಿ.

ಬೋಂಡಕ್ಕೂ, ಮಳಿಗೂ ಅದೇನು ಸಂಬಂಧವ್ಯಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರಿದೇ ಬಾಯಿ ಚಪಲವನ್ನಲ್ಲಿದೆ ಅದು ಬಾಂಧವನ್ನೂ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬಹುದೇನೋ?

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಬೋಂಡ ಮಳೆ ನಂಟು ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೀಳಿಗೆಯಿಂದ ಪೀಠಿಗೆಗೆ ವುಂದುವರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ದಿಟ್.

ಮಳೆರಾಯನೆಲ್ಲೋ, ಬೋಂಡವೆಲ್ಲೋ, ಎತ್ತಣಾದಿಂದೆತ್ತಣ ಸಂಬಂಧವಯ್ಯಾ

ಯಕ್ಷಪತ್ರಿ

●ಗೌತಮ

ನನಗೊಬ್ಬ ಸ್ವೇಹಿತ ಇದ್ದ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ವನೇನೇನೇನೋ ಕಂಡುಹಿಡಿತಾ ಇದ್ದ. ಜೀನಿಯ್ಸ್ ಅಂತೇನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅಂಥಾವನು ಅವನು. ಅವನ ಸಂಶೋಧನಾ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಕಂಪನಿಯವರು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವನನ್ನು ಜಪಾನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ್ದು ಬಂದ. ಅದೇನನ್ನಿಸಿತೋ ಅವನಗೆ, ತನ್ನ ಎಸ್.ಯು.ವಿ. ಕಾರಿಗೆ ರಿಮೋಟ್ ಕಂಟ್ರೋಲ್ ಬಂದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಅದು ಅಂಥಿಂಥ ರಿಮೋಟ್ ಕಂಟ್ರೋಲ್ ಅಲ್ಲ. ಕೈಯ್ದುಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ರೋಂಗ್ ಮಾಡೋಷ್ಟಿಲ್. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕೋ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ, ವೇಗವರ್ಧನೆಗೆ ಪೆಡಲ್ ಒತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ, ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜನ್ನು ಏರಿಳಿಸಲು ಬಟನ್ ಒತ್ತೆಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಲು ಏನನ್ನೂ ತಿರುಗಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಡುವು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಕಾರು ಓಡೋದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೇಳಿಯೋ? ನೋಡಿ, ಅದೇ ಅವನ ಇನ್ನೊಮೇಶನ್ನು ಅಂದರೆ ಅನ್ನೇಷಣ.

ಹೇಳೋಕೆ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಮಹಾದ್ಯವಭಕ್ತ. ಅವನ ರಿಮೋಟ್ ಕೇಲಸ ಮಾಡೋದು ಚಾಲಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಮ್ಯಾಂಡ್(ಆಜ್ಞೆ)ಗಳ ಅಧಾರದ ಮೇಲೆ. ಇದನ್ನು ನಂಬೋದೂ ಬಿಡೋದೂ ನಿಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಈ ಕಮ್ಯಾಂಡ್‌ಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸಂಕೇತಪದಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಾರನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥ ಮಾಡಲು ಓಂ, ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲು ವಾಮ, ಬಲಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣ ಆಕ್ಷರಲೇಶನ್‌ನೇ ವೇಗಾ, ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪೂರ್ವ (ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ) ಇತ್ಯಾದಿ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಬಂದು ಅಂತಿಮ ಸುತ್ತಿನ ಪರಿಕ್ಷೆಗೆ ಕಾರನ್ನು ಆಚಿಗೆ ತೆಗೆದ. ಎಲ್ಲ ಸಂಕೇತ ಪದಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕಾರನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದ. ಪರಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೇತ್ತಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ಚಾಚುತ್ತಾ ಆ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ. ಅರೆ, ಕಾರಿನ ಯಾವಕ್ತಿಯೆಯಲ್ಲೂ ಅವನನ್ನು ನೆನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿ ಕಾರನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥ ಮಾಡಲು ಇದ್ದ ಓಂ ಸಂಕೇತಪದವನ್ನು ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಅಂತ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಧನೋಮ್ಮೈ ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೈ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿವಾಗಿ ನಿದ್ದಮಾಡಿದ.

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಭಾನುವಾರ. ಬಂದು ಜಾಲಿ ರೈಡ್ ಹೋಗೋಣವೆನ್ನಿಸಿತು. ಹೊರಟಿ. ಹೊರಟ ಹೊರಟಿ. ಎಲ್ಲ ಸಂಕೇತ ಪದಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ. ಸಮುದ್ರ ತೀರದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾರು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅರೆ! ಸಮುದ್ರದೊಳಗೇ ನುಗ್ಗುವ ಬಂದು ಡಾಂಬರು ರಸ್ತೆ. ಖಿಷಿಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಓಹೋ! ಅದುಭುತ!! ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. ವೇಗಾ ಎಂದ. ನೂರಷಲವತ್ತು ನೂರಷಲವತ್ತನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಪರವತವನ್ನೇ ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಟ್ರೇಟಾನಿಕ್‌ಲ್ಲಿ ನಿಂತು

ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಾರು ಮುಂದೆಮುಂದೆ ಮಿಂಚಿನವೇಗದಲ್ಲಿ ಬಂದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂಬಿದಿಗಳು ಸೇರಿದಂತಿದ್ದ ಬಿಂದುವೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೀಲೋಮೀಟರ್ ಓಡಿತ್ತೋ ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯ ಎಡಬಂಗಳಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು, ರೋಡ್ ಈಸ್ ಕಮಿಂಗ್ ಟು ಡೆಡ್ ಎಂಡ್, ಡೇಂಜರ್, ಅಪಾಯ, ಸ್ನೇಡ್‌ಡೈನ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಸೂಚನಾ ಫಲಕಗಳು ರಸ್ತೆ ವುಗಿಂಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಏಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಆದರೆ ನಿಲುಗಡೆಯ ಸಂಕೇತ ಪದ ನೇನಷಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಿಸು, ಅಂತ್ಯ ಸಾಪ್ತ, ನಿಷ್ಕಿಯ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಉಮುಂ. ಅವು ಯಾವುವೂ ವರ್ಕೆಂಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆ, ಸಮುದ್ರದ ಅಂಚು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಾಯ ಕಂಪಿಸಿತು. ದೇಹ ಬೆವರಿತು. ಸತ್ತೆ ನಾನು ಅಂತ ನಿರ್ದರ್ಶಿಸಿಟ್ಟು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪವಾಡವೆನ್ನುವಂತೆ ನೇನಷಿಗೆ ಬಂತು. ಪ್ರಾವಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಶ್ರೀಜ್ ಅಂತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಸದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಕಚೇರಿಸಿನಿಂದ ಮುಖಿವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒರಿಸಿಕೊಂಡ.

ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಅಂದುಕೊಂಡ !!!

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನಿಸ್ತೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ. ಹೌದು. ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಥೆ. ಇದೊಂದು ಜಾನಪದ ಕಥೆಯಂತೆ ಅನೇಕರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೇಳಲಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾದುಗಳನ್ನು ರಿ-ರಿಮಿಕ್ ಮಾಡುವಂತೆ ನಾನೂ ಅದೇ ಕಥೇನ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ ಅಷ್ಟೇ. ಒರಿಜಿನಲ್ ಆಥರ್ ಯಾರೂಂತ ನನಗೆ ದೇವರಾಣಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಲ್ಲ.

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು?



ನಿದ್ದೆ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಬುಂಧ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಿದ್ದಗೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು

ಒಂದು ಪ್ರಾಂಟಿನ ಕಥೆ - ವ್ಯಧೆಯಲ್ಲ

●ಕೆ.ಎಸ್. ಸೋಮೇಶ್ವರ

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಥೆ, ಪುರಾಣಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಥಾ ಕಾಲಕ್ಕೇಪವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬಿಡುತ್ತವೆ.. ಆದರೆ, ಈ ಪ್ರಾಂಟಿನ ವಿಷಯ ಹಾಗಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅದು ನಮ್ಮಗಳ ಮೈಗಂಟಿದ ಚರ್ಮಕಡಂತೆಯೆ ಅಲ್ಲವೇ?

ಈ ಪ್ರಾಂಟಿನ ಇತಿಹಾಸ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೋಡಿದರೆ ಬಹುಶಃ ನಮಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಂದ ದೊರೆತ ಬಳ್ಳವಳಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ, ಇದನ್ನು ವಿದೇಶಿ ಎನ್ನಲು ಯಾರೂ ಸ್ವದೇಶಿ ಜಳುವಳಿ ಮಾಡಿದ ಇತಿಹಾಸ ಇದ್ದಂಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನಾಳಿದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ವಿನ್ಯಾಸದ ಪ್ರಾಂಟುಗಳ ಧರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಟಿ ಬೂಟು ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮಗಳ ಮುಂದೆಯೇ ಮೇರೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ನಾವು ಯಾರಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಕಲಾಪತ್ರಿನ ಪಂಚ, ಶಲ್ಯ ಇಲ್ಲ ಕಲಾಪತ್ರಿನ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚ, ಮೇಲೆ ಜುಬ್ಬಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೋಟು ಜೋತಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜರಿ ಹೇಳಾದಿಂದ ಮಿಂಬತ್ತೆ ಅವರ ಸೂಟಿಗೆ ಸಾಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಗಿನಿಂದ ಈಗಿನವರೆಗೂ ದೊಗಲೆ ಪ್ರೇಜಾಮಧಾರಿಗಳು ದೇಶದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಆ ದಿರಿಸು ತನ್ನ ಪತಾಕೆಯನ್ನು ಗತಿನಿಂದ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದೆ.

ಇನ್ನು ಪ್ರಾಂಟಿನ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಸೋಣ. ಮೊದಲಿಗೆ ಇವು ದೊಗಲೆ ಇಜಾರಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಷರಾಯಿ ಅಂತ ಗೌರವ ಬೇರೆ. ಇದನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸೋಂಟಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಟ ಬೇರೆ. ಇದನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಭುಜಪಟ್ಟಿ (ಬ್ರೇಸಸ್). ಇದು ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಜಿತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ನಟರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಪ್ರಾಂಟ್ ಧರಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಜ್‌ ಬನಾರ್‌ ಓ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಸೋಡುಗರ ಗತಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ತಿರುಗುವಿಕೆ.

ಕಾಲ ಬದಲಾಗಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಈ ದೊಗಲೆ ಷರಾಯಿಗಳು ಪ್ರಾಂಟ್ ಆಗಿ ಬೆಲ್ಲ ಬಾಟಮ್ ಗೆ ಬಂದವು. ಅದೇನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಗಾಳಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಪ್ರೇಯಾರವನ್ನು ನೋಡಲು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಭೂಲೆ ಬಿಸ್ತೆ ಜಿತ್ತಗಳಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ರಾಜ್ ಕುಮಾರ್ ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪಕ್ಕದ ಎನ್.ಟಿ.ಆರ್, ನಾಗೇಶ್ವರರಾವ್, ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಎಂ.ಜಿ.ಆರ್, ಶಿವಾಜಿ ಗಣೇಶನ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ರಾಜ್ ಕಪೂರ್, ದಿಲೀಪ್ ಕುಮಾರ್, ಧಮೇಂದ್ರ ಹೀಗೆ ಇವರುಗಳ ಸೋಂಟದಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸಾಲು ಬೆಲ್ಲ ಬಾಟಮ್ಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಟೇಮಣಿಯರ ಬಳುಕುವಿಗೆ ವಿನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ.

ಈ ಪ್ರಾಂಟುಗಳ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿದು ಟೈಟ್ ಪ್ರಾಂಟ್ ಆಗಿ ನಂತರ ಸ್ಲಿಮ್ ಫಿಟ್ ಆಗಿ ಮುಂದೆ ವೇಸ್ಟ್ ವೇಸ್ಟ್ ಗಬಾರದೆಂದು ಬಂತು

ಲೋ ವೇಸ್ಟ್ ಇವೆಲ್ಲ ವಿವಿಧ ಜಾತಿ ಮತ್ತು ವರ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತವೆ. ಹತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಉಣಿ, ಪಾಲಿಯೆಸ್ಟ್ರ್ ಹಿಗೆ 'ಜಾತಿ ಹಲವು ಪ್ರಾಂಟು ಬಂದೇ' ಎನ್ನವಂತೆ ನಮ್ಮಗಳ ದೇಹವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸೆಡ್ಡು ಹೊಡೆಯಿವಂತೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡಣಿ ಜೀನ್ (ಡೆನ್‌ಮ್ಯಾ). ಇವನ್ನಾವ ಜೀನ್‌ಗೆ ಸೇರಿದ್ದೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು. ಇದರ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಿಂದರೆ ಸೋಣಿನ ಲಿಚ್‌ ಉಳಿತಾಯ! ಏಕೆಂದರೆ, ಇದರ ಒಗೆತದ ಅವಧಿ ಹಲವು ದಿನಗಳ ತಾಳಿಕೆ. ಈಗ ಇವುಗಳ ಮೃಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣೇ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹಾಕುವವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ದೇವೇಂದ್ರನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣಿಂತೆ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಯಾವ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕು. ಆದರೆ, ಈ ಕನಕನ ಕಂಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಧಾಳಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂಟ್ ಪುರಾಣ ಕೇಳಿದರಲ್ಲ. ಇದೇನು ನಾವು ಹುಡುಗರು ಜೋತೆಗೆ ಮುದುಕಿರಿಗೇ ಮೀಸಲಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳು ಯಥೋಚೇಧವಿಲ್ಲದೇ ಇದರ ಅಪ್ಪಗೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತ ಬೆಕ್ಕಿನ ನಡಿಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಕ್ಯಾಟ್ ವಾಕ್ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಂಟುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದಲ್ಲದೇ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣನ್‌ಗೆ ಅನುವಾಗುವ ಫ್ರಾಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸಿಂಪಿಸಿ ತಮ್ಮ ಅಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ್ ಸಾಕು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಬಿತ್ತಿಗೀತೆ 'ಪ್ರಾಂಟು ಹೋಗಿ ಚಡ್ಡಿ ಬಂತು.....' ಎಂಬಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಸೆನ್ಸಾರ್ ಮಂಡಲಿ ಗಲಿ ಬಿಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. ■

ಆಯಾ ಕಾಲದ ಆಲೋಚನೆ

ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮನೆಗೆ ತಂಗಿನ ಮರ ಹತ್ತಲು ಸುಭ್ರಣಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು

ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸುಭ್ರಣಿ ಕೇಳಿದ "ಧನಿ ನಿಮಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ." ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು "ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷದ್ವಷ್ಟು". ಆಗ ಸುಭ್ರಣಿ ಹೇಳಿದ "ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತು ಅಲ್ಲಾ" ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಹೇಳಿದರು "ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಲವಿನ ಮರ ಮಾನಿನ ಮರ ಏರಿ ಆಟ ಆದದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ ಅನೂಯಿ ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ನಕ್ಷೆಬಿಟ್ಟಿರು. ನಂತರ ಸುಭ್ರಣಿ ತಂಗಿನ ಮರ ಹತ್ತಿ ತಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಹತ್ತಿರ ಕೂಲಿಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಅವನ ಕೈಗೆ 100 ರೂಪಾಯಿ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಆಗ ಸುಭ್ರಣಿ "ನನ್ನ ಕೂಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ 500 ರೂಪಾಯಿ" ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು "ಅದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಲ್ಲ" ಎಂದರು. ಸುಭ್ರಣಿ "ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ, ಪನ್ನು, ಶಾಲೆ, ಕಾಲೇಜು ಅಂತ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ತಂಗಿನ ಮರ ಹತ್ತಲು ಕಳಬ ಕೆಲಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಒಮ್ಮೆಗೆ ದಂಗಾಗಿ ಸುಭ್ರಣಿನಿಗೆ 500 ರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು.

(ಕೃಪೆ : ವಾಟ್ಪ್ರೋ)