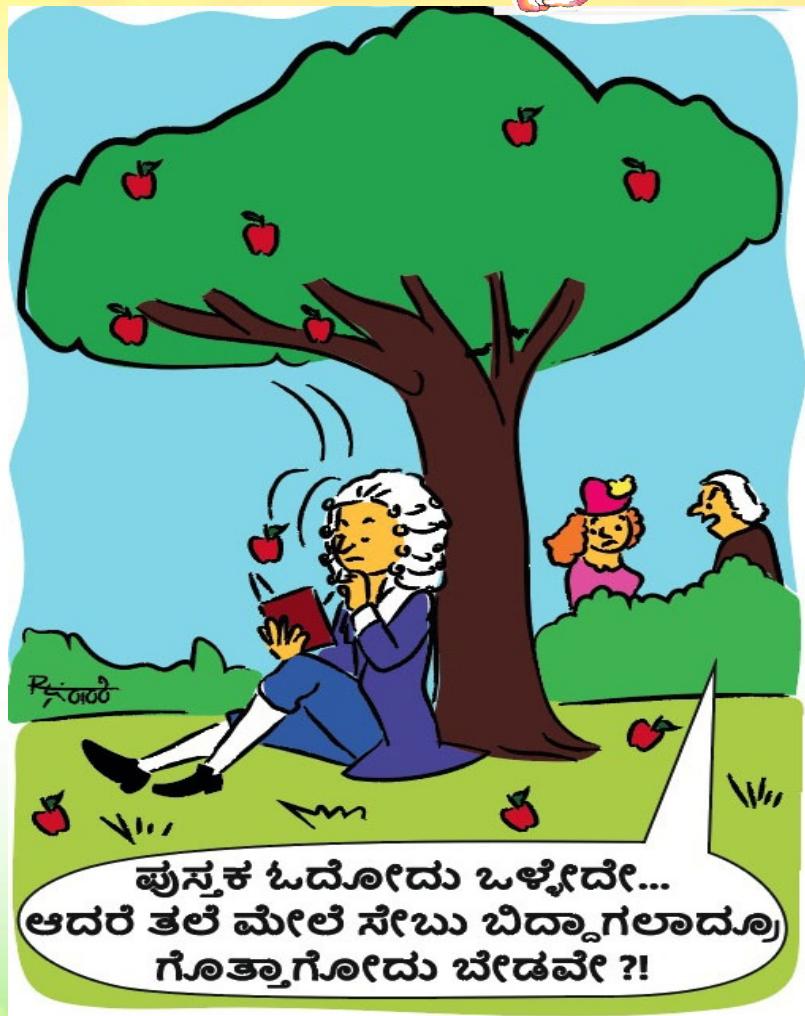


# ಕರ್ನಾಟಕ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಚಿ

ಆಗಸ್ಟ್ - 2024





# Ravi Graphics

OFFSET PRINTERS

## *What we specialize into :*

- ▶ Books
- ▶ Brochures
- ▶ Catalogues
- ▶ Boxes
- ▶ Mono Cartons

*Bringing  
colours  
alive*



53/8, 2nd Main Road, Industrial Town, Rajajinagar, Bangalore - 560 010  
Tel: 4088 9999/55, Fax : 4088 9944 website : [www.ravigraphics.com](http://www.ravigraphics.com)



*Bag is  
everything*

## *Our Promise*

- 100% recyclable paper bags & pouches
- Pan-India delivery
- Premium customisation for high-street brands

Reach us for your paper bag requirements

+91 89719 95599 | [sales@bagfactory.co.in](mailto:sales@bagfactory.co.in) | [bagfactory.co.in](http://bagfactory.co.in)



# ಅಂದ್ಹಾಗೆ...!

ರಾಂಕಿ ಬೆಳ್ಳೂರ್

ಬುದ್ದಿ... 'ಅಪರಂಜಿ' ಓದಾ ಇದ್ದೀನಿ...  
AI ಗೆ ಹೇಳಿ... ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ...  
ಮಾಡತ್ತೆ...



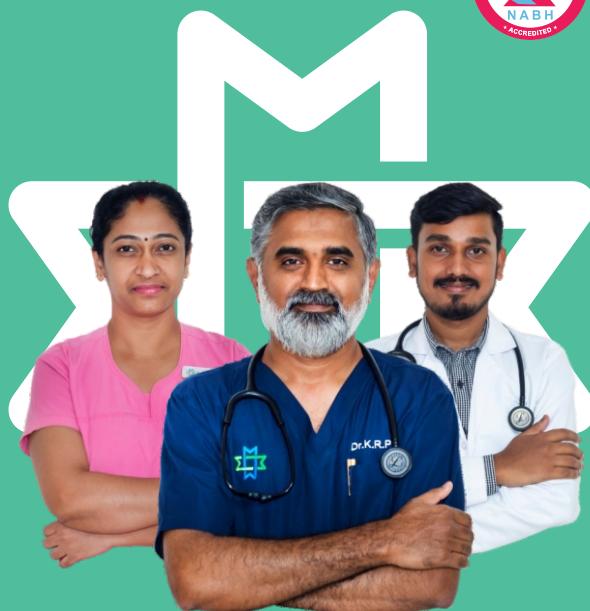
Published on 3<sup>rd</sup> of every month  
Mailed on 5<sup>th</sup> of every month  
Mailed at: Bangalore P.S.O. 560026

REGISTERED KA/BGW-544/2024  
RNI NO. KAR-KAN/2005/15457

[www.mallige.com](http://www.mallige.com)



Certificate No.: MC-2068



Established in 1978 we are a multi-speciality,  
tertiary care hospital.

# CARING AND HEALING

126  
BEDS

60+  
LEADING  
SPECIALISTS

25+  
SPECIALTIES

An institution of heritage in the heart of Bengaluru.



## Mallige Medical Centre Pvt. Ltd.

31 & 32 Crescent Road, Bangalore 560001, India.  
+91.80.67165555 +91.80.45577099 +91.80.22203333  
Email: [info@mallige.com](mailto:info@mallige.com)

Printed by: V.R. BHARATH for the Publisher KORAVANJI APARANJI TRUST, Published by KORAVANJI APARANJI TRUST, 36, 6th Main Road, Malleswaram, Bangalore - 560 003. Printed at: Ravi Graphics, 58/8, 2nd Main Road, Rajajinagar, Bangalore 560 010. Ph: 40889999/55 Editor : M. SHIVAKUMAR  
No. of Pages : 40+4 APARANJI KANNADA MONTHLY.

**ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ**

<b>ಸಂಪಾದಕರು</b>
ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್
<b>ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು</b>
ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ
<b>ಸದಸ್ಯರು</b>
ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಎನ್. ಆನಂದ
ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ
ಶ್ರೀ ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್

**ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ**

**ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಟ್ರೈ**

ಶ್ರೀ ಉಲ್ಲಾಸ ರಾಯಕಂ

**ಟ್ರಾಸ್ಟ್**

ಶ್ರೀ ಎಂ ಶಿವಕುಮಾರ್  
ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ  
ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಎನ್. ಆನಂದ  
ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ ರಾವ್  
ಶ್ರೀ ಡಿ. ಆರ್. ಭರತ್

**ಚಂದ್ರ ವಿವರ :**

ಬೆಲೆ : ರೂ. 10/-

ಘಾಷಿಕ ಚಂದ್ರ : ರೂ. 100/-

ಹತ್ತು ಮೊದಲ ಚಂದ್ರ : ರೂ. 1000/-

**ಸಂಪರ್ಕ ಸಮಯ:**

ಬೆಳಿಗ್ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ

ಚಂದ್ರ ಹಿಂದ ಚೆಕ್/ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು  
ಕೊರವಂಡಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಾಸ್ಟ್  
ಹೆಸರಿಗೆ ನಮ್ಮದಿಂದಿಂದಿಂದ  
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಯಿಸಿ:  
ಮನಿಶದ್ರಾ ಸ್ವಿಕರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

**ಪ್ರಕಾಶಕರು :** ಕೆಲವಂಬಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಾಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖಿಯ ಮುಂತ್ತರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು-560003,  
email: koravanjiaparanji@gmail.com ಮೊದ್ದು: 9845264304

**ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ :** ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ನೋ. 96, 'ಸುಕೆತಪ', ಏರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ಟೆ, 20ನೇ ಮುಖಿ ರಸ್ಟೆ, ಮೊದಲನೇ ಫೇಸ್, ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೆಟ್ಚೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560068. email: beluraramamurthy@gmail.com

**For Online payment of Subscription:** Name: KORAVANJI APARANJI TRUST

Current Account No.: 109804180000056, IFS Code : SVCB0000098

SVC Co-operative Bank Ltd., Branch: Malleshwaram

Please mail us your name and address if you are a new subscriber. Mail your subscriber ID if it is renewal. Our email ID: koravanjiaparanji@gmail.com

**ಮುದ್ರಣ :** ರವಿ ಗ್ರಾಹಕ - ಅಕ್ಷರ ಜೋಡನೆ : ಶ್ರೀ ಬಾಲಾಚಿತ್ರಂ, (ರವಿಕುಮಾರ್) ಸಹಕಾರನಗರ



## ಅಪರಂಜಿ

ತೀಳನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

ಸಂಪುಟ 41

ಸಂಚಿಕೆ - 11

ಆಗಸ್ಟ್ - 2024

### ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ...

ಕಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ	2
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ	ಶಿವಕುಮಾರ್	3
ಮನೆಲೆಸ	ಮುಮನಾ	5
ಕೈ(ಕ್ರೋಕ) ಪ್ರಾವ	ಮುಮವೀರು	11
ಕೊಳಿಫಿ! ನಿಸಗಿಲ್ಲ ಸಾಬಿ!	ಜ.ವಿ. ಅರುಣ	13
ಗಾದೆಗಳು		16
ಗುಂಡಿಗಳ ಗಂಡಾಗುಂಡಿ	ಕ.ಎಸ್. ಸೋಮೇಶ್ವರ	18
ಗೆಣ್ಣಿನಾದ	ವಿಲಾಸ ನಾ ಮುದ್ದಾರ	20
ತುಂತುರು	ದಂನತ	23
ಈ ಲೈನ್ ಈ ಹೆಚ್....	ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್	24
ಪದಕಲುಮೆ	ಎನ್.ಎಸ್. ಗೋಪಾಲ	27
ಮೊಬೈಲ್‌ಪೋಲಿಜ್	ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ	28
ನಿಜ ತಾನೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇ...!	ವಿ.ವಿಜಯೇಂದ್ರ ರಾವ್	31
ನೋಡಿದ ಉರಿನ ನೋಡದ ಸ್ಥಳಗಳು	ಕ.ಎನ್. ಮಹಾಬಲ	32
ಪ್ರಸಕ ಪರಿಚಯ	ಮುಕೆತಪ	34
ಭಜನೆ	ಭಾಗೀರಥಿ ಹಾಡೆ	35
ವ್ಯಾಧಾ ಶ್ರಮ	ಅಕ್ಷರ	39

**ವ್ಯಾಧಾ ಚಿತ್ರಗಳು :** ಹೊರಪ್ಪಟ : ರಾಂತಿ.

ಒಳಪ್ಪಟಗಳು : ರಾಂತಿ ಬೆಳ್ತೂರ್.



ಅಪರಂಜಿ /

## ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ



• ಪ್ರಕಾಶ್

ಪರಿಶಿಷ್ಟರ "ನಿಧಿ"ಗೆ ಕನ್ನು !!

ಪತ್ರಿಕೆ

ಕನ್ನಡ ಮಾತೆ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದಳಂತೆ !!

\* \* \*

ಪಾಂಟಿಂಗ್ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ದೆಹಲಿ ಕ್ಯಾಪೀಟಲ್

ತೀಡಾಸುದ್ದಿ

ಆತನೂ ನೋ ಪಾಯಿಂಟಿಂಗ್ ಅಂತ ಬಿಡಲು ಒಬ್ಬದನಂತೆ !!

\* \* \*

"ಉಪ ಚುನಾವಣೆ; ಇಂಡಿಯಾ ಜಯಭೇರಿ"

"ಎನ್.ಡಿ.ಎ ದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿರತೆ ಸಾಧ್ಯ"

ಮಾನ್ಯ ಪ್ರಧಾನಿಗಳು

ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕೇಳಗೆ, ಎರಡೂ  
ಶೀಫ್ರೆಕೆಗಳು !!

\* \* \*

ರುಂಡಿನ್ ಗೋಸ್ಸ್‌ಮಿ ಅವರನ್ನು ಕೆರಿಬಿಯನ್ ಮಹಿಳಾ  
ಟೀಮ್‌ಗೆ ಕೋಚ್ ಆಗಿ ನೇಮೆಕ

ಪತ್ರಿಕೆ

ಹಿರಿಯಕ್ಕನ ಚಾಳಿ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ಅಂತ  
ಅಪರಂಜಿ ನಕ್ಷಣಂತೆ !!

\* \* \*

ಭಾರತದ ಶ್ರೀಕೆಂಪು ಆಟಗಾರರರು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ  
ಇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಶುಭ ಕುಹಕ !!

\* \* \*

"ನಮಳುತ್ತಿನ್ನುಗಳಿಂದ ಅಡ್ಡ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಇರ್ಲು"

ಪತಂಜಲಿ

ಪರಿಣಾಮವೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೇ ?!!

\* \* \*

"ಬೆಂಗಳೂರು ದೃಕೀಣ; ಡಿ ಕೆ ಶಿ

ಸುದ್ದಿ

ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು !!

\* \* \*

ಆಗಸ್ಟ್ 2024

## ಶಿವಕುಮಾರ್

“ನಮ್ಮ  
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೂ

ಅನುಭವ ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವಿದು.

ಮೊದಲಿಗೆ ಜಯಂತ್ ನಾಲೀಕರ್ ಒಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ ಅಸ್ಟ್ರೋ ಫಿಸಿಸಿಸ್. ಅರುವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಇವರು, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭೌತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ್ದೇಹ ಹಾಯ್ಲ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಹಾಯಕ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರು. ಇವರಿಭ್ರಂಶ ಸೇರಿ ಜಗತ್ತಿನ ಉಗಮದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಧಿಯರಿಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಹೆಸರು "ಸ್ವೇಷ್ಟಿ ಸ್ವೇಚ್ಚಾ ಧಿಯರಿ". ಈ ಧಿಯರಿಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇವರುಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಆದ ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅನಾದಿ. ಹೊಸ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ, ಹಳೆಯವು ನಾಶವಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಂದೇ ಸಮತೋಲನವನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಈ ವಾದವನ್ನು ಅಂತಿಮ ಸಂಖೇಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. ಸಮತೋಲನದ ದೇಸೆಯಿಂದ ಅ ಧಿಯರಿಯನ್ನು ಸ್ವೇಷ್ಟಿ ಸ್ವೇಚ್ಚಾ ಧಿಯರಿ ಎಂದು ಕರೆದರು. ಅರುವತ್ತರ ದಶಕದ ಕೊನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ರಾಮೋ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ರಷ್ಣ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಒಂದೇ ಸಮತೋಲನದಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಸದಾ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತಂಬ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮಹಾ ಸ್ವೇಷ್ಟವಾಗಿ ಜಗತ್ತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಎಂಬ ಹೊಸ ಧಿಯರಿಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟ. ಈ ವೀನೂತನ ಧಿಯರಿಯನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರದೇಹ ಹಾಯ್ಲ್, "ಓಹೋ, ಗ್ರಾಮೋ ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಾರಣವಂತೇ" ಅಂತ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಹಾಯ್ಲ್ ನ ದುರಾದ್ವಷ್ಟ ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಂಶೋಧನೆಗಳೂ ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಧಿಯರಿಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿದವು. ಹಾಯ್ಲ್ ನಾಲೀಕರ್ ಧಿಯರಿ ಮೂಲ ಗುಂಪಾಯಿತು. ಒಂದು ಮಹಾಸ್ವೇಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಉಗಮ ಎಂಬ ಧಿಯರಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸತ್ಯವೆಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ನಾಲೀಕರ್, ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಣೇಹಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 2003 ರಲ್ಲಿ ಇವರು ನಿವೃತ್ತಾದರು.

2011 ರಲ್ಲಿ ನಾನು ತಾಂತ್ರಿಕ ಸಲಹೆಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಗಸ್ಟ್ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು, ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಕುಪ್ಪಮ್ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಅವರನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕುಪ್ಪಮ್ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆತರಬೇಕು ಅಂತ ವಿನಂತಿಸಿದರು. ಯಾರವರು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅದು ನಾಲೀಕರ್ ದಂಪತ್ತಿಗಳಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು.

ನನಗಂತೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಗೇಣ. ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಜಯಂತ್ ಮತ್ತು ಮಂಗಳಾ ದಂಪತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಪ್ಪಮ್ಗೆ ಪಯನಿಸಿದೆ.

ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳಿಂತೆ ಅವರಂಜಿ / 3 / 2024

ಸರಿದುಹೋದವು. ನಾಲ್ಕೇಕರ್ ದಂಪತೀಗಳ ವಿನಯವಂತ, ಸ್ನೇಹಶೀಲ ನಡೆವಳಿಕೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನುಕರಣೀಯ. ಇಡೀ ದಿನ ನಮ್ಮ ಕ್ಷಾಯಿಪಸ್ ತೋರಿಸಿದ ನಂತರ, ಆ ಸಂಜೀ, ಬಬೆರಾಯ್ ಸೆಂಟರಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಬೆತ್ತದ ಕುಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕೇಕರ್ ತಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಂಡ್ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಜಯಂತ್, ಹಾಯ್ಲ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾನ್ಫರೆನ್ಸ್ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಲಾಸ್ ಏಂಜಲೀಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಕ್ಸೇರಿಯರ್ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಆವರಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮೀನುಗಳು ಹಾಗೂ ಸಣ್ಣ ಮೀನುಗಳು ಸಹಬಾಳುವ ಮಾಡುತ್ತಾ ಶಾಂತವಾಗಿ ಈಸುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಯ್ಲ್, "ಹೆಲ್ಲೀರ್ ಸಮಾಜದ ಅಪಾಯ ಎಂದರೆ ಇದೆ" ಅಂತ ನಗಾಡಿದರಂತೆ. "ಅದರಲ್ಲೇನು ತಮಾಡೆ?" ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. "ಆಕ್ಸೇರಿಯಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮೀನುಗಳಿಗೂ ಪ್ರಷ್ಟವಾಗಿ ಆಹಾರ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮೀನುಗಳು ಸಣ್ಣ ಮೀನುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿದೇ ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತರೋ ಸಭ್ರಿಡಿ, ಖ್ರೀಜಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಜನಗಳ ನೋಮಾರಿತನ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡ್ತೂ ಇಲ್ಲೋ" ಅಂತ ನಕ್ಕರು.

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಯಂತ್ ಅವರು ಡಿ.ಎನ್.ಎ ಸ್ಟ್ರೆಕ್ ಕಂಡುಹಿಡಿದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಘ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಕೀಕ್ ರವರೊಂದಿಗೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಪಯಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆಗ ಕ್ರೀಕ್ ಇವರನ್ನು ಕುರಿತು, "ಕಾಸಾಲಜಿ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಇದಿರಿಸಿರುವ ಕ್ಲಿಪ್ ಸಮಸ್ಯೆಯಾದನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಎರ್ಪಾಲ್ಯೂಷನೆರಿ ಬಯಾಲಜಿಯಲ್ಲಿನ ಕ್ಲಿಪ್ ಒಗಟಾಗಿರುವ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವೆ." ಎಂದನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಪಯನಿ ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಪರಿಹಾರದ ರೂಪರೇಷನೆಗಳು ಗೋಚರವಾಗ ತೊಡಗಿದವಂತೆ.

ಜೆ.ಡ್ರೂಲ್ಸ್-ಎಸ್.ಟಿ. ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅದೇರೀ, ಜೇಮ್ಸ್ ವೆಬ್ ಸ್ಟೇಸ್ ಟೆಲಿಸ್ನೋಪ್. ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಯುತ ದೂರ ದರ್ಶಕ ಇದು. ಹದಿಮೂರು ಬಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಜಗತ್ತು ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಉಪಕರಣದ ಸಹಾಯದಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ.

ಇದಕ್ಕೂ ನಾಲ್ಕೇಕಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸ್ತಿರು? ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇ ಹೆರಟಿಡ್. ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಆಗಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ಬಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳಪ್ಪು ಹಿಂದೆ. ಹೊನ್ಸೆ ಈ ಟೆಲಿಸ್ನೋಪ್ ಬಿಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಆಗಿ ಸುಮಾರು ಮುನ್ಝಾರು ಮಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಇದ್ದ ಗ್ರಾಲಾಕ್ಸಿಯೋಂದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ.

ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ. ಆ ಗ್ರಾಲೆಕ್ಸಿಯ ವಯಸ್ಸು ಮುನಿಮರ್ ಮೂರು ಬಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಅಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಅಂದಾಜು. ಅಂದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಉಗಮ ಫಳನೆ ಎಂದು ನಂಬಿರುವ ಮಹಾಸೋಣಕ್ಕೆ ಎರಡೂವರೆ ಬಿಲಿಯನ್ ವರ್ಷಗಳಪ್ಪು ಹಿಂದೆಯೇ ಈ ಗ್ರಾಲೆಕ್ಸಿ ಮಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅದು ಮಟ್ಟಿರಬೇಕಾದರೆ ಸ್ಪೆಡಿ ಸ್ಪೇಟ್ ಥಿಯರಿ ನಿಜವಾದ್ದೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಅಲ್ಲೇನ್ನೀ?

## ಮನೆಕೆಲಸ

ಖಂಡ ಮನಸ

ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ ಮೂನಾರ್ ಲ್ಯಾ ಕೆಲಸದವರು ಬಂದರೂ, ಯಾಕೋ ಯಾರೂ ಸರಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ವನಿತಳಿಗೆ..ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವರದೇ ವಾಟ್ಸ್ ಯಾಪ್ ಗ್ರಾಹ್ ನಲ್ಲಿ ಮೆಸೇಚ್ ಹಾಕಿದ್ದು..

ರೀನಾ ಒಬ್ಬಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, “ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಫಂಟೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಶಾಂತಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬಳು ಬತಾಳೆ, ನೋಡಿ ಮಾತಾಡು.. ಕೆಲಸ ಜೆನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಲೆ, ಆದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ, ಬಾಯಾಡಿ”, ಅಂದಿದ್ದು. “ಬಿ.ಕೆ. ಆಯ್ತುಮ್ಮೆ, ನಂಗೆ ಅಜೆಂಟಾಗಿ ಕೆಲಸದವಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಲೆ” ಅಂತ ಶಾಂತಿ ಬರೋದನ್ನ ಎದುರು ನೋಡಿದ್ದು ವನಿತ.. ಅವಳು ಬರೋದೆತ್ತಳಿಗೆ ನಿಂಬರಸ ಹಾಕಿದ ಹಸಿಚಟ್ಟಗೆ ರೆಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಬೆಲ್ಲ ಆಯ್ತುಮ್ಮೆ.

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳು ಎನಿಸುವಂಥ, ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣಿದ ಮುಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ, ಮಹಿಳೆ, ತಲೆಕೊಡಲು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ, ಸ್ವಚ್ಚ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ. ಕ್ಯೆನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಸು, ಜೊತೆಗೆ ಮೊಬೈಲ್ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು., “ಅಮ್ಮೆ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಂಟ್ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ”

ಅಂದಾಗ, “ಹೌದು.. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಎರಡೇ ಕೆಲಸ; ಗುಡಿಸಿ, ಒರೆಸಿ, ಪಾತ್ರೆ... ಅಪ್ಪೇ, ಬಾತ್ತಾಂ ಏನಾದ್ದೂ ಕ್ಕೀನೋ ಮಾಡ್ತೇಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ತಕ್ಕಣ ಶಾಕ್ ಹೊಡಿದವಳಿಂತೆ, ಏನೋ ಕೇಳಬಾರದ್ದು ಕೇಳಿದಂತೆ, “ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ, ಇಲ್ಲವಾ, ಇಲ್ಲ., ನಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡೋಲ್ಲ”, ಅಂದ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವೆನಿಸಿತು ವನಿತಳಿಗೆ., ಈಚಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಕೆಲವರು ಹಣ ಜಾಸ್ತಿ ಡಿಮಾಂಡ್ ಮಾಡಿ ಬಾತ್ತಾಂ ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡಿದ್ದು,

“ಬಿ.ಕೆ. ಎಷ್ಟು ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇಯಾ?” ಅಂದಾಗ,

“ಅಮ್ಮೆ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇನಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರು ಮನೆ ಮುಗಿಸಿ ಬತ್ತಿರುವೆನಿ”, ಅಂದಳು.

“ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಲೇಟ್ ಆಗೋದಾದ್ದೇ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕು ಗೊತ್ತಾಯಾ?”

ಅಂದಾಗ, “ಹೂಳ್ಳ. ಆಯ್ತುಮ್ಮೆ.. ಹತ್ತು ಫಂಟೆಯಿಂದ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ಡಿನಿ. ಆ ಟ್ಯೂಂ ಪಿಕ್ಸ್ ಮಾಡೋಳಿ”, ಅಂದಾಗ ಮನೇವಿಗೆಲ್ಲಾ ನಗು ತಡೀಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ, ಹತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಟ್ಯೂಂ ಪಿಕ್ಸ್ ಅಂದ್ರೇ ಏನಧರ್? ಯಾವರೇಜ್ ಏನು ಅಂತ ತೋಗೋಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ., ಸರಿ, ಮೂನಾರ್ ಲ್ಯಾ ದಿನ ಅವಳ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ ಕಂಟಿನ್ಯೂ ಮಾಡೋದೋ ಬಿಡೋದೋ ನೋಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡಳು ವನಿತ..

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು.. ಅವಳು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು “ಏನು? ಇಪ್ಪೊಂದು ಪಾತ್ರೇನಾ?, ನಾನು ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಬರೋದೆತ್ತಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದಿದಿ”, ಅಂದದ್ದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ

ಬಂದು ನೋಡಿ “ಇನ್ನೂ ತೀಗಲಾಜ್?” ಅಂತ ಜೋರು ಮಾಡಿದ್ದ ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು., “ಅಲ್ಲಿಮ್ಮೆ, ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಬಾಯಿ ಮಾಡೋದು ಅವಳು!, ಬೇಡಾ ಅಂತ ಹೇಳಬಿಡು” ಅಂದು. ತುಂಬ ದಿನಗಳಿಂದ ಕೆಲಸದವರಾರೂ ಸಿಗರೆ ಈಗ ಇವಳು ಸಿಕ್ಕಿದಿಂದ, ತಕ್ಷಣ ಬೇಡಾ ಅನ್ನೋದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. “ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಈ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಿಮ್ಮೆ, ನಾಳೆಯಿಂದ ನೋಡೋಣ” ಅಂದು ಅಷ್ಟು..

”.ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಗಸ ಗೋಣೆ ಎತ್ತಿ ಒಗೆದಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು.. ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಂದು.. ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು, ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಷ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದು ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಿ ತಡವಾಯ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಕ್ಷಣ... “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿರಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಂತ ವೇಯಾ ಮಾಡೇಕು!” ಸಿಡುಕಿದಂತೆ ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ಅಮೃಂಗೆ ಶಾಕ್ ಆಯ್ತು. “ಹ್ಯಾ.. ಹೌದು, ಒಳಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೆ.. ಅದ್ದುಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ಣಿಯ?” ಅಂದು, ಕುಂಬಳಕಾಯಿಂತೆ ಮುಖ ಉದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ನಿರಾಳವೆನ್ನುವುದು ಮರಿಂಜಿಕೆ ಆಯ್ತು.. ಅವಳು ಬಂದು ಹೋಗೋ ತನ್ನ ಅವಳನ್ನು ಅಟೆಂಡ್ ಮಾಡ್ತಾ; ‘ಅವ್ಯಾ.. ..ಗಾಳಿ ಬರ್ತಿದೆ ಫಾನ್ ಆಫ್ ವೂಡಿ’. ‘ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ’, ‘ಸೋಫಾ ಜರುಗಿಸಿ’; ಅನ್ನೋದು, ಅವಳ ಫ್ರೋನ್ ರಿಂಗ್ ಆದಾಗ ಅಮೃ ಸ್ಪಿಲ್ ನೋಡಿ, ಯಾರು ಮಾಡಿದಾರೋ...’



ನೋಡಿ ಹೇಳೋದು, ಅವಳಿಗೆ ಕೈ ನೋವು ಅಂತ ಬಾಲ್ಪನಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಲು ಮಂಡಿ ಆವರೆವನ್ನು ಆಗಿದ್ದ ವಯಸ್ಸಾದ ಅಮೃ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರ್ಥರ್ ಬಿಕೀಣ್ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಾ ಅಸಿಸೆಂಟ್ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.. ಯಾರು ಕೆಲಸದವೇ, ಯಾರು ಮನೆಯವ್ರೋ ಅಂತ ಒಮೋಮ್ಮೆ ಅನುಮಾನವೂ ಬರೋ ಹಾಗಿತ್ತು ಇವಳ ಕಾರ್ಯ ವ್ಯೇವಿರಿ.

ಒಮ್ಮೆ ಕನ ಗುಡಿಸ್ತಾ ಅಮೃ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವಳು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಎಂಬಂತೆ, .. “ಆ ಮೂನೇರ್ ವೈಲ್ರೋ ಮನೇವು ನಷ್ಟತ್ತ ಮನೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೋಗಾರೆ, ನನ್ನೆ ಟೈಂ ಆದಾಗ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇನಿ, ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಂಗೆ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ”

ಅಂದಳು., ಅಮೃನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶಾಕ್!, “ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಹೀಗೂ ಮಾತಾಡ್ತಾರಾ? ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದವು ಇಷ್ಟು ಧಿಮಾಕಿರಲಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಅಮೃನೂ ಜೋರು ಮಾಡಿದ್ದು; ಅಪರಂಜಿ /

“ನೋಡೂ, ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಹೀಗೇ ಇರೋದು. ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ಇಲ್ಲಿದೆ ಈ ವಾರದ ಸಂಬಳ ತೊಗೊಂಡು ಹೊಡು” ಅಂದಾಗ ಸೈಲೆಂಟ್ ಆದ್ದು.. ಯಾಕೋ ಇವಳು ಬಂದ್ದೀಲೆ.. ಮನೇಲಿ ಶಾಂತಿನೇ ಇಲ್ಲಿಂತಾಯ್ದು ಅನಿಸಿತು. ಹೆಸರು ಶಾಂತಿ ಆದ್ದು, ಬರೀ ಅಶಾಂತಿ ಪರಾನೇ, ಇವಳು ಬತಾರಳೆ ಅಂತ ಮನೆಯವೆಲ್ಲಾ ಬೇಗ, ಬೇಗ ಎದ್ದು ಅವರವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬದಲಾವಣೆಯಂತೂ ಆಗಿತ್ತು, “ಅಯೋ ಆ ಶಾಂತಿ ಮೇಡಂ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಏಳದೇ ಇದ್ದೆ ಅವಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಸದ ಜೊತೆಗೇ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿ ಎಸೆದು ಬಿಡ್ಡಾಳೆ” ಅಂತ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಾಸ್ಯ ಬೇರೆ.

ಅವಳಿಗೆ ಪಾತ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ತಿಂಡಿ, ಉಟದ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಾಸ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು..

ಅಮ್ಮ, ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಪಾತ್ರ ಯಾಕೋದು, ‘ಅಯೋ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಪಾತ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗುತ್ತೇನೋ...’ ಅಂತ ಅಮ್ಮನೇ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರ ತೊಳೆದು ಇಡಿದ್ದಂತು ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳು... “ಒಳ್ಳೆ ಶಾಂತಿ, ಕಣಮ್ಮ, ಹಾಸ್ಲೋ ವಾರ್ಡನ್ ಆಗೋಕೆ ಲಾಯಕ್ವಿಗಿದಾಳೆ.. ಒಂದು ರೀತಿ ನಮಗೆ “ರಿಂಗ್ ಮಿಸ್ಟ್ರ್ಸ್” ಆಗಿದಾಳೆ..” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.

‘ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿ, ಆದ್ದೆ ಮಿಲಿಟರಿ ರೂಲ್ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರ ಶಾಂತಿ ಕದದುವಂತಿದಾಳೆ’ ಅನಿಸಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ನೆಮ್ಮೆದಿ ಇಲ್ಲಿಂತಾಯ್ದು. “ಅಯೋ, ಇವಳ ಸಹವಾಸ ಯಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ದು ಕಣೇ” ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗ, ದೀಪಾ ಅಂದ್ದು. “ಅಮ್ಮ, ನಿಂಗೂ, ಕೆಲಸದವಿಗೂ ಆಗಿಬರಲ್ಲ ಕಣಂತ್ತು, ನಿನಗೆ ಏನಾದೂ ಒಂದು ನೆಪ ರೆಡಿ ಇರುತ್ತೆ ಅವನ್ನು ಬರಬೇಡಾ ಅನ್ನೋಕೆ..”.

”... ಸುಮ್ಮಿರೇ, ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೇ.. ಅವಳ ಧಿಮಾಕು ನೋಡು, ಮಾತಾಜೋ ರೀವಿ ನೋಡು”..ಅಂದ್ದು ಅಮ್ಮ..

“ಹೋದಮ್ಮ, ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ.. ಅವರೂ ಬದಲಾಗಿದಾರೆ. ನಾವೇ ಅಡ್ಡಸ್ಟ್ ಮಾಡೊಳ್ಳೇಬೇಕಮ್ಮ” ಅಂದಿದ್ದು ನೋಡಿ ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದ್ದು..

ಆ ಮದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವಾರವಾಗಿತ್ತು, ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬ ಬಂತೆಂದು. ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು.. ಬಹಳ ಸಂತಸವೂ ಆಗಿತ್ತು.. ಜೋರಾಗಿ ನಗು ನಗುತ್ತಾ, ಖಿಂಫಿಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಜಾಸ್ತಿ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ನೆಡ್ಡಿದ್ದಳು.. ಅವಳ ನಗು ಶರಪಂಜರದ ಕಾವೇರಿಯ ನೆನಪು ತಂದಿತ್ತು.. ಮನೆಯವೆಲ್ಲಾ ಇವಳ ಈ ಡ್ರಾಮಾ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇ..

ಆ ದಿನ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿ..ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದು!, “ನೀವು ಎಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರವಂತರು, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೀರಿ, ನಾನೂ ಅಷ್ಟು.. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದೀನಿ”..ಅಂದಳು.. ಇಷ್ಟ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಾದುತ್ತಾಳ್ಲ.. ಅನಿಸಿ ಈ ಪದಗಳೆಲ್ಲ ಇವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳು ವರ್ಯುಟಿ ಸೀರಿಯಲ್ ನೋಡೋದ್ದು ಪ್ರಭಾವ ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ದು, ಸೀರಿಯಲ್ ನೋಡೀ ನೋಡೀ ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕುರಿತು, ಸೀರಿಯಲ್ ಎಪಿಸೋಡಿನಂತೆ ಪದರ, ಪದರವಾಗಿ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅವಳು ಹೇಳುವ ರೀತಿ, ಅವಳು ಡಾಕ್ಟರಂತ್ತು ಬಳಿ ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದು:

ಅದರ ತಯಾರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರದ ಹಣ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೂ ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಕೆಳೊಬ್ಬಳಿಗೂ ನಡೆದ ಜಟಾಪಟಿ, ತಲೆಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಮಾಡಿದ್ದ ಜಗತ್, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ರೀತಿ ಹೇಳಿ, ತೋರಿಸುತ್ತೇ ನಟನೆ ಮಾಡೋದು ನೋಡಿ. “ಅಮ್ಮೆ ಇವಳಿಗೆ ಶಮ್ಮಿಕಪೂರ್ ನೂ ಮೀರಿಸುವ ಟ್ಯಾಲೆಂಟ್ ಇದೆಯಷ್ಟು, ಮುಖಿದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಹಾವಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಳೆ” ಅಂತ ಮಕ್ಕಳ ತಮಾಷೆ..

ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಅವಳ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ, “ನನ್ನ ತಂದೆ ಮಹಾ ಜಾನಿ, ಬಹಳ ನಾಲ್ಕೆಂಜ್ ಇತ್ತು” ಅಂದ್ದು, “ಆದ್ದೇ ಬೇಗ ತೀರಿಕೊಂಡರು”, ಅಂತಂದಾಗ “ಓ!.. ಪಾಪ! ಹೌದಾ? ಏನಾಗಿತ್ತು?” ಅಂದು ಅಮ್ಮೆ. “ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದ್ದೇ, ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಟಲ್ ಹಾಕ್ತು ಕುಡಿತಕದ ಚಟಕ್ಕೆ ದಾಸರಾಗಿತ್ತು”.. ಅಂದಾಗ ನಗುವುದೋ, ಅಳೋದೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.., “ನೋಡಿ ಅವರ ಪ್ರೋಟೋ” ಅಂತ ತೋರಿಸಿ, “ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ, ರುಖಾಂ ಮಾಡೈನಿ” ಅಂತ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೋಟೋನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದು.. ಮೊಬ್ಬೆಲು ಉಪಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು.., ಓದು, ಬರಹ ಏನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದೂ... ಸಂಡೆ, ಮಂಡೆ... ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಪದಗಳ ಉಪಯೋಗ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು.

“ನೀವು ಶುಗರ್ ಗೆ ಸಕ್ಕೆ ಅಂತಿರಿ, ನಾವು ಸಕ್ಕೆಗೆ ಶುಗರ್ ಅಂತಿರಿ”, ಅಂತ ಅವಳ ಅಂಬೋಳ. ಕಳೆದ ವಾರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡೋವಾಗ, ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೋ ಕಸ ಎಸೆದಿದ್ದು ನೋಡಿ, “ಅಮ್ಮೆ, ಇಲ್ಲಿ ಕಸ ಎಸೀತಿದಾರೆ, ಇವತ್ತೂ ಹಾಕಿದಾರೆ... ಯಾರೋ ಎಸೀತಿದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಮೊಬ್ಬೆಲ್ ನಲ್ಲಿ ರುಖಾಂ ಮಾಡಿ, ಲೈಟ್‌ಪ್ರೋಟೋ ತೆಗೆದು ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸ್ತೇನಿ. ನೀವು ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಮಾಡಿ” ಅಂದಳು.. ಯಲಾ ಇವ್ವಾ.. ಅಂದೂಂದು, “ಹ್ಯಾಲ್. ಸರಿ ಕಣಮ್ಮೆ” ಅಂದಿದ್ದು ಆಯ್ದು..

ಈ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟ್ರೂಪನ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ ಮೇಚಂ ಅವರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು, ಬರಹ ಕಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳಂತೆ.

ಮನೆ ಯಾವಾಗ್ನಿ ಕ್ಲೀನ್ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪಿನ ಎಲೆಗಳು ಬಿಡ್ಡಿದ್ದರೆ, ಗುಡಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಪೇಪರ್ ತುಂಡು ಇದ್ದೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಿ.ಬಿ. ರೈಸ್ ಆದಂತೆ “ಇದೇನಮ್ಮೆ ಇಷ್ಟು ಕೆನ್ನ!” ಅಂತ ಕಿರುಚಾಡುವ ರೀತಿಗೆ ಅಮ್ಮನೂ ಗಲಾಟ ಮಾಡಿದ್ದು, “ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಲೀನ್ ಇದ್ದೆ ನೀನ್ನಾಕೆ ಬೇಕು ಕೆಲ್ಕುತ್ತೇ? ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದೂ, ಬಿಡೋದೂ ನಿನ್ನಿಷ್ಟು”.. ಅಂದಾಗ ಸುಮ್ಮಾಗುವ ಶಾಂತಿ... ಕ್ಷಣಿ ಜಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಿ ಪಿತ್ತ ಅನ್ನೋ ಪಾಟೆ. ಆದ್ದೇ ಅವಳು ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಡಿಸದಿದ್ದೆ.. ಕೆನ ಬಿಡ್ಡಿದ್ದು ತೋರಿದ್ದು, “ಹ್ಯಾಲ್.. ಗಾಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಅಂತ ಸಮರ್ಥನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಜಾಣತನ ಬೇರೆ..

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಸಿಗರೇಟಿನ ವಾಸನೆ ಬಂದಾಗ ಏನೋ ಆದವಳಂತೆ “ಅಮ್ಮೆ, ಯಾರೋ ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುತ್ತಿದಾರೆ, ನನಗೆ ವಾಂತಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೇ” ಅಂತ ಇವಳು ಹಲವು ಬಾರಿ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ್ದು ನೋಡಿ ಬಾಡಿಗೆದಾರರಾಗಿದ್ದ ಅವರು, ಇವಳು ಜಗತ್ ಗಂಟಿ, ಇವಳ ಜೊತೆ ಜಗತ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ಹೆದರಿ ಮನೇನೇ ಬೆಟ್ಟ ಹೋದ್ದು..

ಅದೋಂದು ದಿನ ... “ಅಮ್ಮೆ ನಂಗೆ ಸಿಗರೇಟು, ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕು ಇವೆಲ್ಲಾ ಕಂಡೆ ಹೆದರಿಕೆ”.. ಅಂದಳು.. “ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗಿನ ಮನೇಲಿ ಪೆಟ್ಸ್ ಇವೆಯಲ್ಲ, ನೀನು

ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಲ್ಲ?” ಅಂದು ಅಮೃ.. “ಹ್ಯಾ.. ಅವು ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿ, ನಾನು ಯೋ ಅಂದೇಲೆ ತೆಂದಿದಾರೆ., ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಪಾಬಂ (ಪ್ರಾಭುಂ). ಆಗಬಾರದು ಅಂತ ರೂಲ್ ಮಾಡಿದೇನಿ.” ಓ.ಕೆ. ಅಂತ. ಕೆಲ್ಕು ಹೋದಾಗ ಅದರ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕ್ತರಂತೆ, ಅವಳಿಗ ನಾಯಿ ಅಂದೇ ಬಲು ಭಯವಂತೆ.

ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನ ನಾಯಿ ಕಡಿದ ಘಟನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಿತ್ತದೆಯಂತೆ. ಅವಳು ಅಯೋಧ್ಯೆ ಮಂದಿರದ ಬಗ್ಗೆ, ಮೋದಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮೃ, ಕಮಲದ ಹೂವಿಂದ ಲಜ್ಜೆ ದೇವರಿಗೂ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ..

ಮೋದಿ ಅಂದ್ರೆ ಶ್ರೀ ರಾಮನಂತೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶಾನ ಬೋ ಸಂದಾಗಿ ನಡೆಸ್ತಾವೆ, ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಭಾಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಾರೆ, ನಾನು ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿನಿ ಅಂದಾಗ.. ಮಕ್ಕಳು, “ಓ..ಮೋ... ಅಮೃ ಇವಳು ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿಚೆನಾಗಿ ಹೋಳಿತಾಳಿ”..ಅಂತ ಜೋಕ್ ಹಾರಿಸಿದ್ದು. ಹಳೆಯದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ ವಸ್ತು ಕೊಟ್ಟು.. ತೊಗೋಳಲ್ಲವಂತೆ. ಮೋನ್ನೆ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯ ಕುಸುಮ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅವರು ಕಡಿಮೆ ಯೂಸ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಘಾನ್ಯಿ ಬ್ಯಾಗ್ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದ ಹೋಸದು.. ಸುಮ್ಮೆ ತೊಗೋಂದು ಹೋಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಯಿತೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮರುದಿನ ಇವರು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋದಾಗ, ಹಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನಿಡೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ರಚೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಚೆ ತೊಗೋಂಡಾಗ ಕುಸುಮ ಗಲಾಟ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ.. “ನಿಂಗೆ ಆಲ್ರೆಡಿ ನಾಕು ದಿನ ಸಂಬಳದ ಜೋತೆಗೇ ರಚೆ ಕೊಡಿನಿ, ಈಗ ಮತ್ತೆ ನಾಕು ದಿನ... ದುಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿನಿ” ಅಂದೇ ಅವಳು ಅಯ್ಯೋ, ಬೇಡಮ್ಮಾ ಅಂತಾಳೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು.. ಬದಲಿಗೆ ಅವಳು “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪನಿಮಗೆ ಅಮೃ ಕಷ್ಟ ಆದೆ ಕಟ್ಟ ಮಾಡ್ತ್ವಳಿ” ..ಅಂದಿದ್ದ ಇವರಿಗೆ ಮುಖಿಭಂಗವಾಗಿತ್ತು. ಜೋತೆಗೆ ಅವಳ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಪರಿಚಯವೂ ಆಗಿತ್ತು.

ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳ ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕೈ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ.. ಡಾಕ್ಟರ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಮನೇವಿಗೆಲ್ಲಾ ಟಿನ್ಸ್‌ನ್ ಮಾಡ್ತಾ ತಲೆ ಕೊರೆದಿದ್ದಳು; .. “ನಂಗೇ ವರ್ಕ ಪ್ರೆಶರ್ ಆಗಿದೆ”, ಅಂದಾಗಲಂತೂ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಹೊಷ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನ್ಯಾಚ್ಯುಲ್ಸು. ಪಾಪ, ಕುಸುಮ ಹೇಳಿದ ವರ್ಕ ಪ್ರೆಶರ್..ಗೇ ಪ್ರೆಶರ್ ಆಗುವಂತಿತ್ತು.. ಪಿಟ್ಟಾ, ಬಗ್ಗರ್, ಪ್ರಾನ್ ಕೇಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕೆಲವು ಮನೆಯವರು ಕಲಿಸಿದ್ದರು.. ಹೇಗೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರೂಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು, ನಂಬಿಕೆ ಪಾತ್ರಾಗಿ, ಕಷ್ಟ ಜೀವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಶಾಂತಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, -ಅಮೃ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗೋಲ್ಲ” ಅಂದಳು.. “ಯಾಕಮೃ, ಏನಾಯ್ತು?” ಅಂದು ಅಮೃ.. ಅವಳ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಮಿಷಿ ಇತ್ತು.. “ಅಮೃ, ನನ್ನನ್ನ ಪಕ್ಷದೂರಿನ ಮನೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘದವು ಸೂಪರ್ವೇಸರ್ ಆಗಿ ಸಿಲೆಕ್ಸ್ (ಸೆಲೆಕ್ಸ್) ಮಾಡಿದಾರೆ”.. ಅಂದಳು. “ಓ.. ಇದು ಸರೀನೇ ಇದೆ.. ನಿನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಸೂಟ್ ಆಗುತ್ತೆ.. ನೀನು ಇರೋ ಮಿಲಿಟರಿ ಸ್ಟೇಲ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಟೀಪ್ ಆಗಿತ್ತೇಯ ಬಿಡು.. ಹ್ಯಾ.. ಒಳೆಯ ದಾಯಿತು, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪಿಕ್ಸ್ ಮಾಡು” ಅಂತ ಅವಳಂದಂತೆ ಅಂದು, ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು, ಸಂತಸದ ನಕ್ಕತ್ತ ಮಿನುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು.

“ಇ..ಹೋ... ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೂಪವ್ಯೇಸರ್ ಆಗಿ ಮಿಲಿಟರಿ ರೂಲ್ ಮಾಡ್ತಾ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು, ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡ್ತಾಳೋ ಕಾದು ನೋಡ್ದೇಕು” ಅಂತ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದಾಗ ಮನಸಾರೆ ನಕ್ಕಳು,, “ಹ್ಮ್ಮ್ ಹೌದು, ಮನೆಕೆಲಸದವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲ್ಸಿ ಮಾಡ್ತಾರು, ಟೀವ್ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬತಾರಾ ಅಂತ, ನೋಡಬೇಕು... ನಾನು ಸರಿ ಇದೆ ಅವರೂ ಸರಿಯಾಗಿತರೆ ಅಲ್ಲೂ” ಅನ್ನೂದು ಅವಳ ಪಾಯಿಂಟು. ಈ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮಕ್ಕಳು, ಅತ್ಯೇ ಮಾವ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೀಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಷ್ಟ ಆಧಿಕ ತೊಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾದರೂ ಪರಿಹಾರವಾಗುತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು.

“ಸರಿ, ಉಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಬಂದು ಹೋಗು” ಅಂದು ಅಷ್ಟು ವಾರದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆಂದೇ ಚಂದದ ಸೀರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಿಹಿ ತಿನಿಸು, ಉಪಯುಕ್ತ ಉದುಗೋರೆಗಳನ್ನು, ನೀಡಿದಾಗ ಬಹಳ ಖುಸಿಪಟ್ಟು, “ಟ್ಯೂಂ ಆದಾಗ ಮತ್ತೆ ಬರೀನಿನ್ನು” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿಳು.



## ಶೈ(ಕ್ಷಣಿಕ) ಪ್ರವಾಸ

ಸುಮಾರು, ಹಾಸನ

ಪ್ರವಾಸ ಅಂದರೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ ಅಲ್ಲ!! ಪ್ರವಾಸ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತದೆ, ಹೊಸ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಸ ಅನುಭೂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರವಾಸ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಬೇಸತ್ತವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಲಿಸಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೋದ ನೆನಪುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಮಹಿಳಾಸುರನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ‘ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ.... ಬಸ್ ಒಳಗ್ ಬತಾನೆ’ ಎಂದ ನನ್ನ ಟೀಚರ್ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಪ್ರವಾಸಗಳು ಹೊಂದಾರೆಕೆಯ ಸ್ಥಾವರವನ್ನು. ಹಂಚಿ ತಿನ್ನುವ, ಕೂಡಿ ಸೋಗಿಯಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರವಾಸಗಳು ಪ್ರಯಾಸವಾದರೆ ಕಷ್ಟ ಹೋದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನುಕೂಲ ಇರಬೇಕು. ವಸತಿ ಸಿಗದೆ, ವಾಶ್ ರೂಪ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಬಸಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರಯಾಸವೆ.

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನದ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಮಗಳು ಹೋದ ನೆನಪು. ಪ್ರವಾಸದ ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುಗಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 4.30ಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಬಳಿ ಬರ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದರೆ 5.45 ಆದರೂ ಬಸ್ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಹರಿದ ನಂತರ ಅಂತೂ ಬಸ್ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತಿ ಹೋದರು. ಶಾಂತಿ ಗ್ರಾಮ ಧಾಟಿ ಚನ್ನರಾಯಪಟ್ಟಣ ಬ್ರೇಹಾಸ್ ತಲುಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಟೆ 7.30. ಮಕ್ಕಳ ಹೋಟೆಯೆಲ್ಲ ಬುರು ಬುರು ಗುಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನುವ ಅಳಳು ಶಿಕ್ಕರಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದೇ ತಡ ಕಡಬಳ್ಳಿ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚೌ ಚೌ ಬಾತ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಪಿಲಿ ಚಿಣ್ಣರನ್ನು ಬೇಗ ಹೊರಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಂತೂ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇರುವಂತೆ ಬಸ್ ಮರುಪ್ರಯಾಣ ಆರಂಭಿಸಿತು.

ಹೋಟೆಗೆ ತ್ರಾಣ ಬಂದರ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಹಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸುಸೂತ್ರೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಏನೋ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ಟರ! ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ವೇಗ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಧಡಕ್ಕನೇ ನಿಂತೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಟೀಚರ್ಗಳೆಲ್ಲ ತಾಬಡ ತೊಬಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ಡ್ರೈವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಅವರೂ “ಇಳಿದು ನೋಡುವೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ....” ಎಂದು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗೇ ನೋಡಿದರೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ತೊಂದರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಶಿಕ್ಕರು ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿಸಿದರು.. ಮಕ್ಕಳೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರದೆ ಹೋಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಬಸ್ಗಳಿಗೂ ಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇ ಶಿಕ್ಕರ ಗದರುವಿಕೆ ತಾರಕಕ್ಕೇ ಪರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಣಿಗಲ್ ಡಿಪ್ರೋದ ಮೆಕ್ಕಾನಿಕ್ ಬಂದು ಬಸ್ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ ಮರು ಪ್ರಯಾಣದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿಸಿದರು. ಗಂಟೆ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಕುಣಿಗಲ್ ಬಿಟ್ಟರೆ ನೇಲಮಂಗಲ ಕ್ರಾಸ್ ಹೋಗುವಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚೆಯನ್ನುಟ್ಟು ನಡೆವಂತೆ ಬಸ್ ಗಾಲಿ ಗಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳುವಂತೆ ಜಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಕಿರಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪ್ರವಾಸ ಕಷ್ಟ ಅನ್ನಿಸತ್ತೊಡಗಿತು. ಅಂಥರಲ್ಲಿ ನೆಹರೂ ತಾರಾಲಯಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಉಂಟಿದ ಸಮಯ. ಬೇಗನೆ ಹೋಗಿ ಹೋದಷ್ಟೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಆಚೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಯಿತು.

ಮುಂದಿನ ಸ್ಥಳ ಬನ್ನೇರುಪಟ್ಟ ಉದ್ಯಾನವನ. ಮೊದಲೇ ಉಟ ಆರ್ಡರ್ ವಾದಿದ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದ್ದುವುದೋ ಫೇಕ್ ಆರ್ಡರ್ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಅಡುಗೆ ತಂರಾರು ಇಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ ವಾಡಿ ಮಾತ್ರ ನ್ನು ಕರೆಯುವವವು ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ತಮಗೇನು ಬೇಕೊಂದು ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಕರು ಪ್ರವೇಶದ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಹಾಳುವವವು ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಸಿಗುವ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಾತ್ರಾ ತಾವೂ ಮೃಗಗಳಿಂತ ಜೀರ್ಣಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವವು ರಲ್ಲಿ ಮೃಗಾಲಯ ಬೇಗ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ



ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರೇ ಹೊರ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನವ ಸಂದೇಶ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತ್ರಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಜೀಜಾಡಿ ದನಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮಾತ್ರಾ ನ್ನು ಹೊರ ಕಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿಯಾ ಸರಿಯಾಗದೆ ಮಾತ್ರಾನೇಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮುಂದೆ ಇದೇ ಕಡೆಯ ಸ್ಥಳ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇಸ್ತಾನ್ ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿ ಬಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗದೆ ನಿದ್ರೆ ಇರದ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರಾ ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ದೇವನಹಳ್ಳಿ ಜೊಲ್ಲೆ ಬಳಿ ಮಾತ್ರಾನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಹೊದಲೇ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೇಟರಿಂಗ್ ನವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಯುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನೂ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಉಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವವವು ರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಎಂಬು.

ಮಾತ್ರಾಗೆ ಉಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷಕರು ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ಪ್ರವಾಸ ಆಯ್ದು ಅಲ್ಲ! ಎನ್ನುವ ಹೊದಲೇ ಮಾತ್ರಾ ಓಟಿಂಟಿಂಟಿಂ.... ಎಂದು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಮುಂದಿನ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ ಹೊದಲೇ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮೌನಕ್ಕೆ ಶರಣಾದರು. ಹೇಗೋ ಮನ ತೆಲುಪಿದರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನವ ಭಾವ ಮಾತ್ರಾ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ. ಅಂತೂ 11.30 ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ ಹಾಸನದ ಜ್ಯೇರಿ ಸರ್ಕಾರಿಗೆ ತಲುಪಿತು ಮಾತ್ರಾನ್ನು ಕರೆ ತರಲು ಹೋದ ಪೋಷಕರು ಮಾತ್ರಾನ್ನು “ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡಿದ್ದಾ?” ಅಂದರೆ ಕೆಲವು ಮಾತ್ರಾ ಓಟಿಂ! ಓಹೋ! ಹೋದು! ಹೋದು!! ಅನ್ನತ್ವಾ ಭಾರೀ ಟೊರ್! ಅನ್ನತ್ವಿದ್ದರೆ ಪೋಷಕರು ಮಿಕೆ ಮಿಕಿ ನೋಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಇತಿತ್ತೀ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶಿಕ್ಷಕರು. “ಎಲ್ಲರೂ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೋಆಪರೇಟ್ ಮಾಡಿದ್ದೀರ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸ ಎನ್ನಲಾಗದು! ಪೂರ್ವ ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡಲಾಗಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಹೋದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಕಳೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಇದು ‘ಕ್ಷಣಿಕ’ ಪ್ರವಾಸ” ಎಂದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ‘ಪ್ರಯಾಸದ ಪ್ರವಾಸ’ ಎಂದರು. ಕಡೆಗೆ ಅದೊಂದು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸವಲ್ಲ ‘ಪ್ರಯಾಸದ ಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರವಾಸ’ ಆಯಿತು. ●

## ಕೋಟಿ! ನಿನಗಿಲ್ಲ ಸಾಟಿ!

 ಜಿ.ವಿ. ಅರುಣ

ಬೆಳಗಿನ ವಾಯುವಿಹಾರವನ್ನು, ಮುಗಿಸಿ ಹಿರಿಯರ ನೇತ್ಯತ್ವದಲ್ಲಿ ದುಂಡುಕಲ್ಲು ಮೇಜಿನ ಸಫೇ ನೇರಿತ್ತು. ಅಂದು ಪೂರ್ವ ಹಾಜರಾತಿ ಇತ್ತು. ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ಮಾತುಕರೆಗಳಾದವು. ಹಿರಿಯರ ಎದುರುಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು “ಇಚೀಚಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಉರಿಸುವ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾ ಇವೆ” ಎಂದರು.

ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ‘ಯಾಕಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆ !?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳಿದು ನಕ್ಕರು.

ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದವರೂ ನಗುತ್ತಾ, “ಅದು ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯೋ ವಿಚಾರಾನೇ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳು ನಟಿಯ ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಯವಾದರೆ ಅವಳು ಮಾಯವಾದಂತೆ ಲೆಕ್ಕ. ಆ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಏದು ಆರು ಸುಂದರಿಯರು ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಲ್ಲ....” ಎಂದರು.

“ಇನ್ನು ಅಂಥಾ ಗಹನ ವಿಚಾರ ಯಾವುದಪ್ಪು...?”

“ಇಂದಿನ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದಾಗಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೇ ಕೋಟಿ ಸಂಬಳವಂತೆ. ಆತನಿಗಂತ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಆತನ ಕೈ ಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವನಿಗಂತೆ! ಆ ನೌಕರನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ತೊಂಬತ್ತು ಹೋಟಿ ಸಂಬಳವಂತೆ! ಇದು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸುವ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲವೇ? ನಾವು ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದಾಗ ಸಂಬಳ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇನು ನಾವು ಮಾಡದೇ ಇರುವಂಥ ಘನಂದಾರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೋ! ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು.

ಯಾವಾಗಲಾದರು ಒಮ್ಮೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು “ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾ....? ಎಲ್ಲೋ ತೊಂಬತ್ತು ಲಕ್ಷ ಇರಬೇಕು. ಅದೂ ಹೆಚ್ಚೇ.... ಸೊನ್ನೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನೀವು ತಪ್ಪ ಮಾಡಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ, ತೊಂಬತ್ತು ಕೋಟಿ ಅಂತ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲೋ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದರು.”

ಹಿರಿಯರ ಬಿಂಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು “ನನಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಗಳಿಗಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಬಳವನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬಾರದು ಅಂತ ನಿಯಮವನ್ನು ಮಾಡಿಡಬೇಕು” ಎಂದರು.

ಅವರ ಆ ಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು “ಆಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಕಾಪೋರೇಟ್ ಕಂಪನಿಗಳ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಬಳ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿದೆ....” ಎಂದರು. ಆ ಗುಂಟಿನಲ್ಲಿ ‘ಮಗಿ ಹಾಗೂ ಬಾಯಿ ಲೆಕ್ಕದ ಚತುರ’ ಎಂದು ಬಿರುದಾಂಕಿತರಾಗಿದ್ದ ನಿವೃತ್ತ ಲೆಕ್ಕದ ಮೇಷ್ಟು, ಸ್ಪಿಲ್ ಆವೇಶದಿಂದಲೇ “ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಹೋಟಿ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಗೊತ್ತೇನೀ....?” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

ಆತ ಯಾವುದೋ ಗಹನವಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆತನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಆತ ಬಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ “ವರ್ಷಕ್ಕೆ

ಕೊಂಬತ್ತು ಕೋಟಿ ಅಂದರೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಏಳುವರೆ ಕೋಟಿ, ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಯ ಲಕ್ಷ, ಗಂಟೆಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಏದು ಸಾವಿರ, ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಏಳು ನೂರ ಏವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು...” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಸಂಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು “ಗಂಟೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಅಂಡೆ ಏನಪ್ಪಾ! ಹಿಂದೆ ಭೋಜ ಮಹಾರಾಜ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಅಕ್ಷರಲಕ್ಷ ಅಂತ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡ್ಡಾ ಇದ್ದನಂತೆ. ಬಿಡಿ, ಅದು ಜಾನಪದ ಕರೆ ಅಂತ ಸುಮೃಂಗಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ, ಈವಾಗ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇನೇ ಗಂಟೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಸಂಬಳ ಅಂದರೆ....!?” ಎಂದರು.



ಉಂಟ ಹಾಕಬಹುದು. ಅವರ ಒಂದು ದಿನದ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂಭಾಳಿಸಬಹುದು...” ಎಂದರು. ಲೆಕ್ಕದ ಮೇಷ್ಟ್ “ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿಪ್ಪಾ.. ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಏಳುನೂರ ಏವತ್ತು ಅಂದರೆ ಸೆಕೆಂಡೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ತಮಾಷೆ ಅಂಡೆ, ಒಂದು ಬಾರಿ ಆತ ಉಸಿರಾಡಿದರೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ! ನಾವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ಡಾ ಇದ್ದೀವಿ ಅಂತ ಆಕಿನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ. ಆತ ಒಂದು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರ್ವೆವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ! ಏನ್ ಹೇಳಿರಾ?” ಎಂದರು.

ಎಲ್ಲರ ಮಾತು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಿ ವೇತನವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಬಿಳಿ ಮೀನೆಯ ಕೆಳಗೆ ನಗ್ನತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಉಳಿದವರು “ನಿಮಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ ಸಾರ್!” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರು “ಖಂಡಿತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಪ್ಪಾ ಇಪ್ಪು ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ದುಃಖ ಪಡ್ಡಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಅಯೋ’ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಕೋಟಿ! ನಿನಗಿಲ್ಲ ಸಾಟಿ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು.

“ಹಾಗಂಡೆ ಏನು ಸರ್...?” ಎಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರು

“ಇನ್ನೇನು ಮತ್ತೆ...., ನಾನು ಪದವಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಂಸಾರ ತೊಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಬರುತ್ತು ಬರುತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಿಸ್ತು. ಅಗಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಮೇರಿಕಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಅಂತ ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡ್ಡು ಇದ್ದು. ಈಗ ನೋಡಿ ಪ್ರಪಂಚಾನೇ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಂತೆ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಉದ್ದಮಗಳು ಕೊಡ್ಡು ಇವೆ. ಇದು ನಾವು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲಾ? ಒಬ್ಬಿಗೆ ಆ ಸಂಬಳ ಬರಾ ಇದೆ ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೋ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೋ ಅಂತಹ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವರಾಗುವಂತೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಂಥ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವ ಉದ್ದಮವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೇರಣಾಹ ಹೊದಿ....ಎನಂತೀರ....!?” ಎಂದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರ ಭಾಡಿದ ಮುಖಿಗಳು ಅರಳಿದವು. “ಹೌದು..ಹೌದು..ನೀವು ಅಪರಂಜಿಯಂಥ ಘಾತು ಹೇಳಿದ್ದಿ ಸಾರ್” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರು “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹೂಲಿ ಅಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಹೂಲಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ, ಈಗ ನಮ್ಮ ಬೈಕ್ಕಿ ಕಾಫಿಗೆ ನಡೆಯಿರಿ....” ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದರು.

### “ಮ್ಯಾಜಿಕಲ್ ಅನುಭವ” ವಿಶೇಷಾಂಕ

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 2024 ರ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು “ಮ್ಯಾಜಿಕಲ್ ಅನುಭವ” ವಿಶೇಷಾಂಕವನ್ನಾಗಿ ಹೊರತರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮಗೆ ಆಪ್ತವಾದ, ಮುದವನ್ನು ತಂದ, ಮರೆಯಲಾಗದ, ಅಪ್ರಾವ್ಯ ಅನುಭವವೊಂದನ್ನು ದಾಖಲಿಸುವ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಸುವಣಾವಕಾಶ. ಅನುಭವವು ಒಂದು ನಾಟಕವೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ, ಭಾಷ್ಣಣ, ಚುರುಕಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದು ಹೃದಯಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಲೇಖನ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ಪದಗಳನ್ನು (ಅಪರಂಜಿಯ ಎರಡು ಪುಟಗಳು) ಮೀರದಿರಲಿ. ಆಗಸ್ಟ್ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರವಂತಾಗಲಿ. ಗುಡ್ ಲಕ್ಷ.

—ಶಿವಕುಮಾರ್, ಸಂಪಾದಕ.

## ಗಾದೆಗಳು

ಹಿಂದಿನವರು ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಗಾದೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು...  
ಈಗಿನವರಿಗೆ ಆ ರೂಪಿ ತಪ್ಪಿದೆ...(ಮಾತೇ ಅಪರಾಪ...ಗಾದೆಗಳಿಗೆ ಹೋದಿ...)

\*\*\*

ಗಾದೆ ಗೌರಜ್ಞಿ ಜೊತೆ ಒಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ.

"ಏನಜ್ಞೀ, ಜೆನ್ನಾಗಿದೀರಾ?"

"ಏನೋಂಟಿಗಿದೀನಿ ನೋಡಪ್ಪಾ- ಉರು ಹೋಗು ಅನ್ನತ್ವ, ಕಾಡು ಬಾ ಅನ್ನತ್ವ"

"ಯಾಕಜ್ಞೀ ಹಾಗಂತೀರಾ?"

"ಮತ್ತಿನ್ನೇನಪ್ಪಾ? ನನ್ನಂಥೋರು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಬದುಕಿಬೇಕು? ಉರಿಗೆ ಅಳಲ್ಲ- ಸೃಶಾನಕ್ಕೆ ಹೇಣ ಅಲ್ಲ."

"ಬಿಡ್ಡು ಅನ್ನ ಅಜ್ಞ, ನಿಮ್ಮಂಥೋರು ಇಬೇಕು ಮನೇಲಿ. ಚಿಕ್ಕೋರು ತಪ್ಪು ಮಾಡದ ಹಾಗೆ ನೋಡೊಳ್ಳಬ್ಬಕ್ಕೆ, ತಿದ್ದಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋಕೆ."

"ಅದೇನೋ ನಿಜಾನಪ್ಪ-ಮನೆಗೊಂದು ಮುದಿ ಮೊರಡು, ಬಲೆಗೊಂದು ಕೊದೆ ಕೊರಡು ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಆದ್ದೂ ಈಗಿನವು ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಾವೆ? ಏತಿ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರೇತಿ ಅಂತಾವೆ."

"ಅಂದ ಹಾಗೆ....ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮೆಕು? ಕಾಣ್ಣು ಇಲ್ಲ."

"ಅವೇನು ಬೆಲ್ಲ ಜಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಲೀ, ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೂತಿರಕ್ಕೆ? ಕಾಲಿಗೆ ಚಕ್ಕ ಕಟ್ಟೊಂಡೋರಂಗೆ ಬಡಾಡ್ಟಿತ್ತವೆ."

"ಅದ್ದರಿ, ಹೋದಾರ್ ನಾ ಬಂದಾಗ ನೀವಿಲ್ಲಿಲ್ಲಾ... ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದಿ?"

"ಮಗ್ಗ ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಪ್ಪಾ.... ಅವಿಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲಿಲ್ಲ. "

"ಮತ್ತೇ... ಆವತ್ತು ಮಗಳೇನೋ ಅಂದ್ರಾಂತ ಇನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದಿ?"

"ಅಂದಿದ್ದೆ; ಆದ್ದೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳೇಕಲ್ಲ? ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಇಲ್ಲ, ಕರುಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನೋಡು."

"ಅಜ್ಞೀ.. ಆ ರಾಮಣ್ಣನ ಮಗ್ಗ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗಲಾಟ ಮಾಡೊಂಡ್ಣಂತೆ"

"ಸುಮ್ಮಿರಪ್ಪಾ.. ಮಾಡಿದೋರ ಪಾಪ ಆದಿದೋರ ಬಾಯಲ್ಲಿಂತ; ನಮಗ್ಗಾಕೆ ಬಿಡು."

"ರಾಮಣ್ಣ ಈಗ ಮಗ್ಗ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಕಳಿಸಲ್ಪಂತೆ?"

"ಉರು ಸೂರೆ ಹೋದ್ದೇಲೆ ಕೋಟಿ ಬಾಗ್ಗ ಹಾಕಿದ್ರಂತೆ. ಅದಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನಗೆ ವಿನ್ನಾಡಿದಾನೆ?"

"ಅವಿಗೇನಜ್ಞೀ.. ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದುಂಡು ಗೂಳಿ ತರ ಇದಾನೆ."

"ಬಿಡ್ಡು ಅನ್ನೋಲೇ... ಮಗ ಉಂಡೆ ಕೇಡಲ್ಲ, ಮಳಿ ಬಂದ್ರೆ ಕೇಡಲ್ಲ."

"ಆದ್ದರಿಂದ ಅವು ತಿನೆಷ್ಟೇದ್ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮುಂದೆ, ಓದೋದ್ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಜಾಗ್ನಿನ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ."

"ಸರಿ ಬಿಡು, ಓದು ಒಕ್ಕಾಲು, ಬುದ್ಧಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಅಂತ. ಹೇಗಾದ್ದೂ ಬದುಕ್ಕೊಂಡಾನೆ."

"ನಿಮ್ಮ ತಮನ ಮನೆಯವು ಹೇಗಿದ್ದಾರಜಿ?"

"ಹೇಗಿತಾರೆ? ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರೋ ಬಸವಾ ಅಂದ್ರೆ ನೀನು ನಿಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಅಂತ; ಅರಕ್ಕೇಲ್ಲ, ಮೂರಕ್ಕಿಳೀಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ನಡೆತಿದೆ."

"ಸರಿ ಅಜ್ಞ, ಬತ್ತಿಗಳನ್ನಿಂದ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬರಕ್ಕಾಗಲ್ಲ ಅನ್ನತ್ತ."

"ನಂಗೊತ್ತಿಳ್ಳೇ ನಿನ್ನ? ಬಂದೇ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನಿಂದ..... ಬಂದೆ ಗವಾಕ್ಷೀಲೀಂತ."

...ಅಜ್ಞ ಮಾತಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗಾದೆಗಳ ಕಡು ಸತ್ಯ ಅರಿವಾಯಿತೇ?

## ಲೈಟ್ -ಹೌಸ್..ಹಾಸ್

ಖಾಮೊನಾ

..ಲೋ..ಮಗಾ, ನಾಳೆ ಬರೋದು ಮಾಡ್ದೇಂಬ್ಬು.. ನಮ್ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕೂ ನೀನುಬಲ್ಲಿ.. ಖಂಡಿತಾ ಮನೆ ನೋಡೋಕೆ ಬರಬೇಕು.. ಅಂತ ಗೆಳೆಯ ಹೇಳಿದ್ದು.. ಗೆಳೆಯನ ಆಹ್ವಾನ ಮನ್ನಿಸಿ.... ಮಂಜಣಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಕ್ರಮಿಸಿ, ಗೆಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಹೋನಾಯಿಸಿ ಕೇಳಿದ.. ಏ.. ಗಂಗಣ್ಣ ಎಲೆಂಳ್ಳೇ ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಅಡ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಲೆಂಳ್ಳೇ.. ?? ಅಂದು ತಾಳು ಮಂಜಣಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾಲ್ಪಣೀನಿ, ಅಂತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾಲ್ಪಣಿದೆ.. ನೋಡೋ ಇಲ್ಲಿದೇನಿ.. ಬಾ.. ಅಂದ ಗಂಗಣ್ಣ..

"ಎಲೆಂಳ್ಳೇ, ಕಾಣ್ಣೆಲ್ಪಿಲೆಂಳ್ಳೇ.. ಅಂದ.. ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ಎತ್ತಿನೋಡು.. ಅಂತ ಗೆಳೆಯ ಅಂದಾಗ ನೋಡಿ ದಂಗಾದ ಮಂಜಣಿ..

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ ನಿಂತಿದ್ದ, ಮನೆ ಹೆಸರು "ಲೈಟ್‌ಪ್ರೈಸ್".. ಹಗುರವಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು ಆಗಸದಲ್ಲಿ "ಹಗುರ-ಗೃಹ"



## ಗುಂಡಿಗಳ ಗಂಡಾಗುಂಡಿ

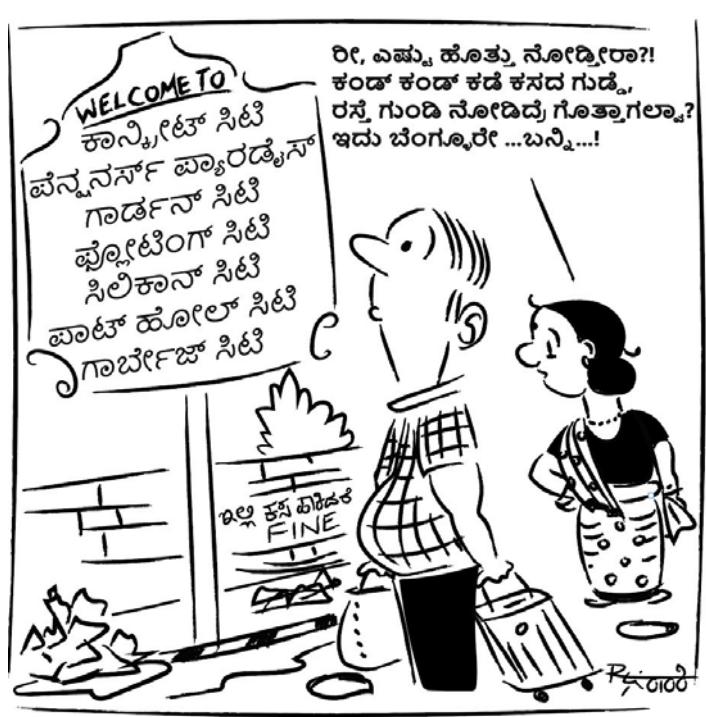
ಕೆ.ಎಸ್.ಮೋಹೇಶ್ವರ

ಇದು ಯಾವುದೇ ಉಲ್ಲಿಂಬಿ ನಾನ್ಯಾಸ ಕಾಣುವಂತಹುದೇ ಅಗಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಂಬೂ ನಮಗಳಿಗೆ ಜಡೆಂದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಹಜ ಹೊಡುಗೆ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಉರು ಕೇರಿಗಳು ಬೇಡ, ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಅನುಷ್ಠಾನ ನಾಮಗಳಿವೆ. ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಶ್ರೀತಾಯುಗವೇ, ದ್ವಾಪರವೇ ಅಲ್ಲ; ಇದೇ ಕಲಿಗಾಲದಲ್ಲೇ ನಡೆದಿರುವುದು. ಮೊದ ಮೊದಲಿಗೆ ಪೆನ್ನನ್ನು ಪ್ಯಾರಡ್ಯೆಸ್ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.. ಸುಮಾರು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಇದು ಗಾಡ್‌ನ್ನು ಸಿಟಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಆಗೇನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಹಸಿರೇ ಉಸಿರು, ಹಸಿರೇ ಹಸಿರು. ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಲ ಬದಲಾದಂತೆ ಇದೂ ಬದಲಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಇದು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ನಾವುಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವ ಸರದಾರರು. ನಮ್ಮೂರು ಈ ಮೊದಲು ಕೇರೆಗಳ ಬೀಡಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ಬದಲಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ರಸ್ತೆಗಳಿಲ್ಲ ಕೇರೆಗಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಳಿ ತುಂಬಿದ ತೇಲು ತಟ್ಟಿಗಳೇ ಜನರಿಗೆ ತೇಲಾಟ ಈಜಾಟಕ್ಕೆ ಸಾಧನ. ಆಗ ಇದನ್ನು ತೇಲುವ ನಗರ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದೆ.

ಮುಂದೆ ನಗರ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಹಸಿರು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಭದ್ರ ಭವ್ಯವಾದ ಕಾಂಕ್ರಿಟ್ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಬುನಾದಿ ಹಾಕಿದವು. ಅದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಕಾಂಕ್ರಿಟ್ ಸಿಟಿ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಗಾಬೇಂಜ್‌ ಸಿಟಿ ಅಂತಲೂ ಹೆಸರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿ ಹೆಸರು ತರಲು ಅಂತಹ ಹಲವು ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾರಣ. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆನವರು ತಮ್ಮ ಮನದ, ಅಲ್ಲ... ಮನೆಯ, ಹೊಳಬೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರಿಯಬೇಕು. ಅದರ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಯಮಿತ ಮಂದಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಈ ಹೊಳಬೆಯಲ್ಲಾ ಅ ತೊಟ್ಟಿಯೊಳಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತೇ? ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದಂತ್ತು ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲಂಕಾರಿಕವಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ತೊಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಶ್ರಮಿಕ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹಸಿ, ಒಣ ಎಂದು ವಿಭಾಗಿಸಿ ನೀಡಿದ್ದನ್ನು ಪಡೆದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಜ್ಞಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ, ಯಾವುದೇ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಮೂಲಗೆ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದಿಷ್ಟು ಕಸದ ಗುಡ್ಡೆ ಬಿಡಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೇಡೆ ‘ಇಲ್ಲಿ ಕಸ ಸುರಿದರೆ ಜುಲಾನ್’ ಅಂತ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ರೂಲ್ಸ್ ಅನ್ನು ಬ್ರೇಕ್ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ ಅನಂದ ಕಾಣುವ ಪ್ರಬುದ್ಧ ನಾಗರಿಕರು ಅದರ ಕೆಳಗೆಯೇ ಸುರಿದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಆನಂದ ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೇಡೆ ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮದ ದೇವರ ಪಟಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಕಸ ಸುರಿಯಿದಿರಲು ದ್ಯುವ ಶಾಪದ ಭಯ ಹಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆ ದೇವರ ಕಾಲಡಿಯೇ ಕಸಕ್ಕೆ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ ದೇವರ ಪಟಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಮೊಸತ್ತಲ್ಲ. ದಶಕಗಳ ಹಿಂದಿಯೇ ಅದನ್ನು ನಗರದ ಹಲವು ವಾಣಿಜ್ಯ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಯಾವ ಕಾಲವಾದರೇನು, ನಾವು ಯಾವ ದೇವರಿಗೂ ಹೆದರಲ್ಲ ಅಂತ ಕಸ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಏ.ಟಿ.ಎಮ್.ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಬರುವ

ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಬೇಡವಾದ್ದೆ ಅದರೊಳಗೆ ಹಾಕ ಬೇಕು. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ನಾಗರೀಕರಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಹೋಗಿ ಆ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು ಡಬ್ಬಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಚೆಲ್ಲಾಡಿರುತ್ತದೆ.

ಇನ್ನು ತೀರ ಇತ್ತೀಚಿನ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗುಣಾಜಕ. ‘ಗುಂಡಿಗಳ ನಗರ’. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋಳಿಕೆಂದರೆ ’‘ಪಾಟ್ ಹೋಲ್ ಸಿಟಿ’’. ಇದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಮೈ ಕೈ ಉಳ್ಳುಕು ತೆಗೆಯಲು ಬಳಸುವ ಒಂದು ಮುಲಾಮಿನ ಜಾಹಿರಾತು ಟಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿಯ ಶಾಯಿ (ಎಲ್ಲ ಶಾಯಂದಿರೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯ) ತನ್ನ ಮಗಳ ಪರ್ಯೇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಹುಂಡಾಗದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ದ್ವಿಜಕ್ರಿಯಾಹಂದಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು ವಾಪಸ್ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅದೇಕೋ ಅವರ ಗಾಡಿ ಓಡುವ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಾ ಗುಂಡಿ ಮಯ. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ರೈಡಿಂಗ್, ಜಂಪಿಂಗ್, ಸ್ಕಿಪಿಂಗ್ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸರ್ಕಾರ್ ಮಾಡಿ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಬು ನೋವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮಿನ ಲೇಪನ. ಅದು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರ ಹಿಸ್ ಮ್ಯಾಡ್ಮ್ಸ್ ವಾಯ್ಸ್ (ಹೆಚ್.ಎಮ್.ವಿ) ಅಂದಿನ ಹೆಚ್.ಎಮ್.ವಿ ಅಲ್ಲ ಗಂಡನೆಂಬುವ ಪ್ರಮಾಣಿಕ ಪ್ರಾಣಿ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುಲಾಮಿನ ಹೆಸರೇನು ಗೊತ್ತೇ? ಮೂವ್ ಅಂತೆ. ಅದನ್ನು ನೀವಿದಿದ್ದರೆ ಅವರ ನೋವು ಮೂವ್ ಆಗಲ್ಲ. ಅದೇ ರೀತಿ ರಸ್ತೆ ಗುಂಡಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಮೂವ್ ಎಂಬ ಮುಲಾಮಿ ಮೂವ್ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ನಗರ ಪಾಲಕರು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಜತನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.



## గెజ్జెనాద

### విలాస నా మద్దార

గెజ్జెనాద అంద కొడ్లే ఎల్లారిగూ సుమథుర నాదద అనుభవ నెనపిగే బర్తద. ఆద్ద నా బరీలి కత్తెద్దు బేరేయే గెజ్జెనాదద అనుభవ. నాను 2023 రోళగ అమేరికాద అట్లాంటాక్స్ నెన్న మగ పవన, సోనే శేతా మత్త మోమ్మెక్ష్లు ఆరోహి, అవ్విజూతిగే ఆర తింగళ ఇద్ద మజా మాడిక్షే హోగిద్దే. నమ్మ మనీ సుత్తలూ సాకష్టు నమ్మ భారతదవరు ఇదు. నా హోద స్టుప్ దివసక్క ఎల్లారమూ పరిచయ ఆతు. నా హోద ఎరడ దివసక్క సిద్ధ మత్త అరుణా దంపతిగళ మనీ వాస్తు శాంతిగే ననగ జీతణా బంత. ఎల్లార జోడి నానూ హోదే. విలాలవాద ఎరడ అంతథిన మనీ. సుత్తలూ సాకష్టు జాగా. అమేరికాదోళగ జాగాక్స్ ఏన కొరతి ఇల్లా. మనీ హింద హసిరినింద కంగోళసుత్తిరువ కాడు. మనక్క ముద నీఁడువ వాతావరణ. హింగ సమీర-దివ్య, జనాదస-జ్యోతాల్, సంకేత-వ్యైశాలీ, వినిత-రత్ని దంపతిగళు ఇవరెల్లా అవాగావాగ తమ్మ మనీగే చహాక్స్ కెరింతిద్దు. సుత్త ముత్తబింద సణ్ణ భారత ఇద్దంగ అద. ననగ భారదోళగ ఇద్దంగ అనిస్తు. ఒంద సంజీక విజయ-మానసా దంపతిగళు చహాక్స్ కరదిద్దు. ఎల్లరూకొడి హోగిద్దు. ఈ దంపతిగళు బెంగళూరదవరు. హరటి హోడహోత హోతాగ నెన్న కేలవు లేఖనగళు "అపరంజి" మాసికదోళగ ప్రసంగ ఆగో విషయ బంతు. ఆగ విజయతమ్మ జీవనదోళగ నడద గెజ్జెనాదద బంద ఫటనే హేళేచ్చు.

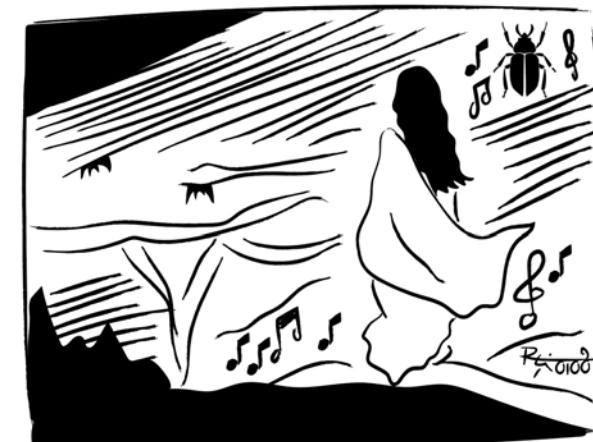
కేలవు వఫ్సగళ హింద ఇవరు సోటి ఒళగ మగ సిద్ధాంతన్న కర్మాండ బెంగళూరిగే బందిద్దు. స్టుప్ దివస ఆరామాగి సమయ కళిబేకంత మానసా అవర సోదరమావ శ్రీ ముకుంద మోరే అవర తోటద మనీగే (ఫామి హోస) హోగిద్దు. తోటద మనీ ఇరోదు కనకపురద కోటి హత్త. ఎదురిగే మారుతి గుడిమా అద. తెంగు, హలసు, సంపిగే ముంతాద మరగళు మత్త వివిధ హాపుగళ బిళ్లగళింద కంగోళసుత్తిరువ విలాలవాద తోట. స్టుప్ దూరదోళగ అకాఫవతి జుళు జుళు హరీతాళ. నిత్యబ్ద ఇల్లె మనిమాడి, మనస్సిగే ఉల్లాస నీఁడువ పరిసర. దినవెల్లు తోటా సుత్త, సాకాగి మలగిశోంటు, గడద్దాగి నిద్ద హత్తిత్త. నడురూతీగే ఏనో సణ్ణదాగి సప్పళ ఆగి విజయ అవరిగే ఎళ్ళర ఆతు. తోటద ఒంద కడియింద సావకాత ఆగి గెజ్జె సప్పళ కేళిసలిక్షత్త. అదు ఇవర మల్ళోండ కిడి హత్తర బందాగ జోరాతు. విజయగే హదరికి ఆగి కృ కాలు నడగలిక్షితిద్దు. మిస్యాడలారద సుమ్మన కొత్త. ఆ గెజ్జె సప్పళద్దంగ ఇద్ద ఆ తబ్బ కదిమి ఆశ్వోత హోగి తోటద ఇన్నోంద మూలియింద హోరట హోతు. ఇవరిగే సిక్కాపట్టె హదరికి ఆగి ముంద నిద్దిన మాడలిక్షే ఆగలిల్లా. పనపా ఇదు, దివ్య గిప్పు మోహిని ఏనరె అద పిన అంత హదరికి ఆతు.

ముంజానే మనీ అవరిగే హేళబేకండ్ర, ఏనంత హేళబేక అన్నో ప్రశ్న ఎదర ఆతు. ఈ గెజ్జె సప్పళద విషయగొత్తిద్దు సుమ్మ ఇదు, కింగుతేగే యోదు అపరంజి /

ಫೋರ್ಮೋ ಅಲ್ಲಾ. ಒಂದ ವೆಳ್ಳಾ ಗೊತ್ತಿಲದ ಇದ್ದಿದ್ದು, ಸುಮ್ಮ ಇದನ್ನ ಹೇಳಿ ಅವರಿಗೂ ಹೆದರಿಸಿದ್ದಂಗ ಆಗ್ಗೆದ. ಅಲ್ಲದ ಮಾನಸಾಗೂ ಹೇಳು ಹಂಗ ಇಲ್ಲಾ, ಹೇಳಿದ್ದ ಅನಗ್ಯವಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದ್ದಂಗ ಆಗ್ಗೆದ. ಒಟ್ಟಿನ ಮಾತ್ರಲೆ ವಿಜಯಕನ ಘ್ಯಜನ್ ಆತು. ಮರದಿವಸ ಮಲಕೊಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ವಿಜಯಕಿಡಕಿ ಬಾಗಲಾ ಹಾಕಲಿಕ್ಕತ್ತು. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಮಾನಸಾ, "ನಿನ್ನ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳಾ ನೀವೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನ್?" ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಹೌದು ಅಂತತಲಿ ಆಡಿಸಿದ್ದು, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ನಿದ್ದಿನ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲಾ. ಆ ಸಪ್ಪಳ ಯಾವಾಗ ಬರತದೋ ಅಂತ ಕಾಯ್ಕುತ್ತ ಕೊತ್ತು. ಇವರಿಗೇನ ನಿರಾಶೆ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ತೋಟದ ಒಂದ ತುದಿಯಿಂದ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸುರು ಆದ ಸಪ್ಪಳಾ ಇವರ ರೂಪಿನ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸ್ತು. ಆಮ್ಮಾಲೆ ಸಣ್ಣ ಆಕ್ಕೊತ್ತ ಹೋಗಿ ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದ ಕಡೀಯಿಂದ ಮಾಯ ಆತು. ಈ ರಾತ್ರಿನೂ ನಿದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾ. ಇದು

ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪಾ ಆದ್ದಂಗ ಆತು. ಉಗುಳೋ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲಾ, ನುಂಗೋ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲಾ.

ವೊರನೇ ದಿವಸಾ ರಾತ್ರಿ ಉಟಕ್ಕ ಶೂಚೋದತಡಾ ಆತು. ಇವರ ಜೋಡಿ ಮುಕುಂದ, ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಬಿಂದು ವುತ್ತ ವೆಗ ರಾಹುಲ, ಎಲ್ಲಾರೂ



ಕೂಡಿ ವರ್ಷಾಂಡದೊಳಗ ಹರಟೇ ಹೊಡೊತ್ತು, ಮಜಾ ಮಾಡೊತ್ತು ಉಟಪಾ ಮಾಡಿಕ್ಕೆದ್ದು, ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸಪ್ಪಳಾ ಬರ್ಲಿಕತ್ತು. ಆ ಮನೀ ಮಂದಿಗೆ ಏನೂ ಅನಸಲಿಲ್ಲಾ, ಆದ್ದ ವಿಜಯ ಮತ್ತು ಮಾನಸಾ ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕಿ ಸುರು ಆಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮಾರೀ ಒಬ್ಬರು ನೋಡೊಂಡು, ಸಪ್ಪಳ ಹತ್ತ ಬರ್ತಿದ್ದಂಗ, ಇಬ್ಬರು ಗಾಬರಿ ಆದ್ದು. ಅಷ್ಟರೊಳಗ ಮುಕುಂದ ಅಂದ್ದು, "ಒನ್ನಮ್ಮ ಮೋಹಿನಿಯರು ಬಂದ್ದು..." ಈ ಮಾತ ಕೇಳಿ ವಿಜಯ, ಮಾನಸಾ ಮತ್ತಪ್ಪ ಹೆದ್ದಿದ್ದು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆದರಿದ್ದು ನೋಡಿ ಮುಕುಂದ ನಕ್ಕೊತ್ತ ಅಂದ್ದು," ಇವು ನಮ್ಮ ಜೀರುಂಡ ಮೋಹಿನಿಯರು, ಪ್ರತಿದಿವಸ ಈ ಸಪ್ಪಳಾ ಮಾಡೊತ್ತು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, ನಾವ ಇದ್ದಿವಿ ಹೆದರಬ್ಬಾಡಿ ಅಂತ ನಮಗ ಹೇಳಾವ... ತಿಳಿತೇನ ವಿಜಯ-ಮಾನಸಾ....".

ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಪರಮಾಸ್ತು





## ಖಚಿತ ಪಂಕುತ ಪಂಕುತ ಪಂಕುತ ಪಂಕುತ ಶಂಕುತ

### ದಂನಾ

- ✓ ಆಪ್ಪರ್ ರಿನೋಸಿಂಗ್ ಆಲ್ ವರ್ಡಿಟ್ ಪೊಸೆಷನ್ಸ್ ಫಾರ್ ನಿವಾರಣೆ ಇರಿಯಲ್ಪೈಸ್ ದಟ್ ಕೆ ಹ್ಯಾಡ್ ಬೀನ್ ಡ್ರೋಪ್. ದಟ್ ವಾಸ್ ಮೈ ಎನ್ಲೈಟೆನ್‌ಮೆಂಟ್.
- ✓ ನೀನು ದೊಡ್ಡವರ ಜತೆ ಇದ್ದಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವುದು ನೀನು ಬಿದ್ದವರ ಜತೆ ಇದ್ದಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ.
- ✓ ಆಪ್ ಆಲ್ ದಿ ಹೋಂ ರೆಮೆಡೀಸ್ ಎ ಗುಡ್ ವೈಪ್ಪ್ ಈಸ್ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್.
- ✓ ಇಟ್ ಈಸ್ ನಾಟ್ ಷೇಮಾಪ್ಲ್ಯೂ ಟು ಬಿ ಎ ಪೂಲ್. ಬಟ್ ಬೀಯಿಂಗ್ ಪ್ರೈಡ್ ಆಪ್ ಒನ್ಸ್ ಇಗೋರೆನ್ಸ್ ಈಸ್ ಎ ಷೇಮ್.
- ✓ ಬದುಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಥವಾಗಿ ಇರುವವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಬದುಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ.
- ✓ ಪರ್ಫೆಕ್ಟ್ ಮೀನ್ಸ್ ಡೊಯಿಂಗ್ ದೆ ಬೆಸ್ಟ್ ಬಟ್ ಕಾನಿಂಗ್ ಮೀನ್ಸ್ ನೋಯಿಂಗ್ ಹೌ ಟು ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ದಿ ವರ್ಲ್ಸ್.
- ✓ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ.
- ✓ ಬಿಹ್ಯೇಂಡ್ ಎವೆರಿ ಸ್ಟ್ರೋ ಪರ್ಸನ್ ದೇರ್ ಈಸ್ ಎ ಸ್ಮೋರಿ ದಟ್ ಗೇವ್ ದೆಮ್ ನೋ ಚಾಯ್ಸ್.
- ✓ ಹೇರಳವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಅವಕಾಶ ಇದ್ದಾಗ ಕಡಿಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಕರಿಣಿಕರ.
- ✓ ರೈಟ್ ಆರ್ಟಿಟ್ಯೂಡ್ ನೆವರ್ ಟೇಕ್ಸ್ ಯು ಟು ಎ ರಾಂಗ್ ಡ್ರೆರ್ಕ್ಸ್.
- ✓ ಏನೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಸದೇ ಇರುವುದೂ ಒಂದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ತಕ್ಕಿಯುತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ.
- ✓ ದೇರ್ ಈಸ್ ನಧಿಂಗ್ ಮೋರ್ ಬ್ಲೌಟಿಪ್ಲ್ಯೂ ದ್ಯಾನ್ ಸಮಾಭನ್ ಹು ಗೋಸ್ ಜೈಟ್ ಆಪ್ ಹಿಸ್ ವೆ ಟು ಮೇಕ್ ಲೈಪ್ ಬ್ಲೌಟಿಪ್ಲ್ಯೂ ಫಾರ್ ಅದರ್ಸ್.
- ✓ ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ತಿಂತ ಪರ್ವತ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಮೇಲೇರಿದಾಗ ಅದು ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಇರುತ್ತದೆ.
- ✓ ದೇರ್ ಆರ್ ಟು ವೇಸ್ ಟು ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಎ ವುಮನ್ ಅಂಡ್ ನೋಬಡಿ ನೋಸ್ ಈದರ್ ಆಪ್ ದೆಮ್.

## ಈ ಲ್ಯಾನು ಈ ಚುಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಮಾ ಈ ಚುಕ್ಕೆ

ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್

‘ಹಾಡಿಕೊಡಿ ಸಾರ್’ ಎಂದಳಾ ಬೆಡಗಿ. ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ರಂಗೋಲಿ ಕಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ’ ಎಂದೆ.

‘ರಂಗೋಲಿ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್’ ಎಂದಳಾಕೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಚುಕ್ಕೆ ಆಟ ಆಡಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಷ್ಟೇ ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಪ್ರಾಟಪ್ರಾಟಪ್ರಾಟಲ್ಲಿ ಕಂಡವು. ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅಕ್ಷರಗಳು ನೋಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕ್ಷೂಟ್‌ನೋಟ್‌ನೋಟವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ ಆಕೆ ‘ಅದು ಪುಲ್ ಸ್ವಾಪ್ ಸಾರ್’ ಎಂದಳು.

‘ಪುಲ್ ಸ್ವಾಪ್ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಚುಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ’

‘ಇದು ಸೀಯರ ಅಭಿವೃತ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರುವ ಹೇಳಿಕೆ. ನನ್ನ ಹಾಳೆ, ನನ್ನ ಬರಹ, ನನ್ನ ಚುಕ್ಕೆ, ಎಷ್ಟು ಇಟ್ಟರೇನು?’

ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಜೆಲುವೆಯ ಮುಖಿದ ಅಂದವೇ ಅಂದ, ‘ಜೆಲುವೆಯೆ ನೀನು ರೇಗಲು; ಭಾಷಣವ ಕೊರೆವವನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆಂಗಲ್ಲಿವ ಮರೆಯುವನೆಲ್ಲ ನುಡಿಗಳನು’ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಹಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಹಸ್ತ-ಕಪ್ಪೋಲ ತಾಡನದಿಂದ ಕೆಂಬಣ್ಣ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತಲ್ಲ!

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಸಮೃತಿಯೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಆಕೆ ‘ಇಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು ಚುಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿನಲ್ಲ, ಇದು ಅವಳ ಮೌನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ’ ಎಂದಳು.

‘ಹದಿನಾರೇ ಏಕೆ?’

‘ಅವಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮೋಡತಿ.’

ಪ್ರಾಟ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಒಂಬತ್ತು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದವು. ‘ಅದು ಅವನ ಕೋಪದ ಸಂಕೀರ್ತನೆ’ ಎಂದಳವಳು.

‘ಕೋಪಕ್ಕೇಕೆ ಒಂಬತ್ತು?’

‘ಒಂದೊಂದು ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಚುಕ್ಕೆಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನವಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಡಸಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟಾಗಲೇ ಕೋಪ ಬರುವುದಲ್ಲವೇ?’

ಸರಿಯೇ. ಗಂಡಸಿನ ಕೋಪ ಹೊಟೆಲಿನ ಇಡ್ಲಿವಡೆಗೆ ಮೂಲ!

ಮುಂದಿನ ಪ್ರಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಚುಕ್ಕೆ ಇಡ್ಡ ವಾಕ್ಯದೆಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನ ಸೆಳೆದೆ. ‘ಒದಿ ಸಾರ್’ ಎಂದಳು.

‘ನಾತ್ರ ಇಂಡಿಯನ್ ರೋಟಿ ಇಡಲು ನೀಡುವ ತಟ್ಟೆಯಷ್ಟುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣಗಳು, ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೂಡಲ್ಪುಟ್ಟ ನಯವಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳು’ ನಂತರ ಚುಕ್ಕೆ ಇಡ್ಡು, ‘ಕಡುಬಿನ ಮೊಳ್ಳನ್ನು ಹೋಲುವ ತುಟಿಗಳು’ ಎಂದು ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು.

‘ಸೊಂದಯ್ ವಿವರಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆ ಏಕೆ?’

‘ಗಮನಿಸಿ ಓದಬೇಕು ಸಾರ್. ಕೆನ್ನೆಗಳ ವರ್ಣನೆ ಬಂದಾಗ ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯೊಟ್ಟನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಬದಲು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ‘ಸೊಂದಯ್ ದ ಸುಂದರ ಜಿತ್ಯಾವನ್ನು ಅಪರಂಜಿ /

ನೀಡಿದ್ದಾರೆ’ ಅಂತ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೀಬೇಕಾದ್ದೆ ಈ ತರಹದ ಗಿಮಿಕ್ಸ್ ಬೇಕು ಸಾರ್’ ಎಂದೂ ಮಾಡ್ರೋ ಕಥೆಗಾರ್ತಿಮೂರು ಪ್ರಟಿಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಚುಕ್ಕಿಗಳಿಧ್ವನಿ. ‘ಅದು ಆಶ್ಚರ್ಯಸೂಚಕ ಚುಕ್ಕಿಗಳು’ ಎಂದಳವಳು. ಅದೇ ಪ್ರಟಿದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಆಶ್ಚರ್ಯಸೂಚಕ ಚಿಹ್ನೆಗಳೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಇವನ್ನೇ ಬಳಸಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ’ ಎಂದೆ.

‘ರೀಡ್ ಮಾಡಿ ಸಾರ್’

ಚುಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂದಿನ ಏರಡು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಿದೆ. ‘ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅರಂಭದಲ್ಲೇ ‘ಪ್ರಿಯನೆ’ ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ವಿಸ್ತೃಯಗೊಂಡ’ ಎಂದಿತ್ತು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯಸೂಚಕಗಳಿಧ್ವನಿ ವಾಕ್ಯ ‘ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು’ ಎಂದಿತ್ತು.

‘ವೃತ್ತಾಸ ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ’ ಸೋಲೊಪ್ರಿಕೊಂಡೆ.

‘ಅವನು ನಿಂತಿರುವಾಗ ‘!’ ಬಳಸಿದ್ದೇನೆ. ಮಲಗಿರುವಾಗ ಚುಕ್ಕಿಗಳು’ ಪ್ರಮನ್ನ ಲಾಜಕ್ ಮುಂದಿಟ್ಟಿಜ್ಞ.

‘ಹಾಗೆ ಬರೆದರೂ ಬಂದು ಲೈನ್ ಹೊಡೆದು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಂದು ಚುಕ್ಕಿಯನ್ನು ಇಡಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲವೇ?’ ಎಂದೆ.

‘ಗೆರೆ ಹಾಕಿ ಅನ್ನಿ ಸಾರ್. ನನ್ನಂತಹ ಸಭ್ಯ ಮುದುಗಿಯರು ಲೈನ್ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ’

‘ಮೊದಲು ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೆರೆ ಹೊಡೆದ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದ ರಾವ್ಣಿ ಲೈನ್ ಹೊಡೆದ’ ಎಂಬ ಸಾಲುಗಳು ನೇನಪಾದವು. ಚಂಪಾರ ಶಿಷ್ಟೆಯೇ ಇರಬೇಕಿಂತೇ.

‘ಜ್ಯಾಮೆಟ್ರಿ ಓದಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್?’ ಪ್ರತ್ಯುಸಿದ್ಧಜಾಕೆ.

ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಜ್ಯಾಮೆಟ್ರಿ ಓದುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿಧ್ವನಿ ಸರಳಾ, ‘ಫಿಲ್ಪ್ಸ್‌ರ್‌ನಲ್ಲಿಧ್ವನಿ ರೇಖಾ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ‘ಸರಳರೇಖೆಯನ್ನೂ ತೊದಲುನುಡಿ, ತಪ್ಪಹೆಚ್ಚೆಗಳ ಸ್ಯೇಬರಂಕಲ್‌ನ ಪಾದಗಳ ಜಾಡಿನಿಂದ ‘ವ್ರಕರೇಖೆಯನ್ನೂ ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಏಕಚ್ಛತ್ರ-ದ್ವಿಪತ್ತಿಪತ್ಸರಾದ ನೆರೆಮನೆಯವರನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಶ್ರೀಕೋಣ (ನೆರೆಮನೆಯ ಮೂವರೂ ಕೋಣರೇ ಎಂದು ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ; ಆದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀ-ಕೋಣ.)ವನ್ನೂ ಕಲಿತೆ. ಎದುರುಮನೆಯ ಸೇಟ್ ಸಮೋದರರ ಗುಡಾಣದ ಹೊಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರಾಚೊಲಾ, ಹೈಪರ್‌ಬೊಲಾಗಳನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಸೋಷಿಯಲ್ ಸ್ಪ್ರೆಡ್‌ಸ್, ಸಂಸ್ಕೃತಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಪ್ರಗಳೇ ದಯಪಾಲಿಸುವ ಅಂಕಗಳ ಮೂಲಕ ಸರ್ಕಾರ್ ಅನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕಾಲು, ಅಥವಾ ಚಿರೋಟಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಎದುರಾದಾಗಲ್ಲಿ ಸೆಮಿಸರ್ಕಾರ್, ಸೌಮೇಂಟ್ ಆಥವಾ ಎ ಸರ್ಕಾರ್ ಇತ್ತುದಿಗಳು ತಿಳಿದವು.

‘ತಕ್ಕುಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದೆ.

‘ಲೈನ್ ಎಂದರೆ ಏನು?’

‘ಎ ಲೈನ್ ಈಸ್ ಎ ಸೇಟ್ ಆಥವಾ ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್’ ಎಂದೆ.

‘ಕರೆಕ್ಟ್ ನಿಂತ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ಗಳು ಬಂದರಮೇಲೊಂದು ಹುಳಿತು ‘!’  
ಅಪರಂಜಿ / 25 ಆಗಸ್ಟ್ 2024

ಆಕಾರ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮಲಗಿದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಯೂಕ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದು, ಬಿಡಿ ಚುಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ಕಾಳಿತ್ತವೆ. ದಿನ್ ಈನ್ ಆಟ್‌ಸ್ಪಿಕ್ ರೈಟಿಂಗ್ ಸರ್. ಅಲ್ಲದೆ, ಚುಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ ಪಾಯಿಂಟ್. ಪಾಯಿಂಟ್ ಎಂದರೆ ವಿಷಯ. ನಾನು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆಯುವವರಿಂದ ಪಾಯಿಂಟ್‌ಚುಕ್ಕೆಗಳೇ ಅವಶ್ಯಕ. ಚುಕ್ಕೆಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುವವರದು ಪಾಯಿಂಟ್‌ಲೀಸ್ ಬರಹ' ಆರ್ಥಿಕ್‌ನ ಫೀಮೇಲ್ ವರ್ಷನ್‌ ಆಗುವ ಮಟ್ಟಕೆ ದನಿಯೇರಿಸಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ರಂಗು ಆಗುಂಬೆಯ ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ ಆರೂ ಮೂವತ್ತೆಂಟರ ಸೂರ್ಯನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು.

'ಮಾರು ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಗುಂಪನ್ನು 'ಅಂಪರ್‌ಸ್ಯಾAಡ್' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವ್ಯಾಕರಣದ ಪ್ರಕಾರ ಮೂರಕ್ಕಿಂತ ಚುಕ್ಕೆ ಇಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇಡುವುದೂ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಡೆ ಅಥವಾ ವಿಳಂಬವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು. ಹೀಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಇಟ್ಟಂತೆ ಚುಕ್ಕೆ ಇಡುವುದು ತಪ್ಪು' ಎಂದೆ.

'ಹ್ಹ! ಬ್ರಿಟಿಷರ್‌ನೆಗ್ಗಿತ್ತು ರಂಗೋಲಿ ಗತ್ತು' ಎಂದಳು.

ಪ್ರಪಂಚ ಬದಲಿಸಿದೆ. ಕಾಮಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆ ಇತ್ತು, ಏಕೆಂದೆ. 'ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಕಾಮ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಸೂಚಿಲು' ಎಂದಳು. ಚುಕ್ಕೆಯಾದಮೇಲೆ ಕಾಮಾ ಇರುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 'ಸತ್ತರೂ ಕಾಮ ಹೋಗಲ್ಲ ಎನ್ನಲು' ಎಂದಳು.

'ಈ ಲೈನು ಈ ಚುಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಮಾ ಈ ಚುಕ್ಕೆ ಒದಹೊದರೆ ಎನಗೆ ರೋಷ್ ಉಕ್ಕಿ; ಯಾರೆ ಇಟ್ಟರು ಇದನು ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ತುದಿ ಮೊದಲು ತಿಳಿಯದೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಎನ್ನೆಸ್ಟೋರ್ ಗೀತೆಯನ್ನು ತಿರುಚಿ ಗುನುಗುತ್ತಾ ಕೃತಿಯನ್ನು ಆ ಆಕೃತಿಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆದೆ.



## ಪದಕ್ರಂತಿ

◀ ಎನ್.ಎಸ್. ಗಣನಾಥ, ಮೈಸೂರು

ಪೋಕರಿ: ಪುಂಡ ಆನೆ

ಹೊಣೆಬರಹ: Duty chart

ಬಹುವಚನ : ಸೊಸೆಯಕೊಟ್ಟ ವಾಗ್ದಾನ

ಅಪಾತ್ಮನಾದ : ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ-ಗಳ ಇಲ್ಲದವರ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಡುವ ಕ್ರಮ  
ಮೇಯಪರ್ವತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದು: ಪತಿಯೇ ಪುರದ್ಯೈವ

ಬ್ರಾಂಡೆಂಡ್ರೋ: ಕೇವಲ ಬ್ರಾಂಡೆಂಡ್ರ್ಸ್‌ಗಳನ್ನೇ ಖರೀದಿಸುವ ಗ್ರಹಕ

ಪ್ರಾಣಿಧರ್ಮ: ಜ್ಯಾಮಿಟ್ಟಿ ಪ್ರಸ್ತಕರ್ಗಳನ್ನು ಓದುವವರು

ವಿಕಿರಿಡಿತ: ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ವಿಕಿರಿಡಿಯಾ ಬಳಸಿಬಳಸಿ ಅದನ್ನೇ ಗೀಳಾಗಿಸಿಕೊಂಡವರು  
ಆಲಿಬಾಬಾ ಜೊತೆಗಿಡ್ದವರು: ಅನುಮಾನ ಚಾಲೀಸಾ

ಜಾಬವಂತ: ನೌಕರಿ ಇದ್ದವನು

ಅನಗ: ನಿರಾಭರಣ

ಶೀನ್ ಅಗರ: ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು

ದೀನ ಭವಿಷ್ಯ: ದೇಶದ ಬಡಬಗ್ಗರ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳು

ತೃತೀಯಲುಂಗಿ: ಎರಡೇ ಲುಂಗಿ ಇದ್ದವರು ಮನೆಗೆ ತಂದ ಹೊಸ ಲುಂಗಿ

ಕಂದಾಚಾರ: ಪುಟ್ಟಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಬೇಕಿರುವ ವಿಧಿಗಳು

ಅಸಹಾಯಕ: ಕೆಲಸ ಮಾಡದ assistant

ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶ : ಎಕ್ಸ್‌ಮ್ಯಾಲ್

ಸನ್ಯಾಗ್ರ: ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಚಲಿಸುವ ಪಥ

ಅಪ್ಪಾಲಜಿ : ತಂದೆಯವರ ಕುರಿತಾದ ಅಧ್ಯಯನಗಳು

ಉಭಯಲುಂಗಿ : ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಉಡಬಹುದಾದ ಲುಂಗಿ

ವಿಷಮತೀತಜ್ಞರ: 1,3,5,7,9,11 ಇತ್ಯಾದಿ ತಾರೀಕುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರುವ ಶೀತಜ್ಞರ

## ಮೊಬೈಲೋಪಾಶ್ವಾನ

### ◀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಅವರು ಹಿರಿಯ ದಂಪತೀಗಳು ನಾಗಪ್ಪ ಎಪ್ಪತ್ತೆಯು, ಹೆಂಡತಿ ಗೀತ ಎಪ್ಪತ್ತು. ಹುಣಿಸೇಮರ ಮುಪ್ಪಾದರೆ ಹುಳಿ ಮುಪ್ಪೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ಆ ದಂಪತೀಗಳು ಈಗಲೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಷಾಪಿಂಗ್, ಒಟ್ಟಿಗೇ ಟೆಂಪಲ್ ರನ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಉಂಟ, ತಿಂಡಿ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ. ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟರ ಅವಶ್ಯಕತ್ವ ಉಂಟ ಅಥವಾ ತಿಂಡಿ ಎರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿಯೇ, ನಾಗಪ್ಪ ಮೊಬೈಲ್ ಎಕ್ಸ್‌ಪೆಸ್‌ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಡ್ಯೂಂದು ತಮಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಆನ್‌ಲೈನಲ್ಲಿ ತರಿಸ್ಯಾತಾರೆ. ಹೆಂಡಿಗೆ ತರಕಾರಿ ತರಿಸ್ತಾರೆ ಅಂದ್ರೆ ಗೀತ ಧೂ ಅದೆಂಥದು ಮೊಬೈಲಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಅದು ಎಳೆದೋ ಬಲಿತದ್ದೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೇ.... ತರಕಾರಿನ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಯಾಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ತಗೋಬೇಕು ಅಂತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತರಕಾರಿ ಮೊಬೈಲಲ್ಲಿ ಬರಲ್ಲ, ಎಪ್ಪತ್ತು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊಬೈಲ್ ಹುಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು ಅನಿಸಿತು. ಕೂತಲ್ಲಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಡೋದೆ ಆಯ್ದು. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನಾಗಪ್ಪ ಟಾಯ್ಲ್‌ಎಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾಗಿ ಗೀತ ಎಲ್ಲ ಹೋಗ್ತಿದೀರ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ಇದೇನೇ ಹೀಗ್ ಕೇಳಿದೀಯ ಟಾಯ್ಲ್‌ಎಗೆ ಅಂದರು. ಆಗ ಗೀತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಾಗಪ್ಪನ ಜೀಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಬೈಲ್ ಕಿಂತ್ಯೂಂದು ಈಗ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂದರು. ರೀ ಇಷ್ಟು ಮೊಬೈಲ್ ನೋಡೋದು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳೇದಲ್ಲ ಅಂತ ಗೀತ ಹೇಳುನೇ ಇದಾರೆ. ಈ ನಡುವೆ ಗೀತ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಗೆ ಸೇರ್ಯೂಂಡ್ರು. ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಮೊಬೈಲ್, ವಾಟ್‌ಪ್ರೋ ಇತ್ತು. ಗೀತ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ದಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ತಾನೂ ವಾಟ್‌ಪ್ರೋ ಇರುವ ಮೊಬೈಲ್ ಹೊಂಡರು. ಈಗ ನಾಗಪ್ಪನಂತೆ ಗೀತಜ್ಞ ಮೊಬೈಲ್ ಹುಟ್ಟು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮಾಜೆ ಏನೋ ಗೊತ್ತಾ ಒಂದಿನ ಸಂಜೆ ಆರೋ ಆರೂವರೇನೋ ಆಗಿದೆ ನಾಗಪ್ಪ ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್ ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದಾರೆ. ಗೀತ ಇನ್ನೊಂದ್ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್ ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದಾರೆ. ನಾಗಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಜು ಬಂದು ಕೂಗಿದ್ದ್ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದ್ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾಜುನೂ ಅವನ ಹೆಂಡಿನೂ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೀಗು ಉಂಟೇ ಅಂದ್ಯೂಂಡಿದ್ದರು, ಇದು ನಿಮಿಷ ಕಾದು ರಾಜು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಲೋ ನಾಗಪ್ಪ ಅಂತ ಕಿರುಚಿದಾಗ ನಾಗಪ್ಪನ ಕೆನಿಂದ ಮೊಬೈಲ್ ಜಾರಿತು. ಗೀತ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದರು, ನಾಗಪ್ಪ ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ಯೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ, ಯಾಕೋ ನಿನ್ನ ಮೊಬೈಲ್ ಹುಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ದು ಕಣೋ. ನನ್ನ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಯೋಣ ಅಂತ ಬಂದು ಎಪ್ಪು ಕೂಗಿದರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಂದ. ನಾಗಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಪ್ರಾಚಾಲ್ ಮ್ಯಾಚ್ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿದಿನಿ ಅನ್ನೊದೇ ಮರಿತು ಹೋಯ್ದು ಅಂತ ಗೀತ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಏನೋ ನೋಡು ಅಂದ ಹೊಸ ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಸಂಬಿ ಸಿಪ್ಪೆಯಿಂದ ಸಿಹಿ ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಮಾರು ಸಾರಿ ಮಾಡಿದರೂ ಗೊಜ್ಜು ಸೀಮು ಹೋಗ್ನಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಕಾಯಿತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದರು. ಗ್ರಹಚಾರ ಅಂತ ತಲೆ ಚಚೊಂದು ರಾಜು ಮದುವೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ.

ಇದಾಗಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಗುರುವಾರ ನಾಗಪ್ಪ ಹೆಂಡಿಗೆ ನಾನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ನೀನೂ ಬಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಉಂಟ ಮಾಡ್ಯೂಂದು ಬರೋಣ ಅಂತ, ಹೊರಗಡೆ ಸುತ್ತಾಡೋದು ಅಂದ್ರೆ ಗೀತ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ

ನಿಂತಿರ್ತಾಳೆ. ಸರಿ ಹನ್ಮೋಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೋತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಮೊದಲು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸ ನಂತರ ಉಂಟ ಅಂತ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಗಣೀಶನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಅವಶ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜನ ಕಡಿಮೆ ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಾಯೋಗರೆಯನ್ನು ದೊನ್ನೇಲೆ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಶಿಂದ ಗೀತ ರೀ ಇನ್ನೊಂದು ದೊನ್ನೆ ಪ್ರಾಯೋಗರೆ ಶಿಂದ್ರೆ ಉಂಟನೇ ಬೇಡ ಅಲ್ಪ ಅಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಪೋನ್ ಮಾಡಿದಳು ಗೀತ ಪೋನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಆಢ್ ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹೊರಟರು ಈ ಕಡೆ ನಾಗಪ್ಪ ಅಯ್ಯೋ ನವಗಹಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲಾಲ್ಲ ಅಂದೊಂದು ಮತ್ತೆ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ನವಗಹಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪೋನು ಲೋ ನಾಗಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಸುಭ್ರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ ಅಂತ ಮಾತು ಮರ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಡ ಸುಭ್ರ ಚರಿತ್ರನೇ ಬಿಂಬಿಕೊಂಡ್ತು ನಾಗಪ್ಪ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಆತ್ ಹೆಂಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ತಿಲ್ಲಾಲ್ಲ ಅಂತ ನೋಡಿದ, ಗೀತ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಮೋಚ್ಯನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಆಡ್ತಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೋತ್ತಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬಂತೆಳಿ ಇಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬಂದಿದ್ದಿಂದ ಮಾತು ಮುಗೀತೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನಾಗಪ್ಪ ಹೆಂಡಿಗೆ ಪೋನ್ ಮಾಡ್ತಾ. ಈ ಮಾರ್ಗವು ಕಾರ್ಯನಿರತವಾಗಿದೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಅಂತ ಬಂತು. ಎಂಥಾ ಕಾಲ ಬಂತಪ್ಪಾ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ ಹತ್ತ ಮಾತಾಡೋಕೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬೇಕೆಲ್ಲ ಅಂದೊಂದು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆಕ್ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತ ಚೆಕ್ ಪಡೆದವಳು ಸಾರ್ ಇನ್ನೇಲೆ ದುಡ್ಡು ಡ್ರಾ ಮಾಡೋಕೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ ಅಂದಳು. ಇನ್ನೇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಮೇಡಂ ಅಂತ ಕೇಳಿದ ನಾಗಪ್ಪ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ವಟವಂಗೆ ಹೋಗಿ ಸರ್ ಅಂದಳು ಕ್ರೊನ್. ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನಮಗೆ ಹೋಡೋಕೆ ಇವರದ್ದೊಂದು ಗೋಳು ಅಂದೊಂದು ನಾಗಪ್ಪ ಪದೇ ಪದೇ ಹೆಂಡಿ ನಂಬರ್‌ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ಇತ್ತೆ ಗೀತ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರು ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಂತ ಆರು ಜನರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿ ಮತ್ತೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು ಗಂಡ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನ್ನು ಏನಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ತಲೇಲಿ ಕೂದಲಿಲ್ಲದರು ಆದರೆ ದಪ್ಪಗೆ ಮೇನೆ ಇರೋ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕೊಂಡಿರೋರು ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಲ್ಲ ನೀವು ನೋಡಿದಿರಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಇವಳಿ ಮಾತ್ತಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಗೀತಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಇವರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದೊಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಪೋನ್ ಮಾಡ್ತನೇ ದಾರಿ ಸವೆಸಿದಳು.

ನಾಗಪ್ಪ ಹೆಂಡಿಗೆ ಪೋನ್ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗ್ಗಿ ಅಂತ ಕಂತ. ನಾಗಪ್ಪನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದವರೊಬ್ಬರು ಸರ್ ಇಲ್ಲಿ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿ ಹೌದು ಯಾರಿಗೆ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿದೀರ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ನಾಗಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಂಡಿಗೆ ಅಂದಾಗ ಏನಾರ್ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡಿಗೇ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿರ ಸುಮ್ಮ ಟ್ರೈ ವೆಸ್ಟು ಅಂದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕರೆ ಬಂತು ಕಟ್ಟ ಆಯ್ದು, ಬಂತು ಕಟ್ಟ ಆಯ್ದು, ಶ್ರೀಹರಿ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾಗಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಟ್ರೈ ಮಾಡ್ತ ಸಿಕ್ಕು, ಅವನು ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಹಂತದ ಕ್ಷಾನರ್ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿತು ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನ ಕೊಡಿದ್ದ. ಗಂಗಾಧರ ನಾಗಪ್ಪ ಬಹಳ ಅತ್ಯೇಯರು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿಡ್ಡ ಹಾಗಾಯ್ದು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಬಂತು ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಡ್ಡೊಂದು ಹೊರಟ. ಹೋಟೆ ಯಾಕೋ ಚುರ್ ಅಂದಿತು ಎದುರಿಗೆ ಹೋಟೆಲ್ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಾತಾಡೊಂಡೇ ಅತ್ಯಂದೇ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ

ಜೀಬಲಲ್ಲಿ ಕೂತು ಉಟ ಆರ್ಥಿಕ ಮಾಡಿದ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಗಂಗಾಧರನ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡ್ತು ಗಂಗಾಧರನ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಿಳ್ಳಂಡ.

ಮತ್ತೆ ಗೀತಳ ಕಡೆಗೆ ಬರೋಣ ಅವಳು ಮಾತಾಡ್ಯಾಂಡು ಮಾತಾಡ್ಯಾಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿದರೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಗಂಡನ ನಂಬರಾಗೆ ಟೈಪ್ ಮಾಡಿದಳು. ಕಾರ್ಯನಿರತವಾಗಿದೆ ಅಂತಾನೇ ಬರ್ತತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಬ್ಬರು ಮೇಡಂ ನೀವು ನಾಗಪ್ಪ ಅವರ ಮಿಸ್ಸ್ ಅಲ್ಲು ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಗೀತ ಹೊದು ಅಂದರು ಅವರು ನೋಡಿ ನಾಗಪ್ಪ ಜೀಕ್ ಹೊಟ್ಟು ಅದ್ದೆ ಕ್ಯಾಷ್ ತಗೋಳ್ಟೆ ಹೋಗಿದಾರೆ ಅಂದಳು. ಸರಿ ನನಗೇ ಕೊಡಿ ಕ್ಯಾಷ್ ಅಂದಳು, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಡಕ್ಕಾಗಲ್ಲ ಮೇಡಂ ಸೆಲ್ ಜೀಕ್ ಅವರೇ ಬರಬೇಕು ಅಂದರು ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕರೆ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಯವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಟೈಪ್ ಹೊರಟಿರೇ ಸಮಾಚಾರ ಗೀತಗೆ ಬಹಳ ಅಪ್ಪಾಯ ಮಾರಿಮಾಯಿತು ಮಾತಾಡ್ಯಾಂಡು ನಡೆದಳು ಪ್ರಾಳಯೋಗರೆ ಕರಗಿತ್ತೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿತ್ತೆ ಇವರು ಈಯಪ್ಪ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲ್ಲ ಅಂದ್ಯಾಂಡು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಕಂಡ ಹೋಟೇಲ್ಗೆ ಹೊರಟಿಳು ಮಾತಾಡ್ಯಾಂಡೇ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವಾಗ ಅವಳು ಜಾರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೆಳಗೆ ಬಿಡ್ಡರು. ಅದರಲ್ಲಿಬ್ಬ ಗೀತಗೆ ಬ್ಯಾದ ಈ ಮೇಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಮೊಬೈಲಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಏನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಗೋಳು ಅಂದರು. ಮೈಸೂರು ಟೈಪ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತು ಇದ್ದ ಗೀತಗೆ ಇದು ಏನೂ ಅರಿವನಲ್ಲಿರಲ್ಲ ಬಂದು ಜೀಬಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೊಬೈಲಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತು ಕೂತಿದ್ದ ಅವನ ಪಕ್ಕ ಜಾಗ ಇತ್ತು ಗೀತ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಳು. ಒಂದು ಉಟ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತಾಡ್ತ ಮಾತಾಡ್ತು ಉಟ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕಡೆಗೂ ಅವನು ಮೊಬೈಲ್ ಮಾತು ಮುಗಿತು, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಬಾಂಬ್ ಬಿಡ್ಡಪ್ಪ ಅಜ್ಞರಿ ಇದೇನೇ ನೀನಿಲ್ಲಿ ನಿಂಗೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯ್ತು ಅಂದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರೋನು ಗಂಡನೆ ಅಂತ ಗೋತಾದ ಮೇಲೂ ಗೀತ ಲೇ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿನಿ ಕಣ್ಣೆ ಅಂದು ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲೀ ಹಾಖಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯ್ತು ಅಂದಳು. ನಾಗಪ್ಪನೂ ಹಾಗೇ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದ ಹೋಟೇಲಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇವರಿಬ್ಬರ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೇಲಿನಿಂದ ಆಚೆ ಬಂದರು. ನಡೀ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ನಾಗಪ್ಪ ಅಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮೊಬೈಲ್ ಮೊಡ್ಯಾಂಡ್ತು ಲೇ ಪಾಂಡು ಈಗ ಹೊರಗಡೆ ಇದಿನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪೋನ್ ಮಾಡಿನಿ ಅಂದ. ಏನ್ ಮರ್ತಿದೀರ ಜ್ಞಾಪನ್ಸೌಳಿ ಅಂದಳು ಗೀತ ನಿನ್ನನ್ನ ಮರೆತಿದ್ದೆ ಅಡರ್ ಕೊರಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಡಿ ಅಂದ. ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲ ದುಡ್ಡ ತಗೋಂಡ್ ಅಂತ ಗೀತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಅಂತ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಓಡಿ ದುಡ್ಡ ತಗೋಂಡು ಬಂದ.

ಮನೆಗೆ ಬಂದೋಡನೆ ಅಲ್ಲ ಕನೆ ಅಂತ ನಾಗಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲಾರೀ ಅಂತ ಗೀತನೂ ಜಗಳ ಮುರು ಮಾಡಿದರು. ಅಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನವರಿಕೆ ಆಗಿದ್ದು ಏನಂದ್ರೆ ಮಿತವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಕರೆನ್ನಿ ಉಳಿಸಿ ಅನ್ನೋವರ ಜೊತೆಗೆ ವಿನವಾಗಿಬಳಸಿ ಸಂಬಂಧ ಉಳಿಸಿ ಅನ್ನೋದು ಮುಖ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಮೊಬೈಲ್ ಬಳಸುವಾಗ ಮೈ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಟ್ಟೊಂದಿರೋಣ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಕ್ಸೆ ಆಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು.

## ನಿಜ ತಾನೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು...!

ವಿ.ವಿಜಯೇಂದ್ರ ರಾವ್

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈಗಂತೂ ಜನರಿಗೆ ಮೂರು ತರಹದ ಹುಟ್ಟಿ. ವೊಬ್ಬೋ ಹುಟ್ಟಿ, ಸಿನಿಮಾ ಹುಟ್ಟಿ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಹುಟ್ಟಿ, ಟ್ರೀಕೆಟ್ ಸೀಸನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದರ ಹುಟ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತೇ. ಈಗ ಟಿ -20 ವೆಲ್ಲೋ ಕಪ್ ಗೆದ್ದ ಮೇಲಂತೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಂಭ್ರಮ, ಸಂಕೋಚ, ಸನ್ಯಾಸ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೂ ಸಹ, ನನಗೆ ಈ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಒಂದು ತರಾ ಏಜಿತ್ತುವಾದ ಆಟ ಅನ್ವಯತ್ವ. ಅವರುಗಳು ಏನೇನೋ ಹೇಳಾರೆ.ಆದರೆ... ಒಂದಕ್ಕೂಂದು ಸಂಬಂಧಾನೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆಂದರೆ.....

1. ಕ್ರೀಡೆಲ್ಲಿ ಬಾಲನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ...ನೋ ಬಾಲ್ ಅನ್ನತ್ತಾರೆ....!
2. ಒಂದು ಓವರಿಗೆ ಆರು ಬಾಲ್ ಅಂತಾರೆ, ಆದರೆ ಒಂದೇ ಬಾಲ್ ಇರುತ್ತೇ...!
3. ಆಲ್ ಜೀಟ್ ಅಂತ ಹೇಳಾರೆ, ಆದರೆ ಹನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಜನ ಮಾತ್ರ ಜೀಟ್ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ....!
4. ಅಂಪ್ರೋ ಒಂದು ಕ್ರೀ ಮೇಲೆತ್ತಿದರೆ, ಒಬ್ಬ ಬ್ಯಾಟ್‌ಮನ್ ಜೀಟ್ ಅಂತೆ, ಅದೇ ವರಡೂ ಕ್ರೀ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದರೆ ಸ್ಕ್ರಿಂ ಅಂತೆ, ಒಂದು ಚೂರು ಲಾಜಿಟ್ ಇಲ್ಲ...!
5. ಗೋಲ್ ಕೀಪರ್ ಗೋಲ್ ಹೊಡೆಯದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಕೆಟ್ ಕೀಪರ್, ಅವನೇ ವಿಕೆಟ್ ಬೀಳಿಸಿ ಜೀಟ್ ಅನ್ನತ್ತಾನೆ..!
6. ಕೆಲವು ಓವರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪವರ್ ಪ್ಲೇ ಅಂತಾರೆ, ಆದರೆ, ಬಾಕಿ ಓವರ್ ಗಳನ್ನು ಪವರ್ ಇಲ್ಲದೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಾರೆ....!
7. ಒಬ್ಬನನ್ನು ಸ್ಟೋ ವಾಚ್ ಮಾನ್ ಅಂತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವನು ಸಹ ಪಿಣ್ಣನ್ನು ಕಾವಲು ಕಾಯಿದೆ, ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ಡಾನೆ....!
8. ಟೀ ಬ್ರೇಕ್ ಅಂತ ಹೇಳಾರೆ, ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲ್ ಡ್ರಿಂಕ್ ಕುಡಿತಾರೆ....!
9. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಲೈಟ್ ಜಗಮಗ ಅಂತ ಉರಿತ್ತಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ "ಅಫ್" ಸ್ಯಾಡ್ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ....!
10. ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮಾತ್ರ, "ಮ್ಯಾನ್ ಅಫ್ ದಿ ಮ್ಯಾಚ್" ಅಂತ ಹೇಳಾರೆ, ಹಾಗಾದ್ದೆ...ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ವುಮನ್ನಾ...! ●



**ಅಭಿನಂದನೆಗಳು**

ಅವರಂಜಿಯ ಓದುಗ, ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತು ಅಭಿಮಾನಿ-ಯಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯೇಶ್ ಬೆಳ್ಳಾರ್ ಅವರಿಗೆ (ನವ್ಯಜೀವಿ ಅಂಕಿತ ನಾವುದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮುಕ್ತಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ) ಹೃಸೋರಿನ ಡಿವಿಜಿ ಬಳಗ್ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ ನೀಡುವ 2024 ನೇ ಸಾಲಿನ ಡಿವಿಜಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಲಭಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀಯುತ್ತರು ಅವಿಲ ಕನಾಟಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಹಾಸಭಾ ಹೊರತರುತ್ತಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾಸಿಕ ವಿಪನುಡಿಯ ಸಂಪಾದಕರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ಸತ್ಯೇಶ್ ಬೆಳ್ಳಾರ್ ಅವರಿಗೆ ಅವರಂಜಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುಗರ, ಲೇಖಕರ ಪರವಾಗಿ ಹೃತ್ಯಾವಕ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

## ನೋಡಿದ ಉರಿನ ನೋಡದ ಸ್ಥಳಗಳು

ಕೆ.ಎನ್. ಮಹಾಬಲ

ಇತೀಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸದ ಭರಾಟೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿದೇಶ ಯಾತ್ರೆ ಏಕೋ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ ಕಾಸು ಮೇಲುಕೊಳೆ ನಾಮ, ಪನಾದ್ರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ (ಅಥವಾ ಹೇಗಾದ್ರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ನಾಮ) ಅಂತೀರಾ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಹೊರಟಿರುವುದು ಅದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ.

ನೀವು ಪ್ರವಾಸ ಹೋರಟಿರುವ ವಿಷಯ ಬೆಳಗಿನ ವಾಯುಸಂಚಾರದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾದ ಕಾಫಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಿ. ಅಪ್ಪು ಸಾಕು ಬಿಡಿ ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಇತರ ಮಿತ್ರರಿಗೆ (ಹಿತಶತುಗಳಿಗೂ) ತಮಟೆಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸುವ ಕಂತ್ರಾಟನ್ನು ಅವನು ತಂತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನೀವು ಕಾಫಿಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮನೆ ತಲುಪುದ ಹೋತ್ತಿಗೆ ಆ ದಿನ ಕಾಫಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಾರದಿರುವವರು, ಇತರರು ಹಾಗೂ ಸಕಲರಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಗೆ ಪೋನ್ನಾ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖಿವಾಗಿ ಬರತೊಡಗುತ್ತದೆ. ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗು ಇದ್ದೀಯಂತೆ, ಅಭಿನಂದನೆ, ಶುಭಪ್ರವಾಸ, ನನಗೇನು ತತೀರ್ಯಾ, ಪಾಸ್ಟ್ರೋಜ್ ಹೊಡಿ, ಟ್ರಾವಲ್ ಕಾರ್ಡ್ ತಗೋನಗದು ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿ. ಅಬ್ಬ ಎಷ್ಟು ತರಹೆವಾರಿ ಪ್ರತ್ಯೇಗಳು. ಪಾಪ ಮೊದಲಬಾರಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಇಂಥ ಪ್ರಕೃಷ್ಟಿ ಸಲಹೆಗಳು ದಾರಿದೀವರೇ ಸರಿ."ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ" ರೀತಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರೇನು ನಷ್ಟ?

ಇದರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಪ್ರಾವಾಸನುಭವಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ಮರೀಬೇಡ? ಇದನ್ನು ಮರೀಬೇಡ ಪ್ರವಾಸಿ ಸಂಸ್ಥೆಯವರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಇಂಥ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನೀವು ಗೂಗ್ಲೋನಲ್ಲಿ ಕೂತೆಲ್ಲೇ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಿಂದ ಮಾಡುವಾಗ ತಿಳಿದು ಬಂದದ್ದೇ. ಆದರೂ ಮಿತ್ರ ಸ್ವಾನುಭವದ ಅವೃತವಾಕ್ಷರಿಗೆ ಹೂಂಗುಡಲು ಅಡ್ಡಿಯೇನು? ಬರೆದಿಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಿ.

ಪ್ರವಾಸ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಲೇಬೇಕು ಬಿಡಿ. ಕಾಲ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ ನಗರ ವೀಕ್ಷಣೆ ಅಂತಿಷ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರವಾಸಿ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಹೈದ್ರಾಪಾರ್ಕ, ಬಿಂಗಾಂಗ್ ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ರ್ಯಾಲೀಸ್‌ ಪ್ರಸ್ಟ್ರೋ ಅಬೆ, ಬೇಕರ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಶೇಲಾರ್ಕ್ ಹೋಮ್‌ ಪ್ರತಿಮೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇತರ ಸಾರಕಗಳನ್ನು. ಲಂಡನ್ ಇಂಥ ಮೋಜಿನ ವಿಹಾರವನನ್ನೂ ತೋರಿಸುವ ಮುತ್ತುವಚಿಂ ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಟ್ರೀಯರು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸ್ತ ಲಾರ್ಡ್‌ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣವನ್ನೂ, ಸ್ಟ್ರೋ ಗಾರುಡಿಗ ಚಂದ್ರಶೇವರ್ ಪ್ರವಾಡ ಸ್ವಾಷಿಸಿದ ಓವಲ್ ಮ್ಯಾದಾನವನ್ನೂ ನೋಡುವ ತುಡಿತ ಹೋಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಪಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಹಂಬಲದವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಪ್ರವಾಸದ ಬಿಗಿ ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಪ್ರವಾಸ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು. ಬಿಡುವಿನ ವೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರೋಣವೆಂದರೆ ಸಮಾನ ಮನಸ್ಕರು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದಂತೂ ಮಹಾ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಜತೆಗೆ ಸಮಯದ ಕೊರತೆ. ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನ ಮತ್ತು ಸ್ವೇಷಿತರಿಂದ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೂ ಗೂಗ್ಲೋ ವಿಡಿಯೋ ನೋಡಿ ಆಶಿಸಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳು ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ.

ಹೀಗೆಯೇ ನಮ್ಮದೇ ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ, ಸಾಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಕನಸಿನ ಮನೆಯಂತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?

ಈ ಕೊರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರನೊಂದಿಗೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಚರ್ಚೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು "ಹೌದಯ್ಯ, ಈ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವವರ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗೆ. ಕಾಸೂ ಹಾಳು, ತಲೇನೂ ಬೋಳು ಅಂದಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಅವರಂಜಿ /

ಆಗೋಳ್ಳಿ..." ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಫಿ ಬಂತು ಅದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಟಕರಿಸುತ್ತೆ "ನಾನು ಹೋದಾಗ ಈ ತರಹ ಆಗಲೀಲ್ಲ....ಎಂದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ.

ನನಗೇಕೋ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಅವನ ಈ ವಿರಾಮಗಳು ಸುತರಾಂ ಇಪ್ಪವಾಗಲೀಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಇಂಥನ ಹಾಕುವಂತೆ "ಮತ್ತೆ?" ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ.

ಅವನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ "ಏನಾಯ್ತು ಅಂದರೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ ರಘು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲೇ ಇರೋದು? ಅದೇ ಕಣಿಯ್ಯ ಆ ಆರಣಿ ಉದ್ದದ ಸೈಂಧವ ನೀನೂ ನೋಡಿರಬಹುದು." ಎಂದು ಮತ್ತೆಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ.

"ಹೌದು, ಹೌದು ನೋಡಿ ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯಿತು." ಎಂದೆ.

"ನಾನು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಿಕಾಣಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಯು ಕೆ ವೀಸಾಗೆ ಅವನೇ ಎನ್ ಓ ಸಿ ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದೆ. ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಿಸೋನು, ಉಳಿದ ದಿನ ನಾನೇ ಮೆಚ್ಚೇದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿ ಅಲೀತಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಮಜವಾಗಿತ್ತೆ ಇಡೀ ಯುಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತಿನೆ. ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಯಾರಾದ್ದಾದ್ದೂ ಬಾಲ ಹಿಡೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು." ಎಂದೆ. ಪಾಪ ಇರೋ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತಿ ಇದ್ದಾನೆ ಬಡಾಯಿ ಅಂತ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಂದ ಬೀಳ್ಳಿಂಡೆ.

ವಾಪಸು ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರವಾಸದ ವರದಿ ಕೇಳುವವರ, ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವರ ದಾಳಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ಪ್ರಯಾಸದ ವಿಷಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಬಾರಿ ನಾವು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ನ್ಯೂಜಿಲೆಂಡ್ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನೋಡಿದಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಮೆಲ್ಲೊ, ಕೇನ್ಸ್, ಬ್ರಿಸ್‌ ಬೇನ್, ಗೋಲ್ಡ್ ಕೋಸ್, ಸಿಡ್ನಿ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಾಗ 'ಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಅಡಿಲೇಡ್, ಪರ್ಟ್‌, ಹೋಬಿಚ್' ನೋಡಲೀಲ್ಲ ಎನ್ನಿ "ಎಂದು ಹಲವರು ತಣ್ಣಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡಿಲೇಡ್ ಪ್ರವಾಸದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪರ್ಟ್ ಬೇರೋಂದು ದಿಕ್ಕು, ವಿಪರೀತ ದೂರ. ಅದರೆ ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಪುದರಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.

ಹಾಗೆಯೇ ನ್ಯೂಜಿಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಿದ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳು ಆಳ್ಳಂಡ್ ಹಾಗೂ ಕ್ರೀಸ್ಟ್‌ ಚಚ್‌. ಉಳಿದ ಸ್ಥಳಗಳಾದ ರೋಟರೋವಾ, ಕ್ರೀನ್ ಟೋನ್, ಟ್ರೈಜೆಲ್‌ಗಳು ಜಿಕ್ಕು ನಗರಗಳು. ವೆಲಿಂಗ್ ಡ್ನೋ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಾ? ಡನೆಡಿನ್ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಾ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುದೆ ವಿಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅದೇ ರೀತಿ ದುಭಾಯಿಗೆ ನಾವು ಹೋದಾಗ ಪ್ರೂಜರ್ ಮೂಸಿಯಂ ಎಂಬ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನು ನಾವು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆ ಆನ್ ಲೈನಿನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ ಕಾದಿರಿಸಬೇಕಂತೆ. ಪ್ರವಾಸ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕನಾಗಲೇ ಮತ್ತಾರಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ ನಮಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬಂದ ಸಹಪ್ರವಾಸಿಗರೂ ಪಾಪ ಇಂಥ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳೇ. ಆಸಕ್ತರಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕಾದಿರಿಸಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ದುಡ್ಡ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಲೂ ಪ್ರವಾಸ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕನಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು.

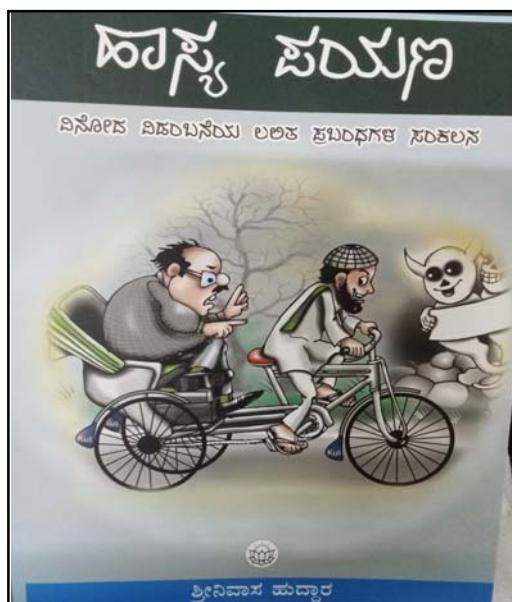
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ನಾವೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿಕೊಂಡೆವೋ ಮನಶಾಂತಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಅಂತಹ ಕಲಹ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ವಾಗಾದ ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಟಿ ಬುಕ್ತಿ.

ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರಾಗಿ. ನೋಡದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಕೂತಲ್ಲೇ ನೋಡಲು ಕಾಫಿ ಲೋಟ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಗೂಗಲ್‌ಗೆ ಶರಣಾಗಿ. "ಅದೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉಣ್ಣುವೆ ಕದ ತೆಗೆ" ಎನ್ನುವ ಗಾದೆ ಮಾತಿನ ರೀತಿ.

ಹೋಗುವ ಮೋದಲು ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ!

## ತುಪ್ಪತ ಜಲಜಯ

ಹಾಸ್ಯ ಪಯಣ  
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮದ್ದಾರ  
ಶ್ರೀ ಗುರುದೇವ ಪ್ರಕಾಶನ, ಧಾರವಾಡ  
ಬೆಲೆ 100/-  
ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪನ್ಮೂಲ : 9448541024



20 ಸೊಗಸಾದ ಹಾಸ್ಯ ವಿಡಂಬನೆ, ವಿನೋದ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕರೆಯಬಹುದಾದ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಇದು. ಅಪರಂಜಿಯ ಲೇಖಕಿ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೆ ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಮುನ್ಮಡಿ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕಳತಪ್ಪಾಯವಾಗಿದೆ.

ಟೋಂಪಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನ ವಿಳಾಸ, ನಿದ್ದೆ ಮಾರಲಿಕ್ಕಿದೆಯೇ, ಕತ್ತೆಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂತಾದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರೇ ಸಾಕು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದುವ ಕುತ್ತಳೆ ಬರುತ್ತದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಹಾಸ್ಯ ಯಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಲೇಖಕಿಗೆ ಶುಭವಾಗಲಿ ಅವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ನಡೆಯಲಿ.

- ಸುಕೇಶವ

## ಭಜನೆ

◀ ಭಾಗೀರಥಿ ಹೆಗಡೆ, ಶಿರಸಿ

“ಮೊನ್ನೆ ಯಾಂತಾತು ಗುತ್ತಿದ್ದ? ಘಟೇತಿ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಂ. ಮಾರಾಯಿ, ಯಾರ್ಯಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಡ ಇಂಥಾ ಸಂಕ್ಷೇ” ಗುಜ್ಜೆ ಮನೆ ಮಾದಕ್ಕೆ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಚವನ್ನು ದವಡೆಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಗೊಜ ಗೊಜ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಕ್ಷಿಪ್ಪಿಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮಾರಿನ ಮೋಕರಿ ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲೇ ಭಜನೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿರಲೆ “ಪತಿತ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಮ” ಬದಲಿಗೆ “ಘಟೇತಿ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಮ” ಎಂದೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೀಗ ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಾದಕ್ಕನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಇನ್ನು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ. ಹಾಂಗಾದೆ ಆಗಿದ್ದಾದ್ದೂ ಯಂತದು ಅಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಹೂಂ ಹಾಂ ಅನ್ನದೇ ನುರಿ ನುರಿಸಿ ಕವಚ ಜಗಿಯುವದೊಂದೇ! ಓಹೇ! ಇವಳಿ ಸೊಕ್ಕು ಇವಳಿ ಹತ್ತಾನೆ ಇರ್ಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಮೇಲೆದ್ದ ಕೂಡಲೇ “ಕುಂತಳೆ ಮಾರಾಯಿ, ಈ ಕವಚ ತುಪ್ಪಿಕ್ಕು...” ಅಂದವಳು ಬಾಯೋರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಯಿಟ್ಟಿಉಳು.

ಮೊನ್ನೆ ಅವಳಿ ಸೋಸೆ ಮುಷಟ್ಟಿಗಿದ್ದರಿಂದ ಇವೇ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಉಂಡಾಗಿ, ‘ಹೆರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಬಡಿಸಿ ಎಂಜಲು ಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿ ಸ್ವಂತ ಭಾವಯ್ಯ “ಯಾರ್ತ್ರೋ ಮನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಮೆಟ್ಟೆರಿದ್ದೂ, “ಮಾದೀ ಮುಷ್ಟಿ ಅನ್ನ ಇದ್ದೆ ಬಡಿಸಿಬಿಡೇ.” ಅಂದಿದ್ದೂ, ಮತ್ತೆ ಹೊಸಾಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಗೊಜ್ಜೆ ಬೀಸಿ, ಹೊತ್ತು ಸೂರಿಳಿಯೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೂ ಹೇಳಿ, ಸಾಕೇ ಮಾರಾಯಿ ಈ ಸುಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ ಎಂದು ಅಲವತ್ತುಕೊಂಡಳು. ನಾನಾದರೂ ಮತ್ತೇನ ಹೇಳಲಿ? ಇದು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಹಣೆಬರಹ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಆ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯವ ಹೋಚೆಲ್ಲಾ? ಖಾನಾವಳಿಯಾ? ಏನಿತ್ತು? ಮನೆ ಹೆಂಗಸು ಕ್ಕೆ ಸುಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕರು ಹೀಗೆ ಸಮಸ್ತರ ಹೊಟ್ಟಿ ತಂಪಾಗುವದು. ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಗೇ ಮೋಗಿರಲಿ ಉಂಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹಾಜರಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಅಧವಾ ತೀರಾ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಶೆಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಲ್ಲೇ ಪಟ್ಟಿ” ಅನ್ನಬೇಕು. ಅಂದಾಗ “ಪತಿತ ಪಾವನ ಅಂದೂ ಒಂದೇ, ಘಟೇತಿ ಪಾವನ ಅಂದೂ ಒಂದೇ.” ಯಾರಿಗೂತ್ತಿಲ್ಲ? ಹಾಂಗಾಗಿ ನಾನು ಮಾದಕ್ಕನ ಮಾತಿಗೆ ಹೂಂ ಹೂಂ ಅಂದೆ ‘ಉಹುಂ’ ಅನ್ನವಂತೆ. ಅದ್ದಲ್ಲ ಸರಿ, ‘ಘಟೇತಿ ಪಾವನದ’ ಕತೆ ಎಂತದು?

ಅಂದರೆ “ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾ ರಾಮ, ಪತಿತ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಮ” ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಜನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೀವೇಲ್ಲ ಕೇಳಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು “ಕೃಷ್ಣರ ಅಲ್ಲ ತೇರೋ ನಾಮ, ಸಬಕೊ ಸನ್ಯಾಸಿ ದೇ ಭಗವಾನ್” ಎಂಬ ಸಾಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೂ ನಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಭೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಬಾಪೂಜಿ ಹಂತಕನ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದೂ ಇಡೀ ವಿಶ್ವಕ್ಕೇ ತೆಳಿದ ಸಂಗತಿ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ನಮೂರ ಹೋರ ಪಾಂಚಾಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ‘ಘಟೇತಿ ಪಾವನ’ ಆಗಿದ್ದನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣಿ ಕುಂತಲ್ಲಿ ಕುಂತಿರಲಾರದ, ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಸರ್ಥ ತಾಸು ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕುಂತು ತಾಳ ಕುಟ್ಟಿತ್ತ ಭಜನೆ ಮಾಡುವದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಕಣಿ ಬುದ್ಧಿ ಕವಿ ಬುದ್ಧಿಯಾಗಿ ‘ಘಟೇತಿ’ಯಾಗಿದ್ದು. ಇರಲಿ. ಇನ್ನು ಭಜನೆಯ ಸುಧಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಭಜನೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿತ್ತು.

ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳ ಮರಿಗಳು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಭಜನೆಗೆ ಹಾಜರಿರಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೊಂತಗಾರ ಹಂಗಸರು?

ಭಿ! ಭಿ!, ಅವರೂ ತಾಳ ಪಟ್ಟುತ್ತ ಕೂತುಬಿಟ್ಟರೆ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಅನ್ನ ಬಸಿಯುವವರು ಯಾರು? ಹಿಳ್ಳಿ ಹುಡಿಗೆ ಹಾಲೆಣ್ಣಿ ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಭಜನೆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಎಂಟರಂಕೆ ಹೊಡೆದ ಸಾಲೆ ಮೋರಗಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಗತಿ ಎಂತದು? ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯ ಯಜಮಾಂತಿಗೆ ಆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಮರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳು ಓಡಾಡುತ್ತೇ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇ ಜ್ಞಾನವ ಕರುಣೆಸೋ ತಂದೆ, ಈ ಬಾಳಲಿ ನಾ ಬಲು ನೋಂದೆ” ಎಂದು ಒರಲಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೂರಂದರೆ ಇರುವ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಭಜನೆ ಸಪ್ತಾಹ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ವೃತ್ತಾಲಿದ ವಸಂತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ, ಜೊತೆಗೆ ರೂಪಾದ್ವಾ ಹರಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಗಲೂ ಕೂಡ. ಅಂದರೆ ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಸಮನಾಗಿ ಪಾಳಿಯ ಮೇಲೆ ಆರೆಂಟು ಜನರ ತಂದ ‘ಅಮ್ಮೋರ ಮನೆಯ ಫಂಟೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ತೆಕ್ಕಿಸ ಹೋಟೆ ದೇವರ್ಕಳ ಭಜನೆ ಮಾಡುವದು. ಅದೂ ಹೇಗೆ? ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗುತ್ತ, ಗಿರಿ ಗಿರಿ ತಿರುಗುತ್ತ, ಕಾಲೆ ಅಡ್ಡ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ, ಮೈ ತುಂಬ ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾವ ದೇವರೇ ಆದರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಣಾಗಲೇಬೇಕು. ಸಂತೋಷದಿಂದಲೋ ಸಂಕಟದಿಂದಲೋ ಎಂಬುದು ಬೇರೆ ಮಾತು! ಆದರೆ “ಎಲ್ಲಿರುವ ತಂದ ಬಾರೋ, ಓ ಮಾರುತಿ, ಎಲ್ಲಿರುವ ತಂದ ಬಾರೋ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಹೇಳಿ ಎದುರಿನ ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರದ ಮೇಲಿನ ಮಂಗಳು ಆಗಿಂದಾಗ ಪರಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ! ಜೊತೆಗೆ ಇಲ್ಲಾ ಕೂಡ ಹಂಗಸರು ಹೋರಗೆ. ಕಾರಣ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.

ಆದರೆ ಇಂದಿನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಭಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವದಂತೂ ಹೇಗೆ? ಅನ್ನವದೊಂದು ತಲೆ ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಹಳ್ಳಿ, ಪಟ್ಟೀ ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಶಾರೂರಲ್ಲಿ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಗಳು! ಆದೂ ಕೂಡ ಬಹುತೇಕ ಹಂಗಸರದು! ಮತ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ವಿವಿಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿಯೂ ತಾಳಮೇಳಗಳೊಂದಿಗೆ ಭಜನೆ! ಯೊವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯಕ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮಾರಂಭಗಳೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ! ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಾ ಭಜನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪವಾದ ನಾಡಗಿತೆ ಅಥವಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಗಾಯನ! ಹೀಗೆ ಕೆಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದೇವರ ಆರಾಧನೆ ಬಹುಶ: ಮನುಷ್ಯನಿರುವವರೆಗೂ ಇರುವಂಥದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋ. ಆದರೆ ಈ ಕಲಿಗಾಲದ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ವಾತ್ರ ಭಯ ಭಕ್ತಿ ಕಾಳೆಯಾಯಿತೋ ಅಥವಾ ಅವರ ನೂರಾ ಎಂಟು ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ಬಿಡುವುದೊರೆಯಾಯಿತೋ, ಅಥವಾ ಭಜನೆ ಗಿಜನೆ ಎಲ್ಲ ಮೂರಂಬಿಕೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಬಲವಾಯಿತೋ ಅಂತೂ ಗಂಡಸರ ಭಜನಾ ಮಂಡಳ ನಮೂರ ಬದಿಗಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ಮೂರಂಬಿಕೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು ಹೊಳೆಯೇ? ಕಳ್ಳಿತನವೆ? ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಅನಾಚಾರವೆ? ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭಕ್ತಿ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಮಯ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಗಂಟಲು ಸಾಮಧ್ಯ. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು ತೊಂದರೆ? ಮಹಾ ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಜಂದ್ರಯಾನದ ಯಶಸ್ವಿಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮೋರೆ ಹೊಕ್ಕಾಗ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥ ಹುಲು ಮಾನವರ ಪಾಡೇನು ಮಹಾ! ಇರಲಿ.

ಭಜನೆಯ ಪುರಾಣ ಹೇಳುವಾಗ ನಮೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಈಗಲೂ ಕೆಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಜನೆ ಸಪ್ತಾಹದ ಕಡೆ ಹೇಳಿತೇಬೇಕು. ಯಾರದೇ

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಧ, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಸಮಾರಾಧನೆ, ತೊಟ್ಟಿಲೂತೊ ಹೀಗೆ ಜನ ಸೇರುವ ಸಂಭರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಉಂಟ ಮುಗಿಯುವದೇ ತಡ ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರ ರಾಜ, ರಾಣಿ, ಸ್ಯೇಲಾ, ದ್ಯೇಲಾ ಎಂಬ ಗೌಜಿ ಶುರು. ನನ್ನದು ಘುಲ್, ನನ್ನದು ಆಲ್ ಸಿರಿಯಲ್, ನನ್ನದು ಡ್ರಾಪ್, ಹೀಗೆ ಕೂಗೇ ಕೂಗು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಾ ಕಾಫಿ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಸರಬರಾಜು! ಆಟದಲ್ಲಿ ಯಾರೆಷ್ಟು ದುಡ್ಪು ಗೆದ್ದರೋ, ಯಾರೆಷ್ಟು ಕೆಳಕೊಂಡರೋ ಯಾರಿಗೆಗ್ಗಿತ್ತು? ಇಂದು ತನಗಿಷ್ಟು ಬಂತು ಅಷ್ಟು ಬಂತು ಎಂದು ಕೊಚ್ಚಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇ ಹೊರತು ಸೋತವರು ಹೇಗೆ ಬಾಯಿದುತ್ತಾರೇ? ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುತ್ತಾರಲ್ಲಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತ್ತೂ ಅಲ್ಲೇ ಹುಡುಕು ಎಂಬಂತೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕೂತು ಆರೀನ ರಾಣಿ, ಜೋಕ ಎಕ್ಕ, ಕೆಳಾವರ ಗುಲಾಮ, ಇತ್ಯಾದಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ದಿನಗಳ್ಲಿ ಕುಂತಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ, ಆಸ್ಥಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಮನೆ ಹೆಂಗಸು ಪಡ್ಡಿ! ಆ ಕಿಂಟಿಗೆ ಅವರೇ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು “ಭಜನೆ ಸಪ್ತಾಹ”

ಒಮ್ಮೆ ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ಹೀಗೇ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಇಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟು ವುಂಡಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಬೂನ ಕಿಸೆ ಹೂತಿರ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಜಮಾನನಿಂದ ಕೈಗಡ ತಗೊಂಡು ಅದೂ ಕಳೆದು ಹೋದಾಗ ಮೇಲೆದ್ದವನು ಈಗೇನೋ ಮಾಡಿ? ಈಗೇನೋ ಮಾಡಿ? ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಗಸಾ ಗಸಿ ಆರು ಸಾವಿರ! ಎಲ್ಲಿಂದ ತರ್ಲಿ? ಎಂಥಾ ಸಗಣಿ ತಿಂಬೊ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಿಟ್ಟೇ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಹಳ ಹಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಮರದಿಗೆ ಏನೂ ಬಂದು ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು! ಮಜಕೂರು ಹೀಂಗ್ರೀಂಗೆ ಎಂದು ಬಂದು ತಳ್ಳಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಹೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತ. ಅದಾಗಿ ಬದನೇ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕರ್ಮೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಉರೆಲ್ಲ ಉಂದು ಮಲಿಗದ ಹೋತಲ್ಲಿ, ಇಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಲೀಸ ಜೀಪು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಯಾರೋ ಥಬ ಥಬ ಬಾಗಿಲು ಬಿಡಿದ ಸದ್ಗೀ ಯಜಮಾನ “ಈ ಸುಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸ್ಥಿಗೆ ಬಾಗಲು ತೆಗದು ನೋಡಲೂ ಆಗ್ನಿಲ್ಲಿ. ಅದಕೂ ನಾನೇ ಬಂದು ಸಾಯವು” ಎಂದು ಒಟಗುಟುತ್ತೆ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕದ ಲೆಗೆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಲಾರಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಲೀಸರು! “ಪಿನ್ನೀ, ಹೇರಂಭ ಹೆಗಡೆ ಅಂದ್ರೆ ನೀವೇ ಅಲ್ಲ? ಇಲ್ಲೋಡ ವಾರಂಟ್” ಎಂದು ಪಿ. ಸಿ. ಗ ಸನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಜಮಾನ “ಹೌದ್ದೋದು...ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೆಂ ಮೆಂ ಮೆಂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆಲೇ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು “ನಡೀರಿ ಸ್ವೇಶನ್ನಿಗೆ, ಹೌದೂ ಅಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲೇ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿ ಎಳೆದುಹೊಂಡೇ ಹೋದ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ದುಡು ದುಡು ಮೆತ್ತು ಹತ್ತಿದ ಪೀಸಿಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ತರಬಿಕೊಂಡು ಹೋರಟರೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಕೆ ಅಟಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು “ಅಯ್ಯುಯ್ಯೆ ಅಯ್ಯುಯ್ಯೆ” ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓಡಿ ಬಂದವನು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಿಗದ ಮುಟ್ಟಾದ ಮನೆ ಸೋಸೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ! ಅವಳು ಹೆದರಿ ಕೂಗಲು ಬಾಯ್ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ “ಕೂಗಾಡ ಕೂಗಾಡ. ಆನೆಯ, ನಿಂಗಂತಾ ಮಾಡ್ಡುಲ್ಲಿ ಹೆದರಂಡ.” ಎಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಜ್ಜಿ ಹೋಲೀಸರ ಸುದ್ದಿ ತಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಚಾವಾದ! ಮುಂದೇನೇನಾಯಿತ್ತೂ, ಹೋಯಿತ್ತೂ ಸ್ವೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದವರು ಮೂರನೇ ದಿನವೇ ವಾಪಸಾಗಿಬಿಟ್ಟರು! ಅಂತೂ ಭಜನೆ ಸಪ್ತಾಹದ ಬಂದು ದಾವಿಲೆ ನಮ್ಮೂರ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೇ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಈಗ ಖಿರೆ ಅಂದ್ರೆ ಖಿರೆ ಭಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟೆ, ನಮ್ಮೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರತೆ ಎಂಬ ಮುದುಕಿ. ವರ್ಷ ವಪ್ಪತ್ತೊ ಎಂಬತ್ತೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ದಿನಾ ಮಗೆ ಒಳಗೆ ನೀರು ಹೋಯುವಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದಳು ಮಾತ್ರ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಮುರುಸಂಜೆ ಹೋತಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮುಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಭಜನೆ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ.

ಮನೆ ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಭಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖಗಿರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವಕೇ ಆಗ ಹಿರೋಯಿನಾ! “ಗಜಮುಖಿ ಗಣಪ ನಮೋ, ಗಜಾನನ, ಗಜಮುಖಿ ಗಣಪ ನಮೋ-ಥೂ ಸೊಳ್ಳೆ ಹೋರಾ, ಒದೀತ್ಯಲೋ ಕುನ್ನಿಗೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಮುರದೇ ಹೋಗ್ನಿ” “ಶ್ರೀ ರಾಮ ಚಂದರನೆ ಶ್ರೀ ಲೋಲ ಸುಂದರನೆ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ ರಾಂ ರಾಂ ರಾಂ-ಅಯ್ಯಿಯ್ಯೋ ಸುಟ್ಟು ಹೊಸೆ, ಜೊಂಟಕ್ಕೆ ಮಾನಗೇಡಿ, ನಿನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜೊಟ್ಟು ಆಗಿಹೋಗ್ನಿ.” “ಪಾಲೀಸಮ್ಯಾ ಮುದ್ದು ಶಾರದೆ, ಯನ್ನ, ನಾಲಿಗೆಯಲಿ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆ, ಯನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಲಿ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆ? ಯನ್ನ ನಾಲಿಗೆ...ಅಯ್ಯಿಯ್ಯೋ ದೇವ್ಯಾ! ಎಪ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಂಗಕ್ಕೆ ತೆಳಿತ್ತಲ್ಲೋ ಕತ್ತೆಗಳೂ, ನಿಂಗಳೆಲ್ಲರೂ ಹುಲಿ ತಿಂದುಹಾಕ್ಕಿ...” ಇದು ಅವಳ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯದ ಸ್ವೇಳ್ಳ! ಅಂತೂ ಹೊನೇಯಲ್ಲಿ “ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾ ರಾಂ, ಪತೀತ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಂ” ಅನ್ನುತ್ತೊಡಗಿದಂತೆ ಆ ಮೊಮ್ಮೆಕ್ಕೊಂಡು, ಅವರೆನು ಕಡಿಮೆ? “ಅಳ್ಳಿ ಅಳ್ಳಿ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಎಮ್ಮೆ ಗೊಡ್ಡು ದಾಬು ಹರಕಂಡು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು ನೋಡು...” ಅನ್ನುತ್ತ ಓಟ ಕಿತ್ತರೆ ಅಳ್ಳಿಯೂ ಅವರ ಹಿಂದೇ ಓಡಿ ವಸ್ತಿಲು ವಡವಿ ಬಿದ್ದು, ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಗ ಬಂದು ಅವಳಿಗೇ ಬ್ಯಾಯುತ್ತ ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿದನೆಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಭಜನಾ ಮರಾಣ ಮಂಗಲಂ!

### ನಾನೇ ಇನ್ನೂ ಕಲೀಬೇಕಿದೆ....!

◀ ವಿ. ವಿಜಯೇಂದ್ರರಾವ್

- ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿತ್ಯ ಹೊರಗುವ
- ಹೆಂಡತಿ, ಕುರುಡು ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ
- ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾ, ಕೈಯಲ್ಲಿ
- ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಿ
- ಲಾಯರೊಬ್ಬನ ಅಗಾಧ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ
- ಭಗವಂತನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನ
- ಬಂದು ಕೊರಿಕೆಂಪುನ್ನು ವರಾತ್ರೆ
- ಪೂರ್ವೆಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ.....,
  
- ಲಾಯರ್ - ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಹೊಸ
- ಬಂಗಲೆಯ ಗೃಹಪ್ರವೇಶದಂದು ಸೊಸೆಯು
- ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮೆಗಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಂಗಾರದ
- ಬಳಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಸಿ ಸಂಭ್ರಮಿಸುವುದನ್ನು
- ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ
- ಆನಂದವನ್ನು ಪಡೀಬೇಕು...! ಅಷ್ಟೇ, ಎಂದಾಗ ಭಗವಂತನು ನಾನೇ ಈ ಲಾಯರಿನಿಂದ ಕಲಿಯುವಂತಹ ಪಾರಬೇಕಾದಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೊಂಡನು...!



ಕೊರವಂಚಿಯಂದ

## ವ್ಯಾಧಾ ಶ್ರಮ



ಅಕ್ಷುರ

ಅಯ್ಯೋ ! ಹನೆಂಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಯ್ಲಿಲ್ಲ ! ಈ ಹಾಳು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು, ಮುಂದೆ ಕಾದಿರೋ ಗ್ರಹಕಾರಾನ ನನಪು ಮಾಡಿಸ್ತೂ ಇದೆ. ಕೆಲವು ಗಡಿಯಾರಗಳ ಹಾಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರಾನೂ-ನಡಿಂದೆ, ಹೊಡೆದು ನನ್ನಂತಾವರ್ತು ಗೋಳು ಹೊಯ್ಲಿದ್ದೆ, ತೆಪ್ಪೆ-ಜರೋಕಾಗೋಲ್ಲೆ ? ಹಾಳು ಗಡಿಯಾರಗಳು, ನಡೆದರೂ, ಕಷ್ಟ, ನಡಿಂದ್ದೂ ಕಷ್ಟ ! ಈ ಹಾಳು ಸ್ವೇಧಿತರು ! ಆ ಗೋಪಾಲ, ಬಲವಂತವಾಗಿ ಹನೆಂಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಕಕ್ಷ್ಯಾಂದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಹೀಗೆ 11 ಗಂಟೆ ಆಗ್ನಿತ್ವ ? ಫಿಲ್ಂದರೂ ಚೆನಾಗ್ನಿರುತ್ತೇಂಂದೆ, ಆ ಆಸೇಗೂ ಬಿತ್ತು ಮಣಿಗಳು!.... ಇನ್ನು ಇಪ್ಪು ಹೋತ್ತಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಕಾದಿರೋದಲ್ಲಿ? ಈಗಾಗಲೇ ಉಂಟ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗೊಬಿಟ್ಟಿರ್ತಾಲ್ಲಿ !....ಉನ್ನ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ? ಇವತ್ತು ಉಂಟಕ್ಕೆ ಸೂನ್ನೆ ಅದರೂ ಆಗಿ, ಸಧ್ಯಾ ಅವಳ ಬಾಯಿ-ಈಗ ಸರಳರೇವೆಯಾಗಿರೋದು-ಸೂನ್ನೆ ಆಗ್ನಿತ್ವ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಹಾಗೇನಾದರೂ, ಈಗ ಮುಚ್ಚಿರೋ ಬಾಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಯೋ ಗೊಬೆಲ್ಲಿಗೆ ಇವಳೇ 'ಟ್ರೋಷನ್' ಹೇಳುತ್ತಾಲ್ಲೋ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡತ್ತೆ. ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿಟ್ಟು ಅಂದೇ ಎಂಟುಮನೆ ಆಚೇವರೆಲ್ಲ, ತಂತಂ ಹೆಂಡಿರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಬೆಂಟಿ ಬೆಂಟಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ..... ಇನ್ನು ಇವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಮೆತ್ತಿಗೆ ತಡವರಿಸ್ತ್ಯಾಂದು ಹೋಗಿ ಹಾಸ್ತೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಳೋಣ ಅಂದ್ರು ಕಾಲ್ವಲ್ಲಿ 'ಕರ್ನೂ' ಅಂತ ತಿರುಜೋ ಬಾಟ್ಟಿ ! ಜಿತೆಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಳ ಬೇರೆ ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ "ಲಾಳ ಹಾಕ್ಕೇಡ, ಸುಮ್ಮು ಶಬ್ದ ಮಾಡತ್ತೇಂತ" ಎಪ್ಪು ಬಡ್ಬ್ಯಾಂಡ್ಲೂ ಕೇಳಿದೆ ಆ ಹಾಳು ಶ್ರೀಪಾದಪ್ಪ ಹಾಕೇಬಿಟ್ಟು !....

ಸರಿ, ಅಂತೂ ಲೇಣಾಗಿದ್ದಾಗೋಯ್ದು ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮುಖ ನೋಡ್ದೆ, ಇವತ್ತು 'ಪಳಾರ' ವಿಲ್ಲದೆ ಏಕಾದಶಿ ಅನೆಂಂದು ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ದುದೆ ಮಲಕ್ಕೊಂತ್ತೆ ಬದುಕ್ಕೊಂಡಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಾ, ನಾನು ಇಪ್ಪು ಹೋತ್ತಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರೋದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಿಟ್ಟಿಟ್ಯೋ ನಾಳೆ ಬೆಳ್ಗೆ ಆಗೋ ಸಹಸ್ರನಾಮಾಚಾರನೆ ಎಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಲ್ಲಿ ! .....ಮನಬಾಗಿಲಿಗೂ ಬಂಧಿದ್ದಾಯ್ದು ಸಧ್ಯ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ, ವರಾಂಡಾದಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೊಂಡಿರ್ತಾನೆ ಕಿಟ್ಟಿ .... ಅದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟೊದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ? ತಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದಾಲ್ಲಿ; ತಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲು ಯಾರೆಗಿಯೋವ್ತು?....ಸರಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿ ನೋಡೋಣ. ಕಿಟ್ಟಿ!.... ಕಿಟ್ಟಿ!..ಎದ್ದಿದಾನೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ..ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೆ...ಅವಳೇನಾಯ್ದು ಎದ್ದು ಬರ್ತಿದಾಳೋ.... ದೇವ್ಯೇ ! ಕಿಟ್ಟಿ...ಬಂದ್ಯಾಪ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ಯ ಮಾಡ್ದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ ಏನೋ ಹೀಗ್ನಿದ್ದಾಡ್ತೇ.... ಹೋಗ್ನಿ, ಹೋಗಿಮಲಕ್ಕೊ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಯ್ದು. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟಿಬಟ್ಟೆ, ಈ ಹಾಳು ಬೂಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಮಲಕ್ಕೋವೇಕು.... ಇನ್ನೂ ಹಾಲು ಬೇರೆ ದಾಟಬೇಕಲ್ಪಾರ ! ಅಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲಿದ್ದಾಲ್ಲಿ ಅವಳು !.. ಈ ಹಾಳು ಬೂಟ್ಟಿ ಬೇರೆ 'ಕೊಯಕ್ಕೊ ಕೊಯಕ್ಕೊ' ಅಂತ ಕಿರ್ಲಾತಿದೆ.. ಧೂ! ಈ ಕುಚ್ಚಿಗಳು ಯಾವ್ಯೋ ಬಂದು ತಾಕ್ಕಿಡ್ತು ಕಾಲೆ ಬಲ್ಲಾಗಿ....ಲ್ಯೂಟ್ ಹಾಕ್ಕಿಡ್ತೆ ಕತ್ತಲೇಲಿ ಈ ಜಕ್ಕಪ್ಪುಹದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ... ಹಾ..ಇದೇನ್ನು ಬಂತಪ್ಪ ಅವಿಟ್ಟು ! ಇನೆಂಂದು ಕುಚ್ಚಿ.. ಹಾಳಾ ಗೋಗ್ನಿ!.... ಅಲ್ಲಾ, ಇಪ್ಪು ಶಬ್ದಮಾಡಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ! ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿ ಗೀಳಿಸಿ...ಎದ್ದುಗಿದ್ದು ಬಂದಿಟ್ಟೇ....ನನ್ನ ಗಡಿ....ಇನ್ನೂ ಬದುಕ್ಕಿಲ್ಲಬಡಜೀವ....ಅಗೋ, ಇನೆಂಂದು ಸದ್ಯ!.. ಹಾಲೊನಿಂದ ಬರಾ ಇದೆ... ಸಧ್ಯ ಇಪ್ಪೇ ತಾನೆ ?..... ಈ ಪ್ರಾರಭ ಇಲಿಗಳು !...

ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇ...ಇನ್ನೇನು ? ರೂಂಗೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತು....ಹೋಟು ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಯಿತು ಬೆವರ್ಗು ಒರ್ನೊಂಡಾಯಿತು ಹೋಟ್ಟೆ ಹಸಿತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ.... ಹೀಗೇಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದೆ ಹೋಗೋವಾಗಲೇ ವರದು ಜಪಾತಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ? ಹಣೆಬರಹ.... ಹೋಟ್ಟಿಬರಹ ! ಹಸ್ತಾಂತೇ ಮಲಕ್ಕೊಳೆಕು. ಇಟ್ಟಲ್ಲ ಆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಆ ಗೋಪಾಲ್ಯಿಂದ ... ಆ.....ಅವಳಿಂದ ! ಅದು ಹೋಗ್ಗಿಂದ್ದೆ, ಇವತ್ತಾಕೋ ನಿದ್ರೆನೇ ಬಾರಾ ಇಲ್ಲ .... ಹೋಟ್ಟೆ ತಾಳ ಹಾಕೋ ಗಲಾಟೇಲೋ ?... ಇಲ್ಲೆ, ಅವಳ ಭಯದಿಂದೇನಾದರೂ.... ಭೇ ..... ಭೇ ..... -ನಾನು ಮೀಸೆ ಹೋತ್ತು ಗಂಡಸಲ್ಲೇ ?..... ಅಲ್ಲ, ಇವತ್ತೇನು-ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ ! ಅವತ್ತು ಈವತ್ತಿನ ಹಾಗೇ ರಾತ್ರಿ ಹೋತ್ತು ಕಳಿದು ಬಂದಾಗ... ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲಿ....ಸ್ವಲ್ಪಾನ ಸದ್ಯಮಾಡಲ್ಲಿ....ಆದ್ದರಿಂದ ಬಂದ ತರಾಟೇಗ ತಗೊಂಬಟಿದ್ದು ! ಇವತ್ತೇ ನೂಂದೆ... ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ. ಕುಚಿಗೆ ಕಾಲು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ.... ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಲ್ಲ ಮಹರಾಯಿತಿ !.... ಆದರೇನು, ಈಗ ರಂಪಮಾಡಿದ್ದಾನೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೇನಾದರೂ ಮಾಡೇ ಮಾಡ್ತಾಳೆ.... ಅದೂ ಅಲ್ಲಿ ದಿನಾಗಲೂ ಅವಳು ಹಾಲ್ಪಾಲ್ಪಾಲ್ ಹೊಡಿತೀದ್ದು ಗೊರ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು ನಿದ್ರೆನೇ ಬರದೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೆರಳು ತುರುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಇವತ್ತೇನು ಕೇಳಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ !... ಏನಾದರೂ. ಓ..... ಹೋ....ನನ್ನ ಗಾಬರಿಲಿ ಮರತೇ ಹೋಯ್ತು ! ಹೊಳ್ಳೇ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ... ಹಾ. ಈ ಕಾಲುನೋವೂ, ಹೋಟ್ಟೆ ದಮಾರಾನೂ ಬರಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲಲ್ಲ.... ಹಾಳು ಮರವು !.... ನಿನ್ನ ತಾನೆ, ಹರಮಾಡ್ವೋಂಡು ತೌರಾರಿಗೆ ಹೋಧೂಂತ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡವೆ ? ಮಂ....ಇರಿ.... ಸುಮ್ಮಮ್ಮೆ ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿ.... ಆಱೀರೋ..... ಈಗ್ಗಾಕೋ ಏನೋ ಜೋರಾಗಿ ನಿದ್ರೆಬರ್ತಾ ಇದೆ.

## ಡಾಕ್ಟರ್ ವರ

 ಸುಮನ್

ಕಾಚಿಗಷ್ಟೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ನೀತಾ ಮೆಟ್ರಿಮೋನಿ ಬಂದಕ್ಕೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಬ್ಬ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಗೀತ ಎನ್ನುವವರು ಕರೆಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ ಸ್ಪೆಸಿಫಿಕೇಷನ್ ಕೇಳಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್ ವರ ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವರನ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಗಳು ಬಂದವು. ವರ ಶ್ರೋತ್ತಿಯನಾಗಿದ್ದು, ಸಂಪೂರ್ಣಾಯಿಸ್ತು ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದು. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಆಚರಣೆ ಮಾಡುವ ಕುಟುಂಬದ ವರ ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ವನಿತ ಬಹಳ ಕುಶಲವಲದಿಂದ ವಿವರವಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್ ಇನ್ ಫಿಲಾಸಫಿ ಅಂತ ಇತ್ತು. ಗೀತ ಮತ್ತೆ ಮಟ್ಟಮೊನಿಗೆ ಹೋನೆ ಮಾಡಿ ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಎಂ.ಬಿ.ಎಸ್ ಡಾಕ್ಟರ್. ನಿಮಗೆ ವಿವರ ಕಳಿಸುವಾಗ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೀತ ನೀತ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸಾರೆ ನಕ್ಕರು.